


Leonor	 de	 Aquitania,	 la	 mujer	 más	 poderosa	 del	 momento,	 emprende	 un
viaje	a	Castilla	para	preparar	la	boda	de	su	nieta	con	Luis	de	Francia.	Nada
la	detendrá	en	su	empeño	por	ser	la	Señora	de	Europa.	Leonor	de	Aquitania,
reina	 de	 Inglaterra	 y	 Francia,	 viaja	 a	 Castilla	 acompañada	 de	 su	 amigo	 y
confidente,	el	druida	Blédhri,	que	quiere	dejar	por	escrito	los	recuerdos	de	la
azarosa	vida	de	 la	reina.	El	viaje	es	 largo	y	pesado,	pero	nada	arredra	a	 la
gran	 reina,	 quien	ha	 tenido	que	 sortear	 inconvenientes	 y	 peligros	de	 todas
clases	 para	 cumplir	 con	 la	 misión	 que	 su	 destino	 y	 su	 férrea	 voluntad	 le
tenían	 reservado:	 ser	 la	 Señora	 de	 Europa.	 Durante	 su	 viaje	 Leonor
rememora	su	vida:	su	boda,	las	difíciles	relaciones	y	divorcio	con	Luis	VII	de
Francia,	 su	 matrimonio	 con	 Enrique	 II	 Plantagenet,	 el	 desarrollo	 de	 la
Segunda	 y	 Tercera	Cruzadas,	 las	 vidas	 de	 sus	 once	 hijos	 y	 las	 anécdotas
ocurridas	durante	el	camino.	Ara	Antón	nos	introduce	en	la	fascinante	Edad
Media,	 una	época	dura,	 con	 continuas	 luchas	 y	 conflictos	políticos,	 en	una
tierra	 de	 costumbres	muy	 arraigadas,	 donde	 el	 honor	 y	 la	 búsqueda	 de	 la
misión	personal	estaban	por	encima	de	la	propia	vida	de	Leonor,	una	mujer
adelantada	 a	 su	 tiempo	 que	 logró	 destacar	 por	 su	 gran	 cultura,	 belleza	 y
capacidad	estratégica.

www.lectulandia.com	-	Página	2



Ara	Antón

La	dama	de	Europa
Leonor	de	Aquitania

ePub	r1.0
Titivillus	23.04.18

www.lectulandia.com	-	Página	3



Título	original:	La	dama	de	Europa
Ara	Antón,	2014
Retoque	de	cubierta:	Titivillus

Editor	digital:	Titivillus
ePub	base	r1.2

www.lectulandia.com	-	Página	4



www.lectulandia.com	-	Página	5



A	las	mujeres	que	no	permiten
que	nada	ni	nadie	las	aparte	de	su	destino.

A	dos	niñas,	un	deseo.
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PRINCIPALES	PERSONAJES
HISTÓRICOS

Leonor	de	Aquitania	(1122-1204):	hija	de	Guillermo	X,	duque	de	Aquitania,	y	de
Aenor	 de	 Châtellerault.	 Fue	 duquesa	 de	 Aquitania	 y	 Guyena,	 condesa	 de
Gascuña,	 reina	 consorte	 de	 Francia	 por	 su	 matrimonio	 con	 Luis	 VII	 y	 reina
consorte	de	Inglaterra	y	Gales	por	su	matrimonio	con	Enrique	II.

Godofredo	 V	 Plantagenet	 (1113-1151):	 conde	 de	 Anjou	 y	 de	Maine	 y	 duque	 de
Normandía.	Fundador	de	la	dinastía	Plantagenet	y	padre	de	Enrique	II.

Enrique	II	Plantagenet	(1133-1189):	hijo	de	Godofredo	V	de	Anjou	y	de	Matilde	de
Inglaterra.	Fue	duque	de	Normandía,	conde	de	Anjou,	duque	de	Aquitania	por	su
matrimonio	con	Leonor	y	rey	de	Inglaterra	desde	1154.

Guillermo	(1153-1156):	primer	hijo	de	Enrique	y	Leonor,	conde	de	Poitiers.
Enrique	 el	 Joven	 (1155-1183):	 hijo	 de	 Enrique	 y	 Leonor,	 heredero	 al	 trono	 a	 la

muerte	de	su	hermano	mayor.	Se	casó	con	Margarita	de	Francia.
Matilde	Plantagenet	(1156-1189):	hija	de	Enrique	y	Leonor,	duquesa	de	Sajonia.	Se

casó	con	Enrique	el	León,	duque	de	Sajonia,	de	cuyo	matrimonio	nació	Otto	IV
de	Brunswick,	emperador	del	Sacro	Imperio.

Ricardo	 I,	 Corazón	 de	 León	 (1157-1199):	 hijo	 de	 Enrique	 y	 Leonor,	 duque	 de
Normandía	y	rey	de	Inglaterra	desde	1189.

Godofredo	 (1158-1186):	 hijo	 de	 Enrique	 y	 Leonor,	 duque	 de	 Bretaña	 por	 su
matrimonio	con	Constanza	de	Bretaña	y	padre	de	Arturo.

Leonor	 Plantagenet	 (1160-1214):	 hija	 de	 Enrique	 y	 Leonor,	 reina	 consorte	 de
Castilla	por	su	matrimonio	con	Alfonso	VIII	desde	1170	hasta	su	muerte.

Juana	Plantagenet	(1165-1199):	hija	de	Enrique	y	Leonor,	reina	consorte	de	Sicilia
por	 su	 matrimonio	 con	 Guillermo	 II.	 A	 la	 muerte	 de	 su	 marido	 se	 casó	 con
Raimundo	VI	de	Toulouse.

Juan	I	(1166-1216):	conocido	como	Juan	sin	Tierra,	hijo	de	Enrique	y	Leonor.	Fue
rey	de	Inglaterra	desde	1199,	a	la	muerte	de	su	hermano	Ricardo	I.
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Godofredo	 Plantagenet,	 el	 Bastardo	 (1152-1212):	 hijo	 bastardo	 de	 Enrique	 II
Plantagenet,	fue	nombrado	arzobispo	de	York	por	Ricardo	Corazón	de	León.

Blanca	 de	 Castilla	 (1188-1252):	 hija	 de	 Alfonso	 VIII	 de	 Castilla	 y	 Leonor
Plantagenet,	 nieta	 de	 Enrique	 II	 y	 Leonor	 de	Aquitania.	 Fue	 reina	 consorte	 de
Francia	por	su	matrimonio	con	Luis	VIII.

Constanza	 de	 Bretaña	 (1161-1201):	 hija	 de	 Conan	 IV,	 duque	 de	 Bretaña,	 y	 de
Margarita,	 condesa	 de	Herford.	 Fue	 duquesa	 de	Bretaña	 desde	 la	muerte	 de	 su
padre	en	1171.	Se	casó	con	Godofredo,	hijo	de	Enrique	II	y	Leonor	de	Aquitania,
y	en	terceras	nupcias	con	Guy	de	Thouars.

Esteban	de	Blois	 (1096-1154):	 hijo	 de	 Esteban	 II,	 conde	 de	Blois,	 y	 de	Adela	 de
Normandía,	hija	de	Guillermo	el	Conquistador.	Fue	rey	de	Inglaterra	desde	1135.

Luis	VII	de	Francia	(1120-1180):	 hijo	 de	Luis	VI	de	Francia	 y	Adela	 de	Saboya.
Subió	al	trono	en	1137.	Se	casó	con	Leonor	de	Aquitania	(1137),	con	Constanza
de	Castilla	(1154)	y	con	Adela	de	Champaña	(1160).

Felipe	II	de	Francia	(1165-1223):	hijo	de	Luis	VII	y	Adela	de	Champaña.	Fue	rey
de	Francia	desde	1179.	Se	casó	con	 Isabel	de	Hainaut	 (1180),	 con	 Isambour	de
Dinamarca	(1193)	y	con	Inés	de	Merán	(1196).

Luis	VIII	de	Francia	(1187-1226):	hijo	de	Felipe	II	de	Francia	e	Isabel	de	Hainaut	y
nieto	de	Luis	VII.	Fue	rey	de	Francia	desde	1223.	Se	casó	con	Blanca	de	Castilla.

María	de	Francia	 (1145-1198):	hija	de	Luis	VII	y	Leonor.	Se	casa	con	Enrique	 I,
conde	de	Champaña	y	de	Brie.	El	primer	hijo	de	su	matrimonio	fue	Enrique	I	de
Jerusalén.

Alix	de	Francia	(1151-1195):	hija	de	Luis	VII	y	Leonor.	Se	casó	con	Teobaldo	V	de
Blois.

Margarita	 de	 Francia	 (1158-1197):	 hija	 de	 Luis	 VII	 de	 Francia	 y	 Constanza	 de
Castilla.	 Se	 casó	 con	 Enrique,	 hijo	 de	 Enrique	 II	 Plantagenet	 y	 de	 Leonor.
Posteriormente,	 tras	 la	 muerte	 de	 Enrique,	 fue	 reina	 de	 Hungría	 por	 su
matrimonio	con	Bela	III.

Conrado	III	(1093-1152):	emperador	del	Sacro	Imperio	Romano	Germánico.	Con	él
comienza	la	dinastía	de	los	Hohenstaufen.	Participó	en	la	Segunda	Cruzada.

Federico	I	Hohenstaufen,	llamado	Barbarroja	(1122-1190):	hijo	de	Federico	II	de
Suabia,	a	su	muerte	fue	duque	de	Suabia	como	Federico	III.	Fue	emperador	del
Sacro	Imperio	Romano	Germánico	desde	1155.

Otto	IV	de	Brunswick	(1175-1218):	hijo	de	Enrique	el	León,	duque	de	Sajonia	y	de
Baviera,	 y	 Matilde	 Plantagenet.	 Miembro	 de	 la	 dinastía	 güelfa.	 Fue	 rey	 de
Alemania	 desde	 1198,	 en	 lucha	 con	 Felipe,	 duque	 de	 Suabia,	 y	 emperador	 del
Sacro	Imperio	desde	el	1209.

Manuel	Comneno	(1118-1180):	emperador	de	Bizancio	desde	1143	hasta	su	muerte.
Bohemundo	 II	 (1108-1130):	 príncipe	 de	 Antioquía	 desde	 1111	 hasta	 su	 muerte.

Estuvo	casado	con	Alicia	o	Alix.
Alix	 de	 Antioquía	 (1110-1137?):	 hija	 de	 Balduino	 II	 de	 Jerusalén	 y	 esposa	 de
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Bohemundo	II.
Constanza	 de	 Antioquía	 (1127-1163):	 hija	 de	 Bohemundo	 II,	 fue	 princesa	 de

Antioquía	desde	1130	hasta	su	muerte.	Con	nueve	años	la	casaron	con	Raimundo
de	Poitiers.

Raimundo	de	Poitiers	 (1105?-1149):	hijo	de	Guillermo	 IX,	duque	de	Aquitania,	y
Felipa,	condesa	de	Tolosa.	Tío	de	Leonor.	Fue	príncipe	de	Antioquía	durante	trece
años,	por	su	boda	con	Constanza,	hija	de	Bohemundo	II.

Guy	de	Lusignan	 (1150-1194):	 rey	 de	 Jerusalén,	 por	 su	matrimonio	 con	Sibila	 de
Jerusalén	en	1186,	hasta	su	ocupación	por	Saladino	en	1187.

Conrado	 de	 Montferrato/Conrado	 I	 (1140-1192):	 rey	 de	 Jerusalén	 por	 su
matrimonio	con	Isabel	de	Jerusalén	desde	1190.

Rogelio	II	de	Hauteville	(1095-1154):	rey	de	Sicilia	desde	1130	hasta	su	muerte.
Hugo	IX	de	Lusignan	(†	1219):	apodado	Le	Brun.	Fue	señor	de	Lusignan	y	conde

de	La	Marche.
Guillermo	de	Poitiers	(1071-1126):	duque	de	Aquitania	y	conde	de	Poitiers.	Es	el

primer	trovador	en	lengua	provenzal	conocido.	Abuelo	de	Leonor.
Raúl	de	Vermandois	(1085-1152):	conde	de	Vermandois	y	senescal	de	Luis	VII.	Se

casó	con	Leonor	de	Blois,	a	la	que	repudió	para	casarse	con	Petronila,	hermana	de
Leonor	de	Aquitania.

Teobaldo	V	(1130-1191):	 conde	de	Blois	desde	1151	hasta	 su	muerte.	Se	 casó	con
Alix,	hija	de	Luis	VII	y	Leonor.

Raimundo	 V	 de	 Toulouse	 (1134-1194):	 conde	 de	 Toulouse.	 Debería	 ser,	 según
estudios	recientes,	Raimundo	VII.	Fue	hijo	de	Alfonso	I	Jordán	y	de	Faidida	de
Uses.	Se	casó	con	Constanza,	hija	de	Luis	VI	de	Francia.

Raimundo	 VI	 de	 Toulouse	 (1156-1222):	 hijo	 de	 Raimundo	 V	 y	 de	 Constanza,
hermana	 de	 Luis	 VII	 de	 Francia.	 Se	 casó	 en	 terceras	 nupcias	 con	 Juana	 de
Inglaterra,	hija	de	Leonor	de	Aquitania.

Aymar	V	 de	Limoges	 (1135-1199):	 vizconde	 de	 Limoges.	 Durante	 el	 asedio	 a	 su
castillo	de	Châlus	por	Ricardo	Corazón	de	León,	este	fue	herido	por	una	flecha,	a
consecuencia	de	lo	cual	murió	pocos	días	después.

Guillermo	 le	 Maréchal	 (1145-1219):	 nació	 en	 Inglaterra	 y	 fue	 hijo	 de	 Jean	 le
Maréchal	y	de	Sybille	de	Salisbury.	Su	sobrenombre	se	debe	a	su	abuelo,	Gilbert,
mariscal	 del	 rey	 Enrique	 I	 Beauclerc.	 Sirvió	 a	 Enrique	 II	 Plantagenet	 y,	 a	 la
muerte	de	este,	a	su	hijo	Ricardo	Corazón	de	León.

Godofredo	de	Rancon:	señor	de	Taillebourg.	Fue	comandante	de	la	vanguardia	del
ejército	francés	en	la	Segunda	Cruzada.

Guillermo	Longchamp	(†	1197):	con	Enrique	II	Plantagenet	entró	al	servicio	de	su
hijo	 Godofredo	 Plantagenet	 y	 con	 Ricardo	 Corazón	 de	 León	 se	 convirtió	 en
canciller	de	Inglaterra	y	obispo	de	Ely.

Thierry	Galeran:	consejero	templario	de	Luis	VII	de	Francia.
Huberto	Gautier:	arzobispo	de	Canterbury.
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Elías	de	Malemort:	arzobispo	de	Burdeos.
Thomas	 Becket	 (1118-1170):	 fue	 arzobispo	 de	 Canterbury	 y	 lord	 canciller	 de

Inglaterra	durante	el	reinado	de	Enrique	II.
García	Ferrández:	obispo	de	Pamplona	desde	1194	a	1205.
Suger	de	Saint-Denis	 (1081?-1151):	 abad	de	Saint-Dennis,	historiador	y	 consejero

de	Luis	VI	y	Luis	VII	de	Francia.
Bernardo	de	Claraval	 (1090-1153):	 abad	 del	monasterio	 cisterciense	 de	Claraval.

Expandió	la	orden	del	Císter	por	toda	Europa	y	sentó	las	bases	de	la	arquitectura
de	sus	monasterios.	Redactó	la	regla	de	la	orden	del	Temple.	Predicó	la	Segunda
Cruzada.

Mercadier	(†	1200):	jefe	de	mercenarios	a	las	órdenes	de	Ricardo	I	y	de	su	hermano
Juan	I.

Josselin	y	Ranoul:	amanuenses	de	Leonor	de	Aquitania.
Ágata:	niñera	de	los	hijos	de	Leonor.
Alfonso	VIII	de	Castilla	(1155-1214):	hijo	de	Sancho	III	de	Castilla	y	Blanca	Garcés

de	Pamplona.	Se	casó	con	Leonor	Plantagenet,	hija	de	Leonor	de	Aquitania	y	de
Enrique	 II	 de	 Inglaterra.	 Su	 hija	 Blanca	 fue	 reina	 consorte	 de	 Francia	 por	 su
matrimonio	con	Luis	VIII.

Saladino	(1138-1193):	sultán	de	Egipto	y	Siria,	venció	a	los	cruzados	en	la	batalla	de
Hattin.

www.lectulandia.com	-	Página	10



PRINCIPALES	PERSONAJES	DE
FICCIÓN

Blédhri/Bléd:	personaje	del	que	existen	referencias	históricas.	En	la	ficción	es	nieto
de	un	antiguo	druida	irlandés,	compañero	de	juegos	de	Leonor	durante	su	infancia
y	su	consejero	privado	a	lo	largo	de	toda	su	vida.

Brianda	de	Vouillé:	esposa	de	un	vasallo	del	señor	de	Barbacieux,	se	convierte	en
amante	 de	 este.	 Más	 tarde	 es	 prometida	 de	 Pedro	 y,	 finalmente,	 esposa	 de
Amaury.

Señor	de	Barbacieux:	supuesto	amante	de	Brianda.
Pedro:	sobrino	del	arzobispo	Elías	de	Malemort.
Señor	de	Dax:	pretende	repudiar	a	su	esposa	María	y	es	asesinado	por	Brianda.
María	de	Montfort:	esposa	del	señor	de	Dax.
Felipe	de	Dax:	hijo	del	señor	de	Dax	y	aspirante	al	trono	tras	su	muerte.
Jean	de	Luzaide:	señor	principal	del	burgo	de	los	francos	en	Pamplona.
Íñigo	de	Egües:	señor	principal	de	la	Navarrería	en	Pamplona.
Fernando	de	Aviados:	comendador	templario	de	Puente	la	Reina.
Felicia	de	Aquitania:	personaje	de	leyenda	en	el	Camino	de	Santiago.
Roberto	de	Hossegor:	caballero	franco,	residente	en	Logroño.
Padre	Pelayo:	monje	benedictino	del	Monasterio	de	Santa	María	la	Real,	en	Nájera.
Michel:	soldado	de	la	guardia	personal	de	Blanca	de	Castilla.
Hugo:	 padre	 de	 Michel	 que	 forma	 parte	 de	 la	 guardia	 personal	 de	 Felipe	 II	 de

Francia.
Amaury:	primo	de	Guy	de	Thouars,	desposó	a	Brianda	de	Vouillé.
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—¡

CAPÍTULO	1

Calla,	Blédhri!	—ordenó	la	reina,	colocándose	la	mano	tras	la	oreja	derecha
—.	Creo	que	oigo	pisadas	aproximándose.

Blédhri	 detuvo	 su	 narración	 y	 prestó	 atención.	 Leonor	 presumía	 de	 oído
endurecido,	 pero	 quien	 parecía	 no	 oír	 era	 él	 mismo.	 Efectivamente,	 fuera	 de	 los
aposentos	se	escuchaba	el	repiqueteo	de	botas	apresuradas.	Al	llegar	frente	a	la	puerta
se	detuvieron	los	pasos	y	una	de	las	monjas,	con	un	leve	siseo	de	faldas,	se	introdujo
en	la	estancia.

—Señora	—se	 inclinó	 la	 novicia,	 con	 la	 voz	 y	 la	 belleza	 tras	 los	 velos—,	 han
llegado	enviados	del	rey.	La	abadesa	Mathilde	desea	saber	si	queréis	recibirlos.

—Por	supuesto	que	sí	—afirmó	la	reina,	 levantándose	sin	ayuda	de	su	sillón—.
¿Cómo	ha	podido	dudarlo?	—bufó,	apartando	a	un	lado	a	la	monjita,	quien	retrocedió
asustada,	ocultándose	aún	más	en	las	piedras	del	suelo.

—Es	que…	como	hoy	os	quejabais	de	dolor	en	la	espalda,	pues	la	madre	pensó
que…

—En	primer	lugar,	no	necesito	que	nadie	piense	por	mí,	y	en	segundo	lugar,	los
dolores	 son	 secundarios	 cuando	 hay	 que	 realizar	 una	 tarea.	 ¡Haced	 entrar	 a	 esos
hombres!

La	muchacha	 se	 apresuró	 hacia	 la	 puerta,	 que	 abrió	 sin	 ruido	 y	 con	 demasiada
lentitud	para	 las	expectativas	de	Leonor,	quien	gruñó	exasperada,	mirando	hacia	 su
compañero	de	tantos	años,	el	cual	susurró	apenas:

—No	debéis	alteraros,	señora.
—No	me	fastidies	tú	también,	Bléd	—le	contestó	entre	dientes	Leonor,	estirando

la	espalda	para	 tomar	de	nuevo	 la	soberanía	que	 la	había	ayudado	a	controlar	a	 los
más	levantiscos	varones.	Sonrió	a	los	recién	llegados	con	su	encanto	de	los	mejores
días.
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—Señor	 arzobispo	—se	 controló	 la	 reina,	 temiéndose	 lo	 peor	 al	 ver	 a	Huberto
Gautier	 de	 Canterbury	 tan	 lejos	 de	 su	 iglesia—.	 ¿A	 qué	 debo	 el	 honor	 de	 vuestra
visita?	Y	vos,	mi	querido	Guillermo,	¿cómo	está	vuestra	bella	esposa	la	condesa	de
Striguil?

—Señora	—se	 arrodilló	 Le	Maréchal,	 asombrado	 de	 nuevo	 de	 la	 altiva	 figura,
como	 aquel	 día,	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Enrique,	 cuando,	 enviado	 por	 Ricardo,
acudió	a	 liberarla	y	 la	encontró	ya	 libre,	en	Winchester,	como	si	 los	 largos	años	de
prisión	nunca	hubieran	existido.	Su	figura	era,	como	siempre,	la	de	una	gran	reina,	en
ningún	caso	la	de	una	mujer	doblegada	por	dolorosas	circunstancias—.	Mi	esposa	se
encuentra	muy	 bien,	 gracias	—musitó	 apenas,	 impresionado	 aún	 por	 la	 dama	 que,
para	él	como	para	muchos	otros,	era	 la	 reencarnación	de	aquellas	heroínas	y	 reinas
celtas	que	ahora	corrían	en	boca	de	trovadores	y	bardos.

—Levantaos,	 amigo	—concedió	 ella,	 sin	 abandonar	 la	 amabilidad	 ni	 la	 postura
majestuosa	 que	 le	 martirizaba	 sin	 piedad	 la	 espalda.	 Sabía	 que	 no	 debía	 mostrar
impaciencia,	 pero	 la	 angustia	 la	 superaba.	 Habían	 sido	 demasiadas	 noticias
desagradables	 en	 los	 últimos	 meses.	 No	 obstante,	 después	 de	 saludar	 a	 ambos
hombres,	se	dirigió	tranquila	y	derecha	hasta	su	sillón	y,	con	un	elegante	gesto,	invitó
a	sus	visitantes	a	sentarse	también.

Blédhri	hizo	intención	de	salir,	pero	un	bufido	de	la	reina	lo	contuvo.	Se	colocó	a
sus	espaldas,	después	de	una	 reverencia	de	 saludo	a	 los	 recién	 llegados,	y	 tomó	su
actitud	habitual	de	respetuosa	indiferencia.

—Tal	 vez	 os	 encontréis	 muy	 cansados	 —se	 obligó	 Leonor	 a	 controlar	 su
impaciencia,	haciendo	gala	de	sus	refinados	modales,	que	en	los	años	de	su	reinado
había	conseguido	imponer	en	todas	sus	cortes,	sacando	materialmente	de	la	barbarie	a
las	personas	que	la	rodeaban—	y	necesitéis	comer	o	beber,	o	incluso	reposar,	antes	de
comunicarme	las	nuevas	que	traéis.

—No,	gracias,	 señora	—dijo	el	 arzobispo,	 asentando	cómodamente	 sus	 amplias
posaderas	en	el	sillón,	para	dejar	bien	claro	que	estaba	mucho	más	a	gusto	que	sobre
los	 lomos	 de	 su	 caballo—.	 El	 rey	 nos	 ha	 ordenado…	—«El	 rey,	 luego	 no	 le	 ha
ocurrido	 nada	 a	mi	 hijo…»,	 pensó	 Leonor—	…que	 os	 informemos	 lo	más	 pronto
posible	del	pacto	al	que	ha	llegado	con	Felipe.

—¡Ah!	¡Vaya!	Me	alegro	de	que	hayan	conseguido	ponerse	de	acuerdo	en	algo	—
ahora	la	sonrisa	de	la	reina	no	fue	fingida.	Realmente	venían	a	traerle	buenas	noticias.
Suspiró,	descansada,	al	tiempo	que	hacía	un	pequeño	gesto,	que	fue	inmediatamente
captado	por	una	de	sus	mujeres,	quien	se	acercó	a	los	visitantes	para	ofrecerles	vino.
Ambos	rehusaron	la	invitación	y	encararon	a	Leonor,	esperando	su	venia	para	hablar.

—Bien,	amigos	—concedió,	con	aquella	chispa	que	nunca	había	perdido	y	que	en
su	 juventud	 hacía	 que	 los	 hombres	 cayeran	 rendidos	 ante	 sus	 más	 disparatados
caprichos—.	Os	escucho.

—Señora	—comenzó	 el	 arzobispo—,	 vuestro	 hijo	 se	 ha	 encontrado	 con	 el	 rey
francés	y,	como	vos	le	habíais	sugerido,	ha	conseguido	el	compromiso	de	su	heredero
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con	vuestra	nieta.
Leonor	se	mantuvo	imperturbable;	ni	un	sólo	músculo	se	movió	en	su	cuerpo.	Si

no	hubiera	tenido	casi	ochenta	años,	tal	vez	habría	gritado	de	alegría	o	saltado	por	la
habitación,	 pero	 ahora	 ya	 sabía	 que	 la	 impavidez	 de	 los	 reyes	 guarda	 secretos.
Además,	con	«aquellas	malditas	rodillas»	le	habría	resultado	imposible.

—Me	complace	que	se	haya	retomado	la	solución	que	ya	mi	querido	hijo	Ricardo
había	propuesto	y	que	otros	sucesos	demoraron.	Bien.	—Se	puso	en	pie,	incapaz	de
continuar	quieta—.	Supongo	que	vos,	Guillermo,	habréis	organizado	la	partida	—por
un	segundo	pareció	dudar,	aunque	se	rehízo	rápida,	indicando	con	un	grácil	gesto	de
su	mano	derecha,	a	 los	hombres	que	se	habían	 levantado	siguiendo	su	movimiento,
que	volvieran	a	sentarse.

—Sí,	 señora.	 En	 cuanto	 se	 tomó	 el	 acuerdo	 y	 vuestro	 hijo	 decidió	 que	 erais	 la
indicada	para	negociar	con	Alfonso	de	Castilla,	comencé	a	preparar	la	escolta,	que	no
ha	 de	 ser	 pequeña,	 pues	 los	 inconvenientes	 del	 viaje	 son	 imprevisibles.	 Mañana
comenzarán	a	llegar	el	arzobispo	de	Burdeos,	Elías	de	Malemort,	y	sus	gentes,	junto
con	Mercadier	y	los	suyos.

—No	acaba	de	gustarme	ese	hombre	—torció	el	gesto	Leonor—.	Es	demasiado
agresivo	y	altanero.

—Cierto	es,	mi	señora	—admitió	Le	Maréchal—,	pero	Mercadier	ha	probado	con
creces	su	fidelidad	a	vuestro	hijo	Ricardo	y	ahora	a	Juan.	Su	amor	por	vuestra	casa
está	fuera	de	toda	duda.	Sabéis	que	él	se	encargó	de	desollar	y	colgar	luego	a	Pedro
Basile,	el	culpable	de	la	muerte	de	nuestro	querido	Ricardo,	que,	aunque	en	su	lecho
de	muerte	el	rey	le	había	perdonado,	todos	sabíamos	que	no	era	conveniente	dejar	sin
castigo.

—Sí,	 supongo	 que	 los	 mercenarios	 son	 un	 mal	 necesario,	 pero	 no	 puedo	 por
menos	 que	 sentir	 una	 cierta	 prevención	 ante	 él.	 De	 todas	 formas,	 no	 son	más	 que
manías	 de	 vieja.	 Sea	 bienvenido	 si	 va	 a	 facilitarnos	 el	 viaje.	 ¿Habéis	 enviado
mensajeros	 a	Alfonso?	—Pasó	 rápidamente	 a	 otro	 asunto	 de	 los	muchos	 que	 ya	 le
bullían	en	la	cabeza.

—Sí,	 señora	 —ahora	 fue	 el	 arzobispo	 quien	 se	 apresuró	 a	 tranquilizar	 la
impaciencia	de	la	reina,	que	ya	era	difícil	ignorar—.	Desde	el	mismo	momento	de	la
toma	del	acuerdo	salieron	para	Castilla.

—Traedme	a	 Josselin	—ordenó	hacia	el	corro	de	mujeres	que	sentadas	 junto	al
ventanal	 fingían	bordar—.	Porque	me	 imagino	—y	ahora	 se	 dirigió	 al	 arzobispo—
que	a	quien	no	habréis	informado	es	a	mi	hija	Leonor.

—Pues…	—dudó	el	prelado—	creo	que	no,	pero	como	ya…
—¿Ya	qué,	 señor?	 ¿Pensáis	 acaso	 que	mi	 yerno	va	 a	 decidir	 sin	 contar	 con	mi

hija?	Necio	sería	si	lo	hiciera	y,	desde	luego,	hasta	el	momento,	no	me	ha	demostrado
tal	cosa.	Leonor	debe	percatarse	de	todas	las	ventajas	que	esa	unión	puede	traer	para
nosotros	y	para	ellos.	Aunque	debo	reconocer	que	nosotros	seremos	 los	principales
beneficiarios	—reflexionó	 un	 instante,	 viendo	 ya	 el	 provecho	 que	 la	 unión	 traería
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para	su	casa.	Continuó	después,	como	si	nunca	se	hubiera	callado—.	Aunque	ella	esté
lejos,	no	ha	olvidado	su	sangre	ni	mis	consejos.	Ahora	su	hija	es	el	futuro	de	nuestro
linaje,	 ya	 que	 no	 pudo	 ser	 la	 unión	 que	 yo	 había	 proyectado	 de	 nuestro	 heredero
Enrique,	 que	Dios	 haya,	 con	 la	 hija	 de	 Luis.	 ¡Dios,	 qué	 deprisa	 ha	 transcurrido	 el
tiempo!	—suspiró,	pasándose	la	mano	por	la	frente,	como	queriendo	borrar	recuerdos
dolorosos	 que,	 si	 cedía	 a	 ellos,	 podrían	 frenar	 su	 actividad	 y	 decisiones.	 La	 vida
seguía	a	pesar	de	los	muertos	y	ella	estaba	allí	para	ayudarla	a	continuar.

El	 amanuense	 se	 apresuró	 a	 ocupar	 su	 espacio	 frente	 a	 una	 pequeña	 mesita
portátil	 que	 acompañaba	 a	 la	 reina	 en	 todos	 sus	 desplazamientos.	Esperó	 en	 atento
silencio	a	que	Leonor	comenzara	a	dictar.

Su	 carta	 fue	 cariñosa,	 pero	 clara	 sobre	 las	 conveniencias.	 Explicó	 la	 difícil
situación	de	Juan,	cuyo	carácter	inestable	y	casi	infantil	lo	colocaba	constantemente
en	situaciones	comprometidas	frente	a	sus	señores,	e	incluso	ante	la	nueva	burguesía,
dueña	ya	de	riquezas	que	ella	se	había	apresurado	a	reconocer	y	a	controlar.	El	nuevo
rey	no	respetaba	siquiera	a	los	caballeros,	quienes	habían	ido	ganando	un	poder	que
no	se	podía	despreciar	y	que	ya	hacía	plegarse	a	la	nobleza.	Sus	disputas	habituales
con	Felipe,	mucho	más	 sagaz	 y	 decidido	 que	 él,	 ponían	 constantemente	 en	 peligro
Normandía,	 vieja	 aspiración	 del	 francés.	 Le	 habló	 también	 del	 impulso	 de	 las
ciudades,	 que	 ella	 había	 admitido,	 cediendo	 a	 sus	 peticiones	 de	 autogobierno	 a
cambio	de	que	mantuvieran	su	propio	ejército,	consiguiendo	así	un	ahorro	importante
a	las	arcas	reales.	Hechos	llevados	a	cabo	con	gran	trabajo	por	su	parte,	pero	que	su
hijo	no	parecía	entender	y	mucho	menos	valorar,	lo	que	estaba	poniendo	en	riesgo	sus
posesiones.	El	futuro	de	la	familia	—aseguró	en	su	misiva—	estaba,	en	parte,	en	esa
decisión	que,	sin	ninguna	duda,	aconsejaba	a	su	hija	tomar.	Le	anunciaba	una	fecha
aproximada	 para	 su	 llegada,	 recomendándole	 que	 debía	 tener	 conseguida	 para
entonces	 la	 aquiescencia	 de	 su	 esposo,	 caso	de	 que	 él	 dudara	 de	 las	 ventajas	 de	 la
unión	o	que	ya	 tuviera	otros	proyectos,	 los	cuales	habían	de	ser	 frenados	hasta	que
ella	llegara,	para	poder,	entre	todos	—y	esto	lo	dictó	con	una	leve	sonrisa—,	decidir
lo	 más	 conveniente,	 dado	 que	 ya	 con	 alguna	 de	 las	 princesas	 andaban	 en	 tratos
matrimoniales.

—Bien	—decidió	al	 terminar,	frotándose	las	manos,	que	se	le	quedaban	heladas
—.	Saldremos	en	cuanto	pase	el	día	del	Señor.

—Pero…	—dudó	Guillermo—	no	tendremos	tiempo	para	organizar	todo	y	hasta
es	posible	que	alguno	de	los	señores	no	haya	llegado	y	entonces…

—Estoy	 segura	 de	 que	 tendréis	 el	 suficiente,	 al	 menos	 a	 eso	 me	 habéis
acostumbrado	 a	 lo	 largo	 de	 todos	 estos	 años,	 y	 en	 cuanto	 a	 que	 quizá	 alguno	 se
retrase,	 nos	 alcanzará	 en	 el	 camino.	 De	 momento	 marcharemos	 por	 nuestros
territorios.	Por	cierto	—detuvo	sus	intranquilos	paseos,	que	hacían	revolverse	en	sus
sillas	 a	 los	 visitantes,	 tomando	 incómodas	 posturas	 para	 encararla—,	 supongo	 que
habréis	mandado	mensajeros	 a	 los	 señores	de	 las	 tierras	que	hayamos	de	atravesar,
para	pedirles	permiso.
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—Sí,	 señora.	 Eso	 ya	 está	 hecho	 —asintió	 Le	 Maréchal	 con	 una	 sonrisa	 de
satisfacción—,	aunque	aún	no	hemos	recibido	sus	respuestas.

—No	 importa,	 no	 esperaremos	 por	 ellas;	 nadie	 con	 sentido	 común	 puede
oponerse	a	este	proyecto	que	va	a	beneficiarnos	a	todos.	¿Queréis	atender	el	fuego?
—Casi	gritó	a	sus	mujeres,	que	se	apresuraron	a	levantarse	y	a	añadir	unos	troncos	a
la	 gigantesca	 chimenea	 que	 caldeaba	 la	 habitación—.	 Sabéis	 que	 hace	 un	 frío	 de
todos	los	demonios	y	os	olvidáis	de	alimentar	las	llamas.

Ninguna	de	las	jóvenes	se	atrevió	a	decir	que	el	calor	se	hacía	casi	insoportable.
Todas	sabían	que	la	reina,	en	los	últimos	años,	se	había	vuelto	friolera	y	que	además
no	le	gustaba	que	se	lo	recordaran.

—Señores	—se	paró	ante	los	recién	llegados—,	si	no	tenéis	nada	más	que	decir,
podéis	 retiraros	 a	 descansar.	 Tenéis	 tiempo	 hasta	 la	 comida,	 que	 deseo	 hagáis
conmigo	—y,	 sin	más,	 les	volvió	 la	espalda,	dirigiéndose	a	 la	ventana,	al	grupo	de
mujeres,	las	cuales	hicieron	intención	de	levantarse—.	No	os	mováis,	pequeñas,	sólo
deseo	comprobar	el	trabajo	que	habéis	hecho	esta	mañana.

El	 lunes	 siguiente,	 antes	 de	 amanecer,	 Leonor	 pateaba	 intranquila	 sus
habitaciones.

—Dije	que	quería	salir	temprano.	¿Es	que	nadie	me	ha	escuchado?
—Señora	 —trataba	 de	 tranquilizarla	 Blédhri—,	 Guillermo	 ultima	 los

preparativos.	 Creo	 que	 anda	 nervioso	 porque	 no	 ha	 llegado	 Mercadier,	 aunque	 sí
Elías,	el	arzobispo	de	Burdeos.

—Le	he	dicho	que	no	lo	necesitamos.	Nos	alcanzará	en	el	camino.	No	podemos
esperarlo,	es	urgente	que	partamos	y	dejemos	este	asunto	arreglado.

—Lo	arreglaremos,	señora;	tenemos	mucho	tiempo.
—No	te	empeñes	en	hacerme	creer	eso.	Tanto	tú	como	yo	ya	no	deberíamos	estar

aquí.	Hemos	enterrado	a	demasiada	gente.
—Cierto	es,	señora.	Por	eso	pienso	que	aún	tenemos	que	hacer	algo	importante	y

vos	habéis	dicho	que	este	nuevo	encargo	lo	es.	No	temáis,	se	nos	concederá	tiempo.
Además,	 nadie	 ha	 demostrado	 aún	 la	 obligación	 de	 la	 muerte.	 Quizá	 lo	 que
deberíamos	hacer	es	no	creer	en	ella.

—A	 veces	 consigues	 sacarme	 de	 quicio	 con	 esa	 confianza	 tuya	 en…	—dudó,
encarando	al	anciano,	de	cuyos	negros	ropajes	destacaban,	casi	brillantes,	su	cabeza	y
sus	barbas	blancas—	…	bueno,	en	lo	que	sea,	que	no	lo	sé.

—Claro	que	 lo	sabéis,	porque	nunca	os	ha	fallado	cuando	lo	habéis	buscado.	Y
por	cierto,	ya	que	hablamos	de	fuerzas	incompresibles	—cambió	de	tono	el	hombre,
pareciendo	recordar	algo—,	Guillermo	me	ha	dicho	que	Felipe	ha	exigido	a	vuestro
hijo,	para	cerrar	el	trato,	que	le	devuelva	la	Santa	Espina.

—Pero…	—Leonor	detuvo	sus	pateos	impacientes	para	mirar	a	su	acompañante
con	 la	 frente	 fruncida—	 la	 Espina	 quedó	 en	 manos	 de	 Enrique,	 el	 emperador	 de
Alemania,	quien	nos	la	exigió	para	liberar	a	Ricardo,	precisamente	porque	Felipe	le
informó	de	su	existencia.
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—Así	 es.	 Pero	 el	 rey	 sabe	 que,	 después	 de	 su	 muerte,	 su	 sucesor,	 Otto	 de
Brunswick,	vuestro	nieto,	al	que	vos	y	Ricardo	pusisteis	en	el	 trono,	es	quien	debe
guardarla	y,	por	agradecimiento,	no	os	la	negará.

—Creía	que	Felipe	no	era	precisamente	religioso,	después	de	sus	enfrentamientos
con	la	Iglesia.

—No	sé	si	se	trata	de	convicciones	religiosas	o	de	supersticiones,	o	simplemente
de	 poner	 la	 mente	 a	 trabajar	 por	 medio	 de	 un	 objeto	 al	 que	 nosotros	 mismos
conferimos	poder.	El	pensamiento	puede	ser	nuestro	mayor	enemigo	o	el	mejor	de	los
aliados;	todo	depende	del	control	que	seamos	capaces	de	ejercer	sobre	él.	Tal	vez	el
rey	no	conozca	esto	pero,	con	la	sabiduría	elemental	que	todos	tenemos,	lo	intuya.	De
cualquier	manera,	no	es	bueno	que	se	crea	protegido;	eso	le	hará	volverse	insolente.

—Lo	sé	y	me	preocupa.	De	todas	formas,	si	eso	es	parte	de	las	condiciones	y	Juan
lo	ha	aceptado,	no	nos	queda	más	remedio	que	admitirlo	y	actuar.

—Vuestro	hijo	no	da	importancia	a	nadie	ni	tiene	respeto	por	nada;	no	sabe,	o	no
quiere	 saber,	 que	 la	 mente	 de	 las	 gentes,	 bien	 orientada,	 puede	 volverse	 casi
todopoderosa,	 porque	 las	 limitaciones	 son	 aprendidas.	 Vos	 misma	 lo	 habéis
experimentado	en	algunas	ocasiones.

—Yo	sí,	pero	él	no	es	capaz	de	parar	a	escucharse	y	mucho	menos	a	escuchar	a
los	 demás,	 porque	 su	 naturaleza	 no	 se	 lo	 permite;	 es	 tan	 inconstante,	 intranquilo	 e
inestable	como	todos	los	Plantagenet,	con	el	agravante	de	que	su	padre,	al	menos	al
principio,	tenía	un	objetivo	claro	y	él	carece	de	expectativas	y	visión	de	futuro.	Estoy
asombrada	de	que	haya	sido	capaz	de	entender	 lo	 importante	que	es	conseguir	este
matrimonio.

De	repente,	un	rayo	de	luz	se	deslizó	desde	los	ventanales,	alcanzando	los	pies	de
Leonor,	quien	se	adelantó,	friolera,	para	dejar	que	la	bañara.

—Ha	salido	el	sol	y	aún	no	hemos	comenzado	a	andar	—reflexionó	como	para	sí,
mudando	inmediatamente	el	tono	para	gritar	a	un	grupo	de	caballeros	que	hablaba	en
una	esquina	de	 la	estancia—.	¿Es	que	tendré	que	descender	yo	misma	al	patio	para
organizar	 la	 salida?	—Los	 hombres	 se	 apresuraron	 fuera,	 cerrando	 sin	 ruido	 a	 sus
espaldas—.	Bien	—dulcificó	la	voz	para	dirigirse	ahora	a	sus	mujeres,	que	esperaban
vestidas	y	dispuestas—,	creo	que	ahora	ya	podemos	bajar;	en	menos	de	un	suspiro,
estaremos	en	caravana.

La	mañana	 de	 octubre	 era	 fría	 y	 neblinosa.	 Leonor	 se	 arrebujó	 en	 sus	 pieles	 y
desde	lo	alto	de	la	escalera	contempló	el	ajetreo	en	el	patio	de	la	abadía.	Hombres	y
bestias	 se	 afanaban	 en	 sus	 tareas.	 Algunos	 de	 los	 carros	 salían	 por	 las	 puertas,
abiertas	 hacia	 el	 camino	 por	 donde	 ya	 marchaban.	 Los	 pastores	 conducían	 sus
rebaños,	 intentando,	 con	 sus	 incomprensibles	 voces	 y	 la	 ayuda	 de	 sus	 perros,
orientarlos	 en	 la	 dirección	 elegida.	Mujeres	 arremangadas	 y	 sudorosas,	 a	 pesar	 del
frío	 reinante,	 colocaban	 enseres	 de	 todo	 tipo	 sobre	 las	 carretas	 que	 aún	 esperaban,
apartando	 impacientes	 a	 una	 caterva	 de	 chiquillos	 y	 animales	 que	 correteaban
alrededor,	metiéndose	entre	las	piernas	y	dificultando	los	desplazamientos	a	todos	los
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presentes.	 Algunos	 caballeros	 y	 damas	 conversaban,	 sujetando	 ellos	 sus	monturas,
que	 andaban	 intranquilas	 y	 levantiscas,	 y	 ellas	 sus	 espesas	 capas,	 que	 apenas	 eran
capaces	de	aislarlas	de	la	gélida	atmósfera.	Debían	todas	cabalgar,	porque	la	reina	así
lo	había	ordenado,	puesto	que	ella	misma	deseaba	hacerlo.	La	mayoría	mantenía	 la
inconfesable	 esperanza	 de	 que	Leonor	 se	 cansara	 enseguida	 y	 pudieran	 ocupar	 sus
puestos	en	los	carros,	donde	viajarían	más	calientes,	envueltas	en	mantas	y	rodeadas
de	 piedras	 que	 se	 habían	 enrojecido	 en	 los	 fuegos.	 Muchos	 jovencitos,	 hijos	 de
nobles,	que	eran	criados	por	los	hermanos	de	sus	madres	o,	en	su	defecto,	por	amigos
de	sus	padres,	observaban	encantados	el	aparente	desorden	que	iba	a	proporcionarles
una	diversión	añadida.	Todo	el	mundo	gritaba	o	daba	órdenes,	que	milagrosamente
eran	 oídas	 por	 los	 interesados,	 quienes	 se	 apresuraban	 a	 obedecer	 al	 señor	 que
organizaba	a	sus	hombres	y	pertrechos.	El	aire	olía	a	humo,	a	estiércol,	a	sudores	de
hombres	 y	 bestias	 y	 a	 sabrosos	 guisotes	 que	 se	 habían	 repartido	 hacía	 poco	 para
calentar	el	estómago	antes	de	salir	al	camino,	pero	nadie	parecía	percibir	 la	potente
mezcla	y	todos,	incluidas	las	damas,	reían	o	se	movían	excitados	por	la	novedad	que
iba	 a	 sacarles	 de	 su	 rutina,	 que	 últimamente,	 habida	 cuenta	 de	 la	 edad	 de	 la	 reina,
pensaban	que	iba	a	instalarse	mientras	ella	viviera.

Leonor	contempló	el	conocido	espectáculo,	 repetido	en	 todos	y	cada	uno	de	 los
múltiples	viajes	acometidos	a	lo	largo	de	su	dilatada	existencia.	Respiró	con	placer	el
aire	frío	y	deseó	intensamente	estar	ya	marchando	por	los	caminos.	Había	decidido	ir,
como	siempre	lo	había	hecho,	a	caballo.	No	sabía	muy	bien	si	sería	capaz	de	aguantar
demasiado,	pero	quería	intentarlo;	era	una	manera	de	ignorar	su	edad	y	la	proximidad
de	la	muerte,	que	cada	día	que	pasaba	se	volvía	más	inevitable.	Si	se	sentara	en	un
carro,	no	podría	disfrutar	de	 la	misma	manera	del	paisaje;	no	podría	ser	una	con	el
entorno,	ni	estudiar	los	cambios	que	ahora	se	sucedían	rápidos	en	los	poblados	y	en
las	 nuevas	 ciudades	 que	 surgían	 por	 doquier.	 Así,	 sin	 detener	 la	 marcha,	 le	 sería
sencillo	 separarse	 en	 cualquier	momento,	 para	 acercarse	 a	 grupos	 de	 campesinos	 o
burgueses	y	escuchar	sus	quejas	o	peticiones.

Bajó	la	escalera,	seguida	del	arzobispo	de	Canterbury	y	de	la	madre	Matilde	con
algunas	de	sus	monjas	y	monjes.	Se	apoyó	en	Le	Maréchal;	no	era	la	primera	vez	y
esperaba	que	no	fuera	la	última…	Movió	la	cabeza	a	un	lado	y	otro,	en	un	signo	de
negación,	 enfadada	 consigo	 misma.	 Estaba	 harta	 de	 que	 la	 idea	 de	 la	 ineluctable
muerte	se	instalara	en	todas	sus	decisiones.	Llegaría,	sin	duda,	pero	ahora,	hoy,	estaba
viva	 y	 tenía	 que	 vivir	 y	 proceder	 como	 siempre	 lo	 había	 hecho.	 Muchos	 países
dependían	de	que	su	misión	tuviera	éxito,	así	que	no	estaba	dispuesta	a	permitir	que
esa	 estúpida	 y	 por	 demás	 realista	 idea	 de	 desaparición	 se	 instalara	 en	 ella,
impidiéndole	 actuar	 y	 conformar	 a	 su	 modo	 y	 manera	 todas	 las	 naciones	 que
dependían	de	su	sangre.

Con	el	último	peldaño,	la	marea	que	se	movía	por	el	patio	la	engulló.	Guillermo
la	condujo	hasta	su	caballo	y	la	ayudó	a	montar;	más	exactamente,	 la	izó	en	brazos
hasta	 el	 lomo	 del	 animal.	 Ella	 le	 sonrió	 agradecida	 y	 tomó	 las	 riendas	 que	 un

www.lectulandia.com	-	Página	18



jovencito	sujetaba,	mirándola	embobado.
—Guillermo	—ordenó	Leonor—,	deseo	que	partáis	inmediatamente	para	reuniros

con	mi	hijo.
—En	cuanto	salgáis	por	la	puerta,	señora,	 lo	haré.	Aunque	no	puedo	por	menos

que	insistir	en	acompañaros.	Temo	dejaros	sola	en	este	largo	y	difícil	viaje.
—El	 arzobispo	 de	 Burdeos	 y	Mercadier	 me	 protegerán.	 No	 temáis	 por	 mí,	 sé

arreglármelas.	Mi	 hijo	 os	 necesita	mucho	más	 que	 yo.	 Tratad	 de	 hacerle	 entrar	 en
razón	cuando	le	veáis	equivocarse.	Mi	viaje,	después	de	la	muerte	de	Ricardo,	logró
la	 fidelidad	 de	 nuestros	 señores,	 así	 como	 la	 de	 las	 ciudades,	 con	 la	 concesión	 de
pequeñas,	y	en	muchos	casos	engañosas,	libertades.	Hasta	rendí	homenaje	a	Felipe,	lo
cual	me	 costó	 una	 enfermedad,	 pero	 conseguí	 la	 estabilidad,	 para	 ofrecérsela	 junto
con	la	corona.	Esos	dolorosos	y	esforzados	empeños	han	conseguido	este	tratado,	que
quiero	dejar	resuelto	lo	antes	posible.	La	boda	traerá	paz	a	las	dos	casas	y	eso	es	lo
que	más	 necesitan	 nuestras	 tierras,	 así	 que,	 por	 favor,	 tratad	 de	 controlar	 a	 Juan	 y
disimular	ante	sus	barones	sus	pataletas	de	infante.	¡Ah!	—Se	acordó	de	repente—.	Y
si	es	posible,	tratad	de	alargar	la	entrega	de	la	Santa	Espina.	Sabéis	que	nunca	hemos
conseguido	 grandes	 cosas	 cuando	 no	 la	 hemos	 tenido	 en	 la	 familia.	 Juan	 parece
ignorarlo,	 como	 otras	 muchas	 cosas,	 que	 no	 sólo	 no	 conoce,	 sino	 que	 además	 no
desea	conocer.

—Haré	todo	lo	que	pueda,	señora.	Sabéis	que	vuestro	hijo	posee	la	terquedad	de
los	débiles.

—Lo	 sé,	 amigo,	 por	 eso	os	 lo	 confío.	Y	ahora,	 dejadme	partir	 para	que	 intente
salvar	 lo	 poco	 que	 queda	 de	 aquellos	 sueños,	 nacidos	 antes	 incluso	 de	 que	 vos
alentarais.	Que	el	Señor	os	acompañe,	arzobispo	—se	despidió	de	Huberto	Gautier,
alzando	un	poco	 la	voz.	Luego,	 con	afecto,	 casi	 susurró	 a	Le	Maréchal—:	Quedad
con	Dios,	amigo.	—Bajó	después	los	ojos,	evitando	mirar	a	su	fiel	vasallo,	para	que
no	viera	 las	 lágrimas	que	pugnaban	por	 salir	y	no	estaba	dispuesta	 a	 consentir	que
nadie	pudiera	siquiera	sospecharlas.	Se	volvió	hacia	el	otro	lado,	sonrió	apenas	a	la
abadesa	y	sus	monjas,	de	quienes	ya	se	había	despedido,	sugiriendo	algunos	cambios
en	el	 control	de	 la	 abadía	de	Fontevraud,	para	que	estuvieran	 resueltos	 antes	de	 su
vuelta,	pateó	el	vientre	de	su	caballo	y	se	alejó,	seguida	de	sus	mujeres,	hacia	su	lugar
en	la	caravana.	Guillermo	la	miró	partir,	convencido	de	que	no	volvería	a	verla	y	un
angustioso	 nudo	 le	 atenazó	 la	 garganta	 al	 comparar	 aquella	 gran	mujer	 con	 el	 hijo
débil	e	inseguro	que,	contra	todo	pronóstico,	la	había	sucedido.
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CAPÍTULO	2

Elías	 de	 Malemort,	 arzobispo	 de	 Burdeos,	 se	 había	 adelantado	 hasta	 llegar	 a	 la
altura	de	Leonor	para	anunciar	la	proximidad	a	tierras	de	los	Lusignan.

—Tal	vez	sería	mejor,	señora,	esperar	a	Mercadier.	Ha	enviado	por	delante	a	un
mensajero	y	está	viniendo	a	marchas	forzadas.	Es	posible	que	pasado	mañana	o	como
mucho	en	tres	días	esté	con	nosotros.	No	me	fío	de	Hugo	le	Brun,	puede	atacarnos
con	la	disculpa	de	que	no	hemos	esperado	el	permiso	para	cruzar	sus	tierras.

—Debemos	 arriesgarnos,	 arzobispo.	 En	 el	 viaje	 pueden	 surgir	 muchos
inconvenientes	 que	 nos	 retrasen	 y	 no	 vamos	 a	 propiciarlos	 nosotros.	 Vamos	 a
continuar;	no	tengo	tiempo	que	perder.

—Está	bien,	pero	quiero	que	sepáis	que	mis	hombres	solos	no	serán	capaces	de
enfrentarse	a	los	Lusignan,	si	deciden	atacarnos.

—No	 temáis	por	 ellos,	 no	presentaremos	batalla	 si	 esa	desgraciada	 situación	 se
diera.

—Continuemos	 entonces	 hasta	 que	 deseéis	 descansar.	 El	 sol	 está	 bajando	 y
pronto	todo	estará	oscuro.

—Tranquilo,	 señor,	 no	 pienso	 cabalgar	 hasta	 Angoulême.	 Hemos	 dejado	 atrás
hace	 mucho	 Vivonne	 y	 me	 gustaría	 llegar	 a	 Couhe;	 los	 dos	 días	 que	 hemos
descansado	en	Poitiers	no	me	han	dado	fuerzas	suficientes	para	pasar	horas	nocturnas
al	raso.	Pero,	esperad.	¿Qué	es	ese	revuelo	allá	delante?

—Envié	ojeadores	y	acaban	de	 regresar.	Si	me	disculpáis,	 señora,	 iré	a	ver	qué
nuevas	traen.

—Id,	Elías,	pero	me	temo	que	su	apresuramiento	no	indica	nada	bueno.
Los	 hombres	 llegaron	 junto	 al	 arzobispo	 antes	 de	 que	 este	 tuviera	 tiempo	 de

moverse.
—Señor	 —descabalgó	 el	 primero,	 arrodillándose	 y	 besando	 el	 anillo	 que
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Malemort	 le	 tendió—,	 los	Lusignan	nos	 tienen	 rodeados.	Nos	 doblan	 en	 número	 y
vienen	bien	armados.

—Bien,	 detened	 la	marcha	 y	 ordenad	 cerrar	 en	 círculo	 los	 carros.	 Señora	—se
dirigió	ahora	a	Leonor	con	una	especie	de	súplica	en	la	voz—,	entrad	en	el	vuestro	y
no	salgáis	a	no	ser	que	yo	mismo	os	lo	pida.

—Sosegaos,	arzobispo.	Os	obedeceré,	pero	me	temo	que	me	necesitaréis	para	las
negociaciones.	Si	Hugo	ha	llegado	a	esto,	no	se	conformará	con	una	pequeña	tajada.

Elías	 se	 alejó	 hacia	 la	 cabeza	 de	 la	 caravana	 y	 las	 mujeres	 de	 la	 reina	 se
apresuraron	 a	 descabalgar,	 ayudadas	 por	 pajes	 y	 aprendices	 de	 caballero,	 que	 se
hicieron	 cargo	 del	 frágil	 cuerpo	 de	 Leonor,	 conduciéndola	 despacio,	 ya	 que	 sus
piernas,	anquilosadas	por	el	largo	tiempo	a	caballo,	se	negaban	a	sostenerla,	hasta	el
carro	que	siempre	la	esperaba	dispuesto	y	caliente.	Se	acostó	entre	las	pieles,	que	las
piedras	mantenían	tibias,	dejando	espacio	para	que	sus	damas	se	sentaran	alrededor,
al	tiempo	que	ordenaba:

—Si	me	duermo,	cosa	que	dudo,	no	permitáis	que	Hugo	me	vea	acostada.	Si	se
acerca,	despertadme	para	que	baje	a	recibirlo.	Y	ahora,	pedidle	enseguida	a	Blédhri
su	infusión	de	miel,	romero,	cola	de	caballo	y	melisa.	Me	duelen	todos	los	huesos	del
cuerpo.

Levantó	apenas	la	cabeza	para	sorber	el	 líquido,	siempre	dispuesto	en	un	pichel
que	el	anciano	le	ofreció,	y	luego	se	tendió,	intentando	relajar	sus	músculos.

Blédhri,	 junto	 al	 carro,	 se	 afanaba	 ordenando	 una	 fogata,	 para	 mantener	 en	 lo
posible	el	calor	en	la	proximidad	de	Leonor.	Cuando	la	vio	arder,	se	sentó	junto	a	las
llamas,	fijando	los	ojos	en	ellas,	absorto	y	olvidado	del	entorno.	No	supo	el	 tiempo
transcurrido	cuando	sintió	la	mano	de	la	reina	en	su	hombro.

—¿Qué	has	visto,	amigo?	—dijo,	sentándose	a	su	lado	en	la	sedilia	que	alguien	le
colocó	apresuradamente.

—Me	extraña	que	me	hagáis	esa	pregunta,	señora.	No	paráis	de	repetir	que	es	una
tontería	con	la	que	pretendo	engañaros.

—¡Déjate	de	monsergas,	Bléd!	¿O	acaso	debo	ordenártelo?
—No,	 señora,	 sólo	 quiero	 evitar	 que	 una	 vez	 os	 haya	 transmitido	mi	mensaje,

digáis	que	es	una	bobería,	como	hacéis	siempre,	o	peor	aún,	un	juego	de	brujería	para
pasar	el	rato.

—No	me	enfades	más	de	 lo	que	ya	estoy.	Este	malnacido	de	Lusignan	nos	está
haciendo	perder	un	tiempo	precioso.

—Y	más	que	os	hará,	si	no	accedéis	a	sus	pretensiones.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 quiere?	 Debo	 estar	 preparada	 para	 decidir.	 No	 deseo	 que

consiga	alterarme.
—Pues	seguramente	eso	es	lo	que	pretende,	porque	he	creído	ver	que	va	a	pediros

el	condado	de	la	Marche;	de	lo	contrario	no	os	permitirá	seguir	viaje,	aunque	para	eso
tenga	que	encarcelaros.

—¡Maldito	 hijo	 de	 perra!	Ha	 sabido	 jugar	 sus	 cartas.	Está	 bien	 informado.	Me
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inclino	a	pensar	que	ha	 sido	el	propio	Felipe	quien	 le	ha	puesto	 al	 corriente	de	mi
viaje	a	Castilla.

—Probablemente	así	haya	sido,	aunque	si	deseáis	seguridades,	tendré	que	utilizar
algo	más	de	tiempo.

—No	es	necesario,	amigo.	El	conocer	ese	punto	no	va	a	facilitarme	las	cosas.	Ahí
llega	Pedro,	el	sobrino	del	arzobispo,	seguramente	su	tío	lo	envía	con	las	nuevas	de
Hugo.

—Señora	—se	arrodilló	el	 joven,	bajando	ante	la	reina	su	hermosa	cabeza	rubia
—,	el	de	Lusignan	desea	veros.	Se	niega	a	hablar	con	nadie	que	no	seáis	vos.

—Alzaos,	muchacho,	y	decid	a	Elías	que	estoy	dispuesta.
—Si	es	así,	 tendréis	que	ir	al	castillo	de	Lusignan	para	pasar	la	noche	y	atender

las	peticiones	de	Hugo.	No	obstante,	debo	añadir	que	mi	tío	no	cree	conveniente	que
accedáis	 a	 entrar	 en	 la	 fortaleza,	 ya	 que	 teme	 que	 Le	 Brun	 os	 haga	 prisionera.
Aconseja	que	le	deis	largas	y	esperéis	a	Mercadier,	con	lo	que	nuestras	tropas	serían
equiparables	y…

—…	Y	el	conflicto	se	alargaría	meses	—cortó	la	reina	al	joven,	que	enrojeció—.
Gracias	por	vuestro	interés,	Pedro	—sonrió	ahora	al	chico,	quien	enrojeció	aún	más
—.	 Volved	 junto	 al	 arzobispo	 y	 decidle	 que	 ordene	 el	 giro	 a	 la	 derecha,	 hacia	 el
castillo	de	Lusignan.	Ya	que	he	de	pararme,	me	gustaría	pasar	la	noche	a	cubierto.

—Sí,	señora,	lo	haré,	pero	antes	debo	advertiros	de	que	Hugo	no	bromea	y	es	más
que	posible	que	os	retenga	contra	vuestra	voluntad	y…

—Sosegaos,	 amigo	—la	 confianza	 casi	 consiguió	 que	 el	 chico,	 que	 aún	 seguía
arrodillado,	 cayera	 el	 suelo	 cuan	 largo	 era.	 Tragó	 saliva	 y	 apretó	 los	 dientes	 para
controlarse,	 luego	 alzó	 la	 mirada	 y	 se	 atrevió	 a	 encarar	 los	 dulces	 ojos	 que	 lo
contemplaban	con	una	chispa	de	burla	que,	 lejos	de	 irritarlo,	 le	encantó.	 ¡Qué	bella
dama	 tenía	 ante	 él!	No	 le	 extrañó	 en	 absoluto	 que	 trovadores	 y	 poetas	 cantaran	 su
hermosura,	 porque	 él,	 en	 aquel	 momento,	 no	 vio	 los	 estragos	 del	 tiempo,	 muy	 al
contrario,	le	pareció	estar	contemplando	a	la	mujer	más	bella	que	hubiera	visto	nunca.
Parpadeó,	 como	 queriendo	 liberarse	 del	 embrujo	 y	 obedeció	 como	 un	 autómata	 al
gesto	que	le	urgía	a	levantarse.	Lo	hizo	muy	despacio	y,	con	la	cabeza	baja	de	nuevo,
esperó	la	decisión	de	la	reina.

—Idos	ya,	Pedro,	y	haced	lo	que	os	he	ordenado.
—Sí,	señora.	Desde	luego,	señora.	Pero	antes,	si	me	lo	permitís,	quisiera	pediros

un	favor	—se	atropelló,	castañeteando	los	dientes.
—¿Vos	también,	como	Lusignan,	deseáis	algo?
—Sí,	 señora.	O	no,	 señora…	—Cómo	se	odió	por	 la	 impresión	negativa	que	 le

parecía	estar	causando.	Pero	un	anhelo	lo	ahogaba	y	tenía	que	ceder	a	él.
—¿Deseáis	algo	o	no?
—Sí,	señora.
—Bien,	 pues	 decid.	—Ahora	 la	 sonrisa	 de	 la	 reina	 era	 clara,	 aunque	mantenía,

según	la	costumbre	de	los	últimos	años,	los	labios	cerrados.
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—Desearía	que	me	permitierais	cabalgar	junto	a	vuestro	carro.	Temo	que	pueda
haber	problemas	con	los	hombres	de	Lusignan	y	yo…	pues…

—¿Me	 estáis	 ofreciendo	 protección,	 señor?	 —Leonor	 a	 duras	 penas	 podía
contener	la	risa,	observando	al	joven	de	poco	más	de	dieciocho	años	hinchar	el	pecho
y	levantar	la	cabeza,	viendo	además	de	reojo	a	Blédhri	removerse	inquieto,	tratando,
él	también,	de	mantener	la	seriedad.

—Señora,	 sé	 que	 todos	 los	 caballeros	 que	 os	 acompañan	 estarían	 dispuestos	 a
protegeros,	 pero	 yo	 puedo	morir	 por	 vos	 en	 cualquier	 momento	 y	 si	 Hugo	 quiere
rehenes,	estoy	dispuesto,	o	incluso…

—Gracias	 de	 nuevo,	 querido	 Pedro.	—Lo	 de	 «querido»	 hizo	 que	 el	muchacho
sintiera	vahídos—.	Estaría	muy	honrada	y	me	sentiría	muy	segura	si	estuvierais	a	mi
lado,	pero	es	vuestro	tío	quien	se	encarga	ahora	de	la	logística;	es	a	él	a	quien	debéis
pedírselo.

—Sí,	 señora.	 Desde	 luego,	 señora.	 Perdonad	 mi	 atrevimiento.	 Con	 vuestro
permiso	voy	a	cumplir	vuestras	órdenes.

—Id,	Pedro,	y	no	os	alejéis	demasiado	de	mí.
—Nada	 logrará	 que	 lo	 haga,	 señora.	—El	 chico,	 totalmente	 rendido,	 hizo	 una

reverencia	y,	sin	volver	la	espalda,	caminó	hasta	casi	caerse	sentado	en	la	hoguera.
Leonor	 mantuvo	 la	 compostura	 y	 sólo	 cuando	 se	 había	 perdido	 de	 vista	 se

permitió	una	risita.
—Otro	 al	 que	 habéis	 conquistado	—intervino	 Blédhri,	 divertido—.	 Algún	 día

comenzaré	 la	 lista	 de	 los	 hombres	 que	 os	 he	 visto	 manejar	 y	 espero	 que	 consiga
suficiente	pergamino	para	completarla.

—No	 siempre	 lo	 he	 logrado.	Algunas	 veces,	 como	 en	 este	momento,	 tuve	 que
ceder.	Ahora	 no	 dispongo	 de	 tiempo	 para	 doblegar	 al	 de	 Lusignan	 y,	 cuando	 digo
tiempo,	no	sólo	me	refiero	a	mi	prisa	por	llegar	y	volver	de	Castilla.

Cuando	 entró	 en	 el	 patio	 del	 castillo	 de	 Lusignan,	 Hugo	 le	 Brun	 la	 esperaba
rodeado	de	sus	vasallos.	Los	había	convocado	para	que	la	reina	viera	que	su	petición
era	la	de	todos	sus	tributarios.

—Señora	—se	adelantó	Hugo,	poniendo	su	rodilla	en	tierra.
—Levantaos	 —bufó	 Leonor,	 abandonándose	 a	 los	 brazos	 que	 la	 bajaban	 del

caballo—.	Ambos	sabemos	que	esta	no	es	una	visita	de	cortesía.	Y	ya	que	me	habéis
hecho	venir,	no	perdamos	el	tiempo;	guiadme	junto	a	un	fuego	y	exponedme	vuestros
deseos.

—Señora	—casi	 se	 trabucó	 Hugo,	 quien	 habría	 deseado	 dar	 a	 la	 entrevista	 un
cierto	tono	cortés,	conocedor	de	los	gustos	de	la	reina—,	permitidme	que	os	ofrezca
mi	hospitalidad	—insistió	en	su	pretensión.

—No	me	queda	más	remedio	que	aceptarla	ya	que	me	habéis	desviado	del	camino
y	que	hace	una	noche	de	mil	demonios.	Conducidme	junto	al	fuego,	os	digo,	y	luego
hablaremos.

—Desde	 luego,	 señora	—se	 acercó	 a	 Leonor,	 ofreciendo	 su	 brazo	 para	 que	 se
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apoyara.	 Ella	 lo	 ignoró,	 volviéndose.	 A	 su	 espalda	 se	 encontraba	 Pedro,	 quien
interpretó	su	gesto,	más	por	intuición	que	por	razonamiento.	La	reina	le	pedía	apoyo.
Se	apresuró,	empujando	a	los	señores	que	lo	rodeaban,	entre	ellos	a	su	propio	tío,	el
arzobispo,	y	se	ofreció	a	Leonor	quien,	graciosamente,	sin	descargar	sus	desgastados
huesos	en	el	fuerte	brazo,	caminó	erguida	y	garbosa,	sintiendo	desleírse	su	columna	a
cada	paso.

Hugo	no	tuvo	más	remedio	que	seguir	a	 la	pareja,	contemplando	perplejo	cómo
aquel	«niñato»	se	deshacía	en	cuidados	y	atenciones	hacia	 su	 reina,	 la	cual	parecía
encantada,	ya	que	 reía	 los	comentarios	que	el	chico	apenas	murmuraba	y	que	el	de
Lusignan	sospechó	tenían	por	protagonista	a	su	persona.

Cuando	 Leonor	 estuvo	 instalada	 junto	 al	 fuego,	 en	 el	 sillón	 que	 habitualmente
ocupaba	el	dueño	de	la	casa	y	que	no	dudó	en	elegir,	invitó	a	su	séquito	a	sentarse,
pues	 como	 explicó	 enseguida,	 quería	 «dejar	 arreglado	 aquel	 enojoso	 asunto,	 para
poder	 continuar	 camino	 al	 amanecer».	Hugo	vio	 su	 autoridad	menoscabada,	 por	 lo
que	apuntó	la	conveniencia	de	cenar	y	descansar	y	reunirse	al	día	siguiente	para	tratar
la	oportunidad,	o	no,	de	que	«la	reina	pueda	seguir	hollando	mis	tierras	sin	permiso».

—El	permiso	no	es	más	que	una	disculpa	que	os	habéis	inventado	para	frenar	mi
viaje.	Las	cartas	en	que	se	os	pedía	licencia	obran	ya	en	vuestro	poder,	de	modo	que
esa	no	es	una	excusa	válida.	Dejad	de	querer	aparecer	como	un	gran	señor	cuando	no
sois	 más	 que	 un	 rufián	 aprovechado.	 Pasad	 a	 exponerme	 vuestras	 pretensiones	 y
liberadme	de	vuestra	presencia.

Elías	de	Malemort	se	adelantó	unos	pasos,	acercándose	a	Le	Brun.	Al	arzobispo
le	temblaba	ligeramente	la	voz	cuando	apuntó:

—Señor	de	Lusignan,	espero	que	entendáis	que	la	reina	está	muy	fatigada	por	el
viaje	y	necesita	acortar	protocolos	y	descansar.

Una	risita,	salida	de	algún	rincón	oscuro,	rubricó	las	palabras	del	prelado,	quien
resopló	de	forma	casi	imperceptible.	El	señor	del	castillo	bajó	los	ojos	a	las	piedras	y
movió	la	punta	de	un	pie	como	si	buscara	hacer	un	camino	en	ellas.	Se	demoró	unos
instantes	 y	 luego,	 comprendiendo	 que	 su	 papel	 de	 cortesano	 no	 era	 en	 absoluto
aceptado,	levantó	la	vista,	decidido	a	conseguir	su	tajada	sin	florituras.

—Quiero	el…
—…	 condado	 de	 la	 Marche	 —completó	 Leonor,	 sorprendiendo	 a	 todos	 los

presentes,	incluido	al	propio	Hugo,	quien	la	miró	con	la	boca	abierta—.	Es	eso,	¿no?
—Sí…	eso	es…	sí.
—Bien,	 como	 supongo	que	 si	 os	 lo	niego	me	encerraréis	 en	una	mazmorra,	 no

voy	a	hacerlo.	Preparad	el	documento,	os	lo	firmaré	en	cuanto	haya	salido	de	vuestras
tierras.	Podéis	acompañarme	hasta	el	linde	o	encargar	a	alguien	que	lo	haga.	Y	ahora,
dadnos	 de	 cenar	 y	 asignadme	 un	 aposento	 en	 el	 que	 luego	 pueda	 descansar.	 No
obstante,	creo	que	no	deberíais	haber	hecho	esto,	pero	aún	sois	 joven.	Seguramente
os	quedará	tiempo	para	arrepentiros	por	ello.

A	medio	camino	de	Angoulême	los	alcanzó	Mercadier.	Se	apresuró	a	presentarse

www.lectulandia.com	-	Página	24



ante	Leonor,	informado	ya	y	pesaroso	por	no	haber	podido	estar	presente	en	el	asunto
de	Lusignan.

—Siento	mucho,	señora,	no	haber	tenido	tiempo	de	llegar	para	evitaros	la	afrenta
que	 habéis	 sufrido.	 Si	 puede	 consolaros,	 quiero	 aseguraros	 que	 no	 quedará	 sin	 la
sanción	adecuada.	—Inconscientemente,	Mercadier	 se	 llevó	 la	mano	al	pomo	de	 la
espada—.	No	he	querido	hacer	una	expedición	de	castigo	al	pasar	por	sus	tierras,	para
no	 perder	 más	 tiempo	 y	 no	 dificultar	 la	 vuelta,	 pero	 os	 aseguro	 que	 esto	 no	 será
olvidado.

—Gracias,	 Mercadier,	 realmente	 os	 hemos	 echado	 de	 menos.	 Ese	 canalla	 de
Lusignan	ha	sabido	aprovechar	muy	bien	las	circunstancias.	Pero,	en	fin,	el	asunto,	de
momento,	 está	 resuelto,	 que	 era	 lo	 importante.	 Espero	 que	 vuestra	 presencia	 aquí
evite	nuevos	incidentes.

—Podéis	estar	 tranquila,	señora.	Ningún	otro	señor	se	atreverá	a	molestaros.	—
Mercadier	 sonrió,	mostrando	 la	dentadura	que	a	Leonor	 le	producía	una	especie	de
escalofrío,	al	tiempo	que	acariciaba,	casi	con	ternura,	la	empuñadura	de	su	compañera
más	 querida—.	 En	 tres	 o	 cuatro	 días	 más	 estaremos	 en	 Angoulême,	 donde	 nos
detendremos	hasta	que	hayáis	descansado.

—No	sé	 cómo	 llegaré	hasta	 allí,	 pero	 si	 estoy	como	ahora,	nos	detendremos	 lo
justo.	Ya	tendré	tiempo	de	descansar	cuando	me	muera.

—Señora…	—Quiso	hilvanar	una	frase	apropiada	Mercadier,	pero	no	pudo	evitar
una	 franca	 carcajada,	 mientras	 pensaba	 en	 lo	 parecida	 que	 era	 aquella	 mujer	 a	 su
amado	Ricardo,	al	que	las	dificultades	parecían	espolear.

Por	 vez	 primera	 la	 reina	 sonrió	 también,	 perdiendo	 un	 poco	 del	 recelo	 que	 le
inspiraba	el	mercenario.	Tal	vez	su	hijo	hubiera	tenido	razón	y	fuera	de	fiar.	Bien,	en
todo	 caso,	 en	 aquel	 momento	 no	 había	 alternativa,	 por	 lo	 que	 de	 ninguna	manera
debía	mostrar	 su	 aprensión,	 ya	 que	 un	 vasallo,	 o	 sirviente	 amante,	 es	más	 fácil	 de
manejar	 que	 alguien	 que	 alberga	 rencores.	 En	 pocos	 segundos	 recordó	 el	 odio	 de
Thierry	 Galeran,	 el	 templario	 consejero	 de	 su	 primer	 marido,	 que	 ella,	 joven	 e
inexperta,	había	propiciado	con	sus	burlas	y	que	tan	caro	hubo	de	pagar.

—Me	gustaría	—cambió	la	reina	de	conversación,	por	dejar	de	encararse	a	malas
evocaciones	 y	 cesar	 asimismo	 de	 contemplar	 aquella	 chispa	 de	 perversidad	 en	 los
ojos	 de	 su	 capitán—	 que	 dictarais	 los	 recuerdos	 que	 os	 quedan	 del	 tiempo	 que
vivisteis	con	mi	querido	Ricardo.	Hacédselos	 llegar	 luego	a	Guillermo	le	Maréchal,
pues	me	ha	confiado	que	está	escribiendo	sobre	este	tiempo	que	nos	ha	tocado	vivir.
Creo	 que	 vuestra	 visión	 de	 los	 hechos,	 ya	 que	 fuisteis	 uno	 de	 los	 protagonistas,	 le
resultará	muy	interesante.

—Si	vos	me	lo	pedís,	lo	haré	—aceptó	el	hombre,	achicando	aún	más	sus	ojos	y
pasándose	 la	mano	por	 los	negros	 cabellos—.	Pero	os	 aseguro,	 señora,	 que	no	 son
cantos	complacientes	ni	poemas	de	trovador.	Me	ha	tocado	siempre,	y	no	me	quejo
porque	 de	 eso	 vivo,	 la	 parte	 sucia	 de	 todos	 los	 asuntos	 y,	 aunque	 algunos	 los	 he
resuelto	con	gusto,	como	el	caso	de	Pedro	Basile,	el	matador	de	vuestro	hijo,	en	 la
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mayoría	he	tenido	que	alejar	mi	mente	de	lo	que	hacía,	porque	no	era	precisamente
agradable.

Leonor	contempló	por	vez	primera	al	hombre	que	se	escondía	tras	la	ferocidad	de
Mercadier	y	llegó	a	ver	una	cierta	desazón,	que	nunca	habría	adivinado	debajo	de	la
máscara	de	poderío	 implacable.	Fueron	unos	pocos	 segundos;	enseguida,	 la	 sonrisa
casi	 feroz	 resurgió	 y	 el	 mercenario	 alzó	 los	 ojos,	 encarándola,	 con	 su	 desafío
característico.

—Y	ahora,	si	me	lo	permitís,	antes	de	ponernos	de	nuevo	en	marcha,	voy	a	hacer
una	ronda	para	comprobar	que	todo	está	en	orden.

—Desde	luego,	Mercadier,	estamos	en	vuestras	manos,	así	que	mi	deseo	es	que
no	dejéis	nada	al	azar.

—No	temáis,	señora.	Todo	estará	controlado	para	evitaros,	dentro	de	lo	posible,
inconvenientes.	 —El	 soldado	 se	 inclinó	 y	 luego,	 con	 paso	 elástico	 y	 seguro	 que
Leonor	envidió,	se	alejó,	seguido	de	varios	de	sus	hombres.

Blédhri	se	adelantó	hasta	el	asiento	en	el	que	descansaba	la	reina.
—Pienso,	señora,	que	a	Mercadier	no	le	resultaría	muy	difícil	recuperar	la	Santa

Espina	cuando	esté	en	manos	de	Felipe.
—Deja	 ese	problema	para	 cuando	 llegue;	 ahora	 tengo	otras	 cosas	 en	 la	 cabeza.

Por	cierto,	Bléd	—cambió	Leonor	el	tono	para	atraer	la	atención	de	su	compañero	a
su	nuevo	proyecto—.	Lo	que	he	pedido	a	Mercadier	se	me	ocurrió	la	noche	que	pasé
sin	 pegar	 ojo	 en	 el	 castillo	 de	 Lusignan,	 desconociendo	 si	 al	 día	 siguiente	 iba	 a
permitirme	 o	 no	 partir.	 —Calló	 unos	 momentos,	 tratando	 de	 olvidar	 el	 desgaste
producido	 por	 el	 incidente	 y	 el	miedo,	 nunca	 superado,	 a	 un	 nuevo	 encierro—.	El
final	puede	llegar	en	cualquier	momento	—continuó,	cabeceando	como	para	sí—	y	de
la	 forma	menos	 esperada…	Sí,	 sí.	 No	me	 consueles.	—Manoteó	 en	 dirección	 a	 la
boca	abierta	del	viejo—.	Ya	sé	que	crees	que	vamos	a	vivir	eternamente,	o	a	regresar
enseguida,	o…	Bueno,	 esos	cuentos	que	 te	 inventas	para	hacerme	más	 llevadera	 la
muerte.	 Déjalos	 ahora	 y	 escúchame.	 Antes	 de	 que	 la	 historia	 hable	 de	 nosotros,
tomándose	 las	 libertades	 que	 desee	 el	 autor	 que	 la	 componga,	 tal	 vez	 deberíamos
escribirla	nosotros	mismos,	o	sea	tú,	bajo	mi	control.

—¿Cuándo	 deseáis	 que	 lo	 haga?	 Porque	 supongo	 que	 sabréis	 que	 necesitaré
consultar	los	legajos	familiares	y	escuchar	a	los	ancianos	y…

—No	quiero	un	panegírico	a	 la	moda.	Ya	me	han	contado	la	 importancia	de	mi
estirpe,	cosa	que	puedes	verificar	a	la	vuelta,	pero	lo	que	deseo	es	que	escribas	ahora
nuestras	vidas,	sólo	las	nuestras	y	las	de	aquellos	con	las	que	convivimos,	y	hemos	de
hacerlo	mientras	podamos	recordar	con	claridad	los	hechos.

—¿Debo	entender	que	queréis	narrar	la	verdad?	—demandó	un	tanto	asombrado,
Blédhri.

—Eso	 es	 exactamente.	 La	 verdad	 desnuda,	 sin	 adornos	 ni	 comportamientos
épicos;	la	vida	tal	y	como	la	hemos	desarrollado,	experimentado	o	sentido,	que	al	fin
es	lo	que	importa;	nuestras	propias	pulsiones,	emociones	y	querencias,	a	través	de	las
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cuales	comprendemos	el	mundo	y	decidimos.
—Eso	que	pedís	está	muy	lejos	del	Tristán	e	Isolda	o	del	Caballero	de	la	Carreta

o…
—Lo	 sé,	 pero	 cuentos	 como	 esos,	 o	 parecidos,	 me	 sirvieron	 cuando	 aún	 me

quedaban	 ilusiones;	 con	 ellos,	 a	 través	 de	 ellos,	 soñando	 un	mundo	 a	mi	medida,
escapaba	 de	 realidades	 poco	 amables.	 Excitaba	 la	 imaginación,	 emprendiendo	 la
utopía	de	la	búsqueda.	Hasta	me	parecía	que	alcanzaba	a	romper	el	hilo	de	seda	que
guarda	 la	 sabiduría,	 convirtiéndome	 en	 niño,	 caballero	 o	 poeta.	 Ahora,	 las
convicciones	 heredadas	 han	 ganado	 la	 partida.	 Sé	 que	 no	 puedo	 zafarme,	 por	 eso
pretendo	recordar	mi	vida	tal	como	fue,	para	intentar	hallar	respuestas	porque,	a	pesar
de	que	la	objetividad	se	empeña	en	cerrarme	la	puerta	de	escape,	la	intuición	me	dice
que	hay	un	mundo	invisible	que	me	espera.

—¿Respuestas?	 ¿Qué	 respuestas?	 Nadie	 puede	 hallar	 respuestas,	 sólo
inventárselas.	Las	interpretaciones	pueden	ser	más	o	menos	verosímiles,	pero	nunca
verdaderas	—pontificó	tajante	el	anciano—.	Tal	vez	—bajó	el	tono	hasta	convertirlo
casi	en	un	susurro—	si	consiguiéramos	penetrar	en	el	lugar	que,	en	mística	penumbra,
guarda	lo	misterioso	y	lo	sagrado…

—Quiero	 intentarlo,	 Bléd.	 Si	 no	 lo	 consigo,	 te	 aseguro	 que	 me	 inventaré	 esas
respuestas	 o	 incluso	 creeré	 todo	 lo	 que	 me	 cuentas	 y	 me	 abandonaré	 a	 ello	 sin
reticencias	ni	reparos.

—Señora	—quiso	 él	 persuadir—,	 el	 hombre	 lleva	mucho	 tiempo	 en	 el	mundo.
Siempre	 hemos	 tenido	 la	 misma	 mente.	 No	 debemos	 pensar	 que	 los	 que	 nos
precedieron,	 por	 el	 hecho	de	 nacer	 antes,	 eran	 idiotas.	Algunos,	 los	más	 brillantes,
han	 llegado	 lejos	 con	 sus	 preguntas,	 pero	 seguramente	 no	 han	 sido	 las	 apropiadas,
porque,	 si	 os	 paráis	 a	 analizarlas,	 sus	 pretendidas	 respuestas	 sólo	 tienen	 fantasía	 y
entretenimiento	 para	 el	 pensamiento	 porque,	 al	 fin,	 lo	 que	 intentaron,	 una	 vez	 que
llegaron	a	entender	que	nunca	serían	capaces	de	saber,	 fue	frenar	 la	 imaginación,	o
mejor,	orientarla	hacia	un	pasatiempo;	así,	estando	ocupada,	pudieron	evitar	que	los
arrastrara	al	abismo.

—Bien,	 creo	 que	 has	 definido	 perfectamente	 lo	 que	 pretendo:	 encontrar	 un
pasatiempo.	Quizá	consiga	conocer	los	motivos	de	la	existencia	si	logro	penetrar	mis
propios	motivos,	y	si	no,	distraeré	la	mente	del	motivo	único	que	me	ahoga.	¡Ah!	Y
no	le	digas	a	mi	capellán	que	yo	te	lo	he	pedido;	no	quiero	que	se	sienta	desplazado.

—Ya	que	lo	mencionáis,	Roger	podría	hacerlo	muy	bien.	De	hecho,	en	todas	las
casas	se	encargan	los	capellanes	de	hacer	la	crónica	familiar.

—Si	 hubiera	 querido	 que	 lo	 hiciera	 Roger	 se	 lo	 habría	 pedido.	 Su	 cabeza	 está
demasiado	encorsetada	por	sus	creencias;	deseo	realidades,	no	ideales.

—Bien,	señora.	¿Cuándo	queréis	que	empiece?
—Ahora	mismo,	amigo,	ahora	mismo.
La	comitiva	se	detuvo	tres	días	en	Angoulême.	Excepto	a	la	hora	de	la	comida,	en

que	 Leonor	 aceptaba	 las	 cortesías	 de	 sus	 señores,	 pasaba	 el	 tiempo	 en	 sus
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habitaciones,	 descansando	 o	 llevada	 de	 su	 nueva	 pasión,	 corrigiendo	 o	 dictando
hechos	a	Blédhri,	que	había	comenzado	a	componer	la	narración.
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—

CAPÍTULO	3

No,	Bléd,	no	fue	un	honor	para	mí	casarme	con	el	hijo	del	rey	de	Francia.	Mis
posesiones	eran	mucho	mayores	que	las	suyas.	Es	más,	hasta	creo	que	el	viejo	Luis,
quien	 las	 ambicionaba,	 lo	 había	 propuesto	 hacía	 ya	 tiempo	 a	mi	 padre.	—Aquí	 la
reina,	 y	 el	 propio	 Blédhri	 callaron;	 la	 vida	 en	 la	 corte	 de	 Poitiers	 o	 Burdeos	 o
cualquiera	 de	 los	 lugares	 que	 visitaban	 se	 hizo	 con	 sus	mentes.	 Leonor	 recordó,	 o
mejor,	 sintió	 la	 mano,	 grande	 y	 cálida	 de	 su	 abuelo	 sobre	 la	 cabeza,	 su	 voz,
acariciadora	 en	 las	 canciones	 e	 inapelable	 en	 las	 órdenes,	 sus	 pasos	 largos	 y
poderosos,	que	hasta	a	la	Iglesia	hicieron	retroceder,	su	excelente	humor,	que	llevaba
al	 disfrute	 de	 la	 vida	 a	 sus	 acompañantes,	 sus	 conocimientos,	 que	 a	 casi	 todos
parecían	inagotables,	su	energía	amatoria	y	sus	mujeres…

»Creo	que	deberías	aclarar	que	mi	abuelo	no	sólo	se	dejó	llevar	de	caprichos	a	la
hora	 de	 elegir	 a	 sus	 mujeres.	 Por	 encima	 de	 su	 apetito	 sexual	 estaba	 su	 interés
político.	 Cuando	 se	 divorció	 de	 Ermengarda	 de	 Anjou	 para	 casarse	 con	 Felipa	 de
Tolosa,	no	lo	hizo	por	los	encantos	de	esta	última,	que	además	era	ya	viuda,	aunque	le
gustara	 presentarlo	 así.	 Recuerda	 sus	 versos	 en	 los	 que	 aseguraba	 adorarla	 por	 ser
más	blanca	que	el	marfil…	Buscó	el	matrimonio	con	 la	 intención	de	hacer	 suyo	el
territorio	tolosano,	aprovechando	que	el	conde	Raimundo	estaba	en	las	Cruzadas.	No
le	salió	bien,	porque	la	Iglesia	se	opuso	y	lo	amenazó	con	la	excomunión.	Se	contuvo
mi	abuelo	entonces,	pero	no	olvidó	su	deseo	y,	poco	después,	en	el	vacío	de	poder
que	se	produjo	en	la	infancia	del	nuevo	conde,	Alfonso	Jordán,	volvió	a	intentarlo	y
aquí	 sí	 que	 fue	 excomulgado,	 durante	 al	menos	 cuatro	 años.	 Se	 disfrazó	 el	 hecho,
justificándolo	con	los	desvaríos	de	Guillermo,	quien	se	había	traído	a	Dangerosa,	su
nueva	 amante,	 a	 vivir	 a	 un	 torreón	 del	 palacio.	 De	 esta	 escribía	 que	 le	 hacía
estremecer…,	 pero	 eso	 fue	 una	 cortina	 de	 humo	 para	 distraer	 al	 pueblo	 de	 las
verdaderas	razones	del	asunto.	En	el	fondo,	como	siempre,	sólo	motivos	políticos	y
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de	 poderes	 enfrentados.	 Nada	 lo	 asustó	 y	 hasta	 obligó	 a	 mi	 padre	 a	 casarse	 con
Aenor,	mi	madre,	la	hija	de	su	amante.	Tomó	la	vida	a	grandes	bocados.	¿Recuerdas,
Bléd,	el	burdel	que	hizo	construir	en	Niort,	en	el	que	obligó	a	las	chicas	a	vestirse	de
monjas?	—evocó	 Leonor	 la	 trastada	 con	 una	 carcajada	 cómplice—.	 Se	 rio	 de	 las
conveniencias	y	sobre	todo	de	sus	propias	limitaciones,	hasta	que	se	vio	obligado	a
hacer	 aquella	 expedición	 al	 sur	 para	 unirse	 a	 Alfonso	 contra	 los	 almorávides.	 No
deseaba	hacer	aquel	viaje…	—Rememoró	la	reina,	rebuscando	entre	las	brumas	de	su
niñez—.	Consignó	en	pergamino	que	partía	hacia	el	destierro	con	gran	 temor…	De
nuevo	 las	obligaciones	políticas…	Regresó	sin	gloria,	cansado	y	enfermo.	Murió	al
poco,	 cuando	 yo	 apenas	 contaba	 siete	 años.	 Era	 un	 triste	 día	 de	 invierno;	 la	 lluvia
oscurecía	el	valle,	 tornando	las	estancias	en	tétricos	agujeros.	Aún	recuerdo	la	pena
que	me	ahogaba,	 anudándome	el	vientre,	 al	oír	 el	pesaroso	 tañido	de	 las	 campanas
que	latían	la	muerte.

»Mi	 padre	 se	 apresuró	 a	 dejar	 a	mi	madre	—apuntó	 con	 un	 deje	 de	 tristeza—,
pero	 nosotras	 éramos	 sus	 hijas	 y	 nos	 amó…	—Calló	 unos	 instantes,	 saboreando	 la
imagen	 del	 querido	 gigante,	 tan	 nítida	 como	 si	 no	 hubieran	 pasado	 los	 años.
Guillermo,	 duque	 de	 Aquitania,	 joven	 y	 hermoso,	 había	 muerto
incomprensiblemente,	a	los	treinta	y	ocho	años,	en	una	peregrinación	a	la	tumba	del
Apóstol	 en	 Compostela,	 donde	 no	 había	 podido	 llegar.	 Leonor	 se	 sintió	 de	 nuevo
pequeña	entre	sus	brazos,	cuando,	al	regresar	de	sus	viajes,	la	tomaba	del	suelo	y	la
hacía	casi	volar,	sin	esfuerzo	aparente.	Y	luego	las	fiestas	y	los	banquetes,	en	que	su
padre	comía	 la	 cantidad	de	varios	hombres.	Aquellas	noches	de	cuentos,	poemas	y
canciones…	Ella	 iba	de	un	regazo	a	otro	hasta	caer	rendida.	El	dolor	había	 llegado
siete	años	antes,	cuando	murió	su	hermano	mayor.	El	duque	continuó	reuniendo	a	su
alrededor	a	todos	aquellos	que	tuvieran	algo	que	decir	o	cantar,	las	comidas	siguieron
siendo	 largas	y	copiosas,	pero	 las	 atronadoras	carcajadas	del	dueño	de	 la	 casa,	que
arrastraban	tras	de	sí	el	jolgorio	de	todos,	dejaron	de	oírse.	La	muerte	era	compañera
habitual	de	la	vida	y	por	eso	los	clérigos	que	rodeaban	a	Guillermo	lo	amonestaban
frecuentemente,	porque	no	aceptaba	los	designios	divinos.	Además,	no	era	tan	difícil
«hacer	un	nuevo	duque»,	sólo	tendría	que	olvidar	y	reanudar	su	vida.	Para	eso	lo	más
aconsejable	era	visitar	al	Apóstol,	soltar	en	el	Camino	los	dolores	y	regresar	renovado
para	comenzar	de	nuevo.	Él,	sabiendo	que	aquello	era	un	castigo	a	sus	disensiones	y
queriendo	creer	que	tal	vez	podría	dejar	atrás	aquella	lacerante	angustia,	cedió	a	los
consejos,	 o	más	bien	 imposiciones	de	 los	que,	 suponía,	 estaban	 en	 contacto	 con	 lo
sagrado	 y	 sabían	 cómo	 manejar	 lo	 divino	 y	 lo	 humano.	 Debía	 quedar	 claro	 que,
después	de	haberse	atrevido	a	enfrentar,	él	también,	como	su	padre,	a	la	Iglesia,	por
aquel	 asunto	 del	 antipapa	 Anacleto,	 al	 que	 apoyó	 en	 detrimento	 de	 Inocencio,	 e
incluso	 al	 intocable	Bernardo,	 al	 que	 había	 obligado	 a	 huir	 en	 un	 acceso	 de	 ira,	 si
quería	 contar	 de	 nuevo	 con	 las	 bendiciones	 del	 mayor	 poder,	 habría	 de	 hacer
penitencia	 pública,	 para	 disuadir	 a	 otros	 de	medir	 sus	 fuerzas	 con	 el	 todopoderoso
clero.	 Y	 comenzó	 su	 peregrinaje.	 Inexplicablemente	 murió	 sin	 poder	 alcanzar
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Santiago.	Una	niña	de	catorce	años	pasó	a	ser	la	señora	de	los	territorios	más	fértiles
y	 bellos	 de	 Francia.	Aún	 tuvo	 tiempo	 de	 ocuparse	 de	 ella.	 En	 su	 lecho	 de	muerte
pidió	que	el	rey	Luis,	como	su	señor	natural,	la	casara	porque,	aunque	confiaba	en	su
preparación	y	temperamento,	sabía	que	el	respeto	del	que	alardeaban	los	hombres	por
las	 damas	 era	 sólo	 una	 cortina	 de	 humo	 tras	 la	 cual	 seguían	 haciendo	 su	 santa
voluntad,	llegando	a	menudo	al	rapto	y	a	la	violación	para	conseguir	sus	propósitos.

»Sólo	el	escudo	protector	de	un	esposo	detendría	las	ambiciones	de	los	señores	—
siguió	Leonor,	 casi	monocorde—,	y	para	 resguardarme	completamente,	 o	 al	menos
eso	fue	lo	que	nos	contaron	los	que	nos	comunicaron	su	muerte,	que	aún	a	día	de	hoy
sigue	resultándome	inexplicable,	pidió	que	el	heredero	de	Luis,	quien	para	entonces
andaba	gravemente	enfermo,	me	desposara.

Cuando	aquella	mañana	se	pusieron	en	marcha,	Leonor	ya	no	se	encontraba	bien.
No	dijo	nada	de	su	estado,	pensando	que	quizá	su	embotamiento	se	debiera	al	poco
sueño	de	una	noche	casi	en	blanco,	pero	al	poco,	el	cuerpo	y	la	cabeza	le	dolían	tanto
que,	a	pesar	de	la	infusión	de	migranela	que	le	había	administrado	Blédhri	al	salir,	el
movimiento	del	carro	parecía	que	iba	a	hacerle	estallar	las	sienes.	Mandó	a	Josselin,
uno	de	sus	amanuenses,	que	cabalgaba	junto	a	ella,	que	buscara	a	Elías	de	Malemort
o	a	Mercadier	para	pedir	un	descanso.	Al	poco,	el	mercenario	se	apresuraba	a	su	lado,
con	un	pliegue	de	preocupación	en	la	frente.

—Señora,	¿os	encontráis	enferma?	Josselin	dice	que	queréis	buscar	alojamiento.
—Probablemente	no	será	nada,	Mercadier,	pero	creo	que	no	me	vendría	mal	un

lecho	caliente	y	un	sueñecito.	¿Hay	algún	lugar	próximo	donde	podamos	descansar?
—La	 abadía	 de	 Saint	 Étienne	 está	 cercana,	 pero,	 como	 no	 pensábamos

detenernos,	 no	 hemos	 avisado.	 Ignoro	 si	 podrán	 albergarnos.	 Claro	 que	 vos	 tenéis
derecho	a	exigirlo	y…

—No	quiero	exigir	nada	—se	apresuró	Leonor	a	cortar	el	ímpetu	de	su	capitán—.
Llegaos	 allá	 y	 explicadles	 la	 situación.	 Seguramente,	 aunque	 no	 puedan	 darnos
acomodo	a	todos,	podrán	hacerlo	con	algunos.	Los	demás	podéis	continuar	hasta	 la
parada	prevista,	donde	os	alcanzaremos	en	cuanto	me	recupere.

—No	pienso	dejaros	sola.
—No	debéis	preocuparos,	la	abadía	me	debe	muchos	favores.	Allí	estaré	segura.

Id	enseguida,	necesito	acostarme	y	dormir.
—Está	bien,	señora.	Iré	y	me	aseguraré	de	que	podéis	quedaros,	en	caso	de	que

no	les	sea	posible	albergarnos	a	todos.
Al	poco	volvió	Mercadier.	Como	él	había	pensado,	los	frailes	tenían	ocupada	la

abadía.	El	señor	de	Barbecieux	acababa	de	llegar	con	sus	gentes.	No	obstante,	él,	al
conocer	los	hechos,	se	había	ofrecido	a	partir,	dejando	así	espacio	para	Leonor	y	los
suyos.

—Pero	 —explicaba	 el	 mercenario—	 como	 supuse	 que	 no	 lo	 aceptaríais	 y
conociendo	 las	 buenas	 relaciones	 que	mantenéis	 con	 el	 señor	 de	 Barbecieux	 y	 los
monjes,	 he	 dicho	 que	 será	 suficiente	 con	 que	 alberguen	 unas	 veinte	 personas.	 Yo
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mismo	me	quedaré	con	vos.	Creo	que	también	Pedro,	el	sobrino	del	arzobispo	desea
hacerlo,	así	que	se	lo	he	concedido.

—Habéis	hecho	bien,	Mercadier.	Ahora	llevadme	allí,	os	aseguro	que	lo	necesito.
—Desde	 luego,	 señora.	 Ya	 he	 dado	 las	 órdenes	 oportunas;	 antes	 del	 mediodía

estaremos	en	la	abadía.
Cuando	llegaron,	después	de	un	rápido	saludo	al	abad	y	al	señor	de	Barbecieux,

Leonor,	con	sus	mujeres,	se	retiró	al	aposento	que	le	fue	cedido	por	los	monjes.	Allí,
a	 oscuras,	 por	 no	 desairar	 al	 abad,	 quien	 se	 había	 apresurado	 tras	 ella,	 bebió,	muy
caliente,	una	tisana	aconsejada	por	él,	a	base	de	migranela,	corteza	de	sauce,	mirto	y
una	planta	desconocida,	que	el	monje	llamó	reina	de	los	prados	y	que	presentó	como
poseedora	 de	 múltiples	 propiedades.	 Era,	 le	 dijo,	 mientras	 con	 su	 propia	 mano	 la
animaba	a	apurarla,	depurativa,	antinflamatoria,	antipirética	y	analgésica.

—Debéis	tomar	otra	infusión	al	comienzo	de	la	tarde	y	otra	antes	de	vísperas	—
aconsejaba,	 al	 tiempo	 que	 tocaba	 la	 frente	 de	 la	 enferma,	 constatando	 que	 estaba
afiebrada—.	 Dormiréis	 como	 un	 infante	 y	 mañana	 os	 encontraréis	 mucho	 mejor.
Dadle	hoy	sólo	para	comer	caldo	de	ave	—mandó	con	gesto	adusto	a	las	mujeres	que
brujuleaban	alrededor—	y	hacedle	beber	 cada	poco	nuestra	 agua	de	 la	 fuente	de	 la
Dama.	A	media	tarde	pasaré	a	visitaros.	Ahora	descansad.

Durante	 todo	 el	 día	 Leonor	 anduvo	 en	 un	 duermevela	 al	 que	 se	 abandonó	 sin
resistencias.	 Bebía	 sin	 protestas	 cuando	 sentía	 la	 copa	 en	 los	 labios	 y	 tornaba	 a
sumirse	en	la	fiebre	y	el	sopor	que	la	alejaban	del	mundo,	arrastrándola	a	otro	lado
mucho	más	satisfactorio,	compensando	así	sus	decepciones.	En	algún	momento	de	la
tarde,	 sintiéndose	 casi	 bien	 en	 aquel	 lugar	 innominado	 al	 que	 la	 conducían	 la
calentura	y	las	hierbas,	llegó	a	pensar	que	la	muerte	no	debía	de	ser	tan	terrible	y	que
tal	 vez	 el	 secreto	 estaba	 en	no	 resistirse	 a	 ella.	En	un	momento	de	 extraña	 lucidez
envidió	 las	almas	de	 los	 locos	o	de	 los	niños,	porque	supo	que	estaban	mucho	más
cerca	de	algo	antiguo,	inmenso,	profundo	y	oscuro,	que	conectaba	a	todos,	porque	era
uno,	y	todos	sólo	expresiones	de	él.

La	noche,	después	de	varias	tomas	de	infusión,	la	sorprendió	mucho	más	lúcida	y
cuando	 el	 abad,	 al	 terminar	 el	 rezo	de	 completas,	 se	 acercó	 a	 visitarla,	 la	 encontró
sentada	en	el	lecho,	exigiendo	la	cena	a	Blédhri	y	a	sus	mujeres.

—Me	alegro	mucho	de	vuestra	mejoría,	 pero	no	os	 confiéis	 demasiado,	 tal	 vez
regrese	la	fiebre	y	con	ella	el	malestar.	Si	os	fiais	de	mi	humilde	opinión,	deberíais
contentaros	con	un	poco	de	leche	caliente	y	tal	vez	una	manzana.

—No	cabe	duda,	abad,	que	no	teníais	previsto	alojarnos.	Veo	que	no	queréis	que
coma,	para	no	ver	vacía	vuestra	despensa	—bromeó	 la	 reina,	haciendo	reír	por	vez
primera	al	santo	hombre.

—Os	prometo,	señora,	que	mañana	os	prepararé	un	fastuoso	banquete,	pero	sólo
si	estáis	en	condiciones	de	hacer	los	honores.

—Mañana	no	estaré	aquí.	Al	amanecer	partiré	—aseguró	ella,	mirando	desafiante
a	Blédhri,	con	quien	ya	había	discutido	al	respecto.
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—No	deberíais	hacerlo.	Aunque	os	encontréis	mejor,	no	sería	aconsejable	salir	al
frío	 tan	 pronto.	Descansad	 un	 par	 de	 días	 al	menos.	Eso	 hará	 que	 el	 organismo	 se
fortalezca	antes	de	obligarlo	al	desgaste	del	 camino.	Creedme,	ahorraréis	 tiempo	si
evitáis	recaer.

—Bien,	os	haré	caso	—se	plegó	la	reina	a	los	requerimientos	de	ambos	hombres,
bajando,	 un	 tanto	 enrabietada,	 la	 cabeza—.	 Conozco	 bien	 vuestra	 fama	 de	 galeno
eficiente	y	las	virtudes	salutíferas	de	vuestra	fuente	de	la	Dama.

—Las	 posibilidades	 de	 encontrar	 a	 alguien	 que	 sepa	 algo	 de	 medicina	 son
importantes	para	la	curación,	pero	sobre	todo	hay	que	evitar	la	enfermedad,	cuidando
el	cuerpo	que,	aunque	nos	empeñemos	en	pensar	que	está	para	servirnos	y	que	sólo	es
un	vehículo	sin	 importancia,	es	 lo	único	que	 tenemos	en	 la	 tierra	y	es	un	regalo	de
Dios,	 por	 tanto,	 estamos	 obligados	 a	 preservarlo,	 sin	 someterlo	 a	 ningún	 tipo	 de
abuso	 —opinó	 el	 abad,	 sorprendiendo	 gratamente	 a	 la	 reina	 e	 incluso	 a	 Blédhri,
amantes	ambos	de	la	vida	y	acostumbrados	a	la	doctrina	imperante	de	mortificaciones
y	renuncias—.	Y,	en	cuanto	a	la	fuente	de	la	Dama,	estáis	en	lo	cierto,	posee	muchas
cualidades	que	ya	han	sido	observadas	desde	la	antigüedad,	en	que	ya	se	pensaba	que
en	el	 lugar	donde	se	produce	una	enfermedad	ha	de	haber	algo	que	la	cure.	Incluso
hubo	 quien	 defendió	 sus	 poderes	 proféticos.	 No	 obstante,	 la	 fuente	 no	 ha	 sido
suficientemente	valorada	porque	hay	una	oscura	leyenda	alrededor	de	ella.	—Aquí	el
abad	se	detuvo	al	escuchar	el	carraspeo	del	anciano	que,	desde	la	cabecera	del	lecho,
lo	 contemplaba	 con	ojos	 penetrantes.	Una	mirada	de	Leonor	 hizo	que	 su	 amigo	 se
separara	prudentemente,	dejando	que	el	clérigo	continuara	con	su	explicación—.	Una
oscura	 leyenda	 —siguió,	 después	 de	 sacudir	 la	 cabeza	 como	 para	 librarse	 de	 un
insecto	 molesto—	 que	 había	 hecho	 que	 anteriores	 abades	 prohibieran	 su	 uso.	 Yo
siempre	 he	 preferido	 la	 duda	 a	 la	 certeza,	 por	 lo	 que	 quise	 pensar	 por	mí	mismo.
Llegué	a	la	conclusión	que	os	transmitía	antes,	refiriéndome	al	cuerpo:	el	agua	es	un
don	de	Dios,	por	lo	que	me	cuesta	creer	que	sea	vehículo	del	Maligno.	—De	nuevo	el
carraspeo,	 ahora	 claramente	 asertivo,	 aunque	distante.	La	 reina	volvió	 a	mirar	 a	 su
amigo	y	la	expresión	de	satisfacción	infantil	que	vio	en	su	rostro	casi	la	hizo	reír—.
Ahora	todo	el	pueblo	y	también	la	abadía	la	consumen.

—¿De	qué	leyenda	me	habláis?	—se	interesó	Leonor.
—Nada,	 consejas	 para	 las	 veladas;	 reminiscencias	 de	 tiempos	 paganos	 —

despreció	 el	 clérigo—.	Se	dice	 que	 en	 la	 noche	del	 solsticio	 de	 verano	 sale	 de	 sus
aguas	 una	 bella	 mujer	 y	 que	 si	 alguien	 la	 observa	 morirá	 en	 pocos	 días.	 Otros
aseguran,	por	el	contrario,	que	es	en	la	hora	de	mediodía	cuando	existe	ese	peligro…
En	realidad	no	se	puede	decir	que	nadie	la	haya	visto	y	por	otra	parte	no	sé	por	qué	se
empeñan	 en	 afirmar	 que	 es	 un	 demonio;	 también,	 si	 fuera	 cierto	 que	 se	 aparece,
podría	ser	la	Madre	de	Dios,	quien	viene	a	anunciar	la	muerte,	para	que	el	designado
esté	preparado.	—Nuevas	toses	a	su	espalda,	que	derivaron	ahora	en	un	franco	atasco
de	 las	vías	 respiratorias—.	En	 fin,	 señora,	 no	 escuchéis	 todo	 lo	que	os	 cuenten	 los
campesinos;	 su	 imaginación	 se	 alimenta	 de	 su	 escasez.	 Yo	mismo	 he	 estado	 en	 la
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fuente	 en	 esa	 noche	 y	 nunca	 he	 visto	 nada.	Descansad	 ahora	 y	mañana	 os	 visitaré
para	comprobar	si	podéis	levantaros	a	comer.	Y	vos	—se	dirigió	ahora	a	Blédhri,	sin
atreverse	 a	mirarlo—,	 cuidaos	 ese	desgarro	del	 pecho.	Haced	vahos	de	 eucalipto	y
bebed…

—Sí	—le	interrumpió	el	anciano—,	infusiones	de	marrubio.
—Sí,	eso	también	estaría	bien,	pero	yo	iba	a	aconsejaros	tomillo,	porque	esa	tos

me	parece	muy	seca.	En	fin,	de	todas	formas,	ya	veo	que	sois	un	experto,	así	que,	si
me	lo	permitís,	señora,	me	retiro.

—Desde	 luego,	 abad,	 y	 que	 descanséis	 bien	—deseó	Leonor,	mirando	 un	 tanto
amoscada	a	su	amigo.

—¿Cuántas	veces	he	de	deciros	que	debéis	callar	vuestros	conocimientos	ante	los
representantes	de	la	Iglesia?	—le	increpó	en	cuanto	vio	desaparecer	por	la	puerta	al
clérigo—.	Llevo	décadas	protegiendo	vuestras	creencias	y	no	me	gustaría	 tener	que
abandonaros	a	su	poder,	para	lo	poco	que	nos	queda.

—No	 temáis	por	mí.	A	 los	 fervorosos	 les	han	aterrado	siempre	otras	 formas	de
conciencia.	Quizá	su	fanatismo	sólo	esconda	su	duda	y	su	miedo…	—discurrió	como
para	sí,	bajando	la	voz—.	Pero	aunque	saben	muy	bien	quién	soy	y	cómo	pienso	—
siguió	 luego,	encarando	a	 la	reina—,	no	tengo	importancia	para	ellos,	porque	creen
que	soy	un	espécimen	a	extinguir.	Ignoran	que	la	filosofía	que	defiendo	está	dentro	de
todos	nosotros	y	sólo	espera	a	que	baje	la	represión	impuesta	para	volver	a	renacer.
En	 cuanto	 a	 la	 historia	 de	 la	 fuente	—cambió	 el	 hombre	 de	 conversación—,	 es	 lo
mismo	de	siempre,	como	podéis	ver:	la	dama	que	sale	de	las	aguas.	Sabéis	que	es	un
hecho	repetitivo	y	que	todos	los	rústicos	lo	cuentan	de	igual	forma.	Y	digo	rústicos
porque	parece	ser	que	son	ellos	los	elegidos	para	verlas.	Tal	vez	porque	los	grandes
señores	a	esas	horas	están	cómodamente	 instalados	en	sus	castillos,	o	puede	que	su
mente	esté	 tan	embotada	por	 los	placeres	mundanos	que	ya	no	sean	capaces	de	ver
nada	 más	 allá	 de	 los	 bienes	 materiales.	 De	 cualquier	 forma,	 la	 experiencia	 de	 lo
sagrado	no	es	conveniente	para	 los	hombres.	Nuestra	mente	no	está	preparada	para
semejante	confrontación	y	puede	reventar,	causando	la	locura	o	la	muerte.

—Tal	 vez	 sólo	 sea	 un	 cuento	 que	 alguien	 inventó	 una	 vez	 y	 que	 todos	 han
copiado	por	lo	hermoso	que	es	y	el	mayor	secreto	sea	que	no	hay	secretos	—apuntó
Leonor,	displicente.

—O	tal	vez	cuentan	lo	que	han	visto	en	realidad.
—¿Y	por	qué	tú	y	yo	nunca	hemos	visto	nada?
—¿Y	quién	asegura	que	yo	no	lo	haya	visto?
Al	día	siguiente	Leonor	se	demoró	en	el	lecho,	más	por	pereza	que	por	necesidad,

ya	 que	 los	 dolores	 y	 la	 fiebre	 habían	 desaparecido.	Cerca	 de	 la	 hora	 sexta	 se	 hizo
acicalar	y,	cuando	el	címbalo	terminó	su	toque	cien,	ella,	como	todos	los	monjes,	se
encontraba	en	el	 refectorio.	Ocupó	el	 lugar	a	 la	derecha	del	abad.	A	la	 izquierda	se
encontraba	 el	 señor	 de	 Barbecieux	 y	 luego,	 por	 orden	 de	 importancia,	 los	 demás
señores	y	damas	con	algunas	de	sus	gentes	a	 la	espalda.	Enseguida,	a	Leonor,	muy
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habituada	 a	 observar	 las	 personas	 que	 la	 rodeaban,	 le	 llamó	 la	 atención	 una	 joven
muy	bella	que,	bastante	alejada	de	los	lugares	preferentes,	miraba	constantemente	al
señor	de	Barbecieux,	aunque	simulaba	prestar	mucha	atención,	con	gestos	y	sonrisas
casi	empalagosas,	a	un	hombre	viejo	y	desaliñado	que	tenía	a	su	lado.

Al	terminar	la	comida,	la	vio	departir	—siempre	vigilada	de	cerca	por	el	anciano
—	con	 varias	 personas,	 entre	 ellas,	 y	 eso	 sí	 que	 le	 resultó	 chocante,	 con	Pedro,	 el
sobrino	del	arzobispo,	quien	la	miraba	embobado.

Se	retiró	pronto	la	reina	a	sus	habitaciones	para	descansar,	siguiendo	los	consejos
del	 abad,	 y	 pasó	 la	 tarde	 en	 el	 lecho,	 dictando	 cartas	 a	 Josselin	 y	 escuchando	 los
escritos	de	Blédhri,	que	corregía	y	puntualizaba	constantemente.

—Creo	 que	 no	 dejas	 suficientemente	 claro	 la	 importancia	 de	 mis	 posesiones.
Debes	hacer	hincapié	en	que	Luis	sólo	detentaba	el	poder	sobre	una	franja	de	tierras
que	 iban	 desde	 el	 Oise	 hasta	 Bourges.	 Yo	 era	 duquesa	 de	 Aquitania	 y	 Gascuña	 y
condesa	de	Poitiers;	 gobernaba	desde	 el	 Indre	 a	 los	Pirineos.	Mis	vasallos	 eran	 los
más	 poderosos	 barones	 de	 Francia.	 Bajo	 mis	 órdenes	 estaban	 los	 vizcondes	 de
Thouars	 y	 los	 señores	 de	 Lusignan,	 también	 los	 Mauléon,	 los	 Châteauroux,	 los
Ventadour,	los	d’Astarac	y	otros	gascones,	y	el	condado	de	la	Marche,	aunque	ahora
no	 lo	 tenga	 ya,	 pero	 no	 voy	 a	 resignarme,	 desde	 luego,	 y	 Auvernia,	 Limoges,
Angulema,	 Perigord,	 Béarn	 y…	 Esta	 enumeración	 es	 una	 tontería	—afirmó	 como
para	 convencerse	 a	 sí	misma	y	parar	 aquella	 relación	que	 estaba	haciendo	más	por
placer	 que	 por	 necesidad—,	 tú	 la	 conoces	 igual	 que	 yo,	 así	 que	 consígnala.	Deseo
dejar	muy	claro	que	mi	padre	 le	hizo	un	 favor,	nunca	he	podido	saber	si	 forzado	o
voluntario,	a	Luis;	no	él	a	nosotros.	Establece	la	riqueza	de	nuestras	tierras	y	puertos.
No	olvides	a	la	Rochela	y	a	Burdeos	exportando	vino	y	sal	y	Bayona	con	su	fructífera
pesca	de	ballenas	y…	bien,	ya	sabes.	—La	reina	se	detuvo	unos	instantes,	pensativa.
Luego,	mirando	de	nuevo	a	su	compañero	de	tantos	años,	añadió—:	También	quiero
que	dejes	claro	que	la	boda,	que	celebramos	en	Burdeos,	la	pagué	yo.	Mil	invitados
acogimos	en	el	palacio	de	l’Ombrière,	más	toda	la	multitud	que	se	arremolinó	en	los
patios	y	corrales;	claro	que	de	esos	no	me	quejo	porque	eran	mis	gentes.	Bueno,	en
realidad	no	me	quejé	de	nada;	me	 limité	a	disfrutar	de	mi	 juventud	y	belleza	y	del
cariño	de	mis	vasallos.

»¡Ah!	El	querido	Burdeos…	—suspiró	Leonor,	cerrando	un	 instante	 los	ojos—.
Ahora	sus	calles	se	han	extendido	mucho	alrededor,	pero	en	aquel	momento	era	poco
más	que	el	recinto	de	las	murallas	que	construyeron	los	romanos	entre	el	Peugue	y	el
Devèze.	Mi	 palacio	 de	 l’Ombrière	 es	 una	 gran	 fortaleza,	 desde	 cuyas	 murallas	 se
puede	 divisar	 el	 Garona,	 pero	mi	 padre	 y	 mi	 abuelo	 lo	 habían	 dotado	 de	 grandes
comodidades.	Es	muy	fresco	en	verano	y	caliente	en	invierno,	gracias	a	las	múltiples
chimeneas	 que	 ellos	mandaron	 construir	 en	 todas	 las	 salas	 y	 habitaciones.	 Para	 el
enlace,	 ordené	 engalanarlo	 con	 tapices	 y	 ramos	 verdes.	 Recuerdo	 los	 tableros
interminables,	 colocados	 en	 el	 patio,	 y	 la	 cortesía,	 galanura	 y	 elegancia	 de	 mis
señores,	que	pasaron	de	considerarme	una	niña	a	respetarme	y	adorarme	como	a	una
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dama.	 Conmigo	 estuvo	 Godofredo	 de	 Rancon,	 Guillermo	 d’Arsac,	 Arnaldo	 de
Blanquefort…	 A	 estos	 los	 recuerdo	 porque	 eran	 muy	 divertidos	 y	 aquel	 día	 me
hicieron	reír.	Por	supuesto	había	muchos	más.	En	eso,	Luis	quiso	lucirse.	Se	trajo	con
él	quinientos	caballeros,	a	los	que,	por	cierto,	hube	de	mantener	—reflexionó	como	si
se	 hubiera	 dado	 cuenta	 por	 vez	 primera—.	 Vinieron	 los	 señores	 de	 Champaña,
Nevers,	 Perche	 y	 Raúl	 de	 Vermandois,	 senescal	 del	 reino,	 y	 no	 pocos	 prelados;
recuerdo	 al	 obispo	de	Chartres	 y	 a	Suger	—cabeceó,	 concediéndole	 la	 importancia
que	 en	 aquel	 momento	 no	 le	 había	 dado—.	 Sobre	 todo,	 al	 abate	 Suger,	 quien	 ya
entonces	era	el	amo	de	la	isla	de	Francia.	También	se	trajo	algunos	regalos,	no	tantos
como	luego	contaron,	pero	en	fin,	en	aquel	momento	yo	tenía	todo	lo	que	deseaba,	así
que	me	limité	a	aceptarlos	con	una	sonrisa,	sin	permitir	que	mis	rasgos	se	alteraran.
Desde	el	primer	momento	quería	dejar	claro	que	no	era	una	mujer	al	uso,	a	la	que	se
compra	con	un	vestido,	una	copa	o	una	cruz	más	o	menos.

Leonor	había	ido	bajando	el	tono,	a	medida	que	hablaba;	al	final	parecía	que	los
recuerdos	los	usara	para	acunarse,	tan	susurrados	y	monocordes	salían	de	sus	labios.
Blédhri	quiso	distraerla.

—¿El	 rey	 Luis	 ya	 andaba	 enfermo	 cuando	 le	 llegaron	 los	 enviados	 de	 vuestro
padre?

—Sí	—pareció	recuperarse	la	reina—.	Tenía	flujo	de	vientre.	Ya	hacía	dos	años	lo
había	 padecido,	 pero	 se	 había	 recuperado.	 En	 el	 momento	 en	 que	 recibió	 a	 los
mensajeros	 estaba	 ya	 en	 cama,	 soportando	 su	 desmesurado	 peso,	 sus	 dolores	 y
sudoraciones,	que	dicen	los	que	lo	conocieron	le	empapaban	las	ropas	hasta	parecer
que	 acababa	 de	 bañarse	 con	 ellas	 puestas.	 No	 obstante,	 Suger	 se	 encargó	 de	 los
preparativos.	Era	eficiente	el	hombrecillo.	Creo	que	no	lo	valoré	en	su	justa	medida
—aceptó,	 ahora	 en	 voz	 alta,	 deteniendo	 su	 perorata—.	 Pero	 me	 fastidiaba	 que
gobernara	 a	 Luis	 como	 lo	 hacía,	 en	 detrimento	 de	 mis	 órdenes,	 que,	 ahora
comprendo,	 se	 parecían	 más	 a	 caprichos	 que	 a	 mandatos	 reales.	 Mas,	 en	 aquel
momento,	con	apenas	quince	años,	reina,	joven	y	hermosa,	aquellas	pequeñeces	eran
manifestaciones	de	poder	que	no	estaba	dispuesta	a	dejar	en	otras	manos	por	el	hecho
de	 ser	 una	 mujer,	 como	 todos,	 tanto	 varones	 como	 hembras,	 me	 recordaban
constantemente	 ante	 mis	 empeños	 de	 reconocimiento.	 Desde	 el	 primer	 momento
quería	que	quedara	bien	claro	que	yo	era	la	más	poderosa	y	que,	por	tanto,	con	razón
o	sin	ella,	debían	plegarse	a	mis	deseos.	Cosa	que,	por	otra	parte,	en	aquel	momento	e
incluso	hoy	mismo	cuando	lo	pienso,	era	lo	más	natural,	ya	que	Luis,	aquella	especie
de	 frailecito	 que	me	 adjudicaron	 por	 esposo,	 era	 descendiente	 de	Hugo	Capeto,	 el
duque	de	los	francos	que	se	había	erigido	rey	cuando	se	destronó	al	último	sucesor	de
Carlomagno,	 apenas	 ciento	 cincuenta	 años	 antes.	Yo	conocía	bien	 la	 historia,	 sabía
que	Hugo	era	uno	más,	al	que	sus	 iguales	eligieron	para	representarlos.	Sus	hijos	y
nietos	 se	 habían	 pasado	 todo	 ese	 tiempo	 consiguiendo	 lazos	 de	 vasallaje	 para
continuar	en	el	trono,	sabiendo	que	eran	considerados	unos	advenedizos	sin	prestigio.

—¿Debo	consignar	el	hecho	de	que	Luis	no	era	el	heredero?	—preguntó	Blédhri.
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—Desde	luego,	amigo	—asintió	la	reina—.	Tal	vez	así	se	comprendan	mejor	mis
razones	para	dejarlo.	Su	hermano	Felipe	fue	el	educado	para	reinar,	pero	un	estúpido
accidente	acabó	con	su	vida.	Él,	un	segundón,	desde	muy	pequeño	vivió	en	la	abadía
de	 Saint-Denis,	 donde	 los	 monjes	 lo	 hicieron	 uno	 de	 ellos.	 De	 hecho,	 estudiaba,
rezaba	y	obedecía	mucho	más	que	 algunos	de	 los	hermanos.	El	 padre,	 después	del
entierro	del	primogénito,	lo	llevó	consigo	a	Reims	y	el	crío,	de	nueve	años,	recibió	el
homenaje	de	sus	vasallos.	Luego,	vistos	sus	deseos	de	vida	retirada,	lo	devolvieron	a
la	abadía	para	que	continuara	sus	estudios.	Allí	fue	Suger	a	buscarlo	para	conducirlo
hasta	 mis	 tierras	 con	 el	 impresionante	 séquito	 que	 había	 conseguido	 reunir.	 Antes
visitó	a	su	padre	enfermo,	quien	le	aconsejó	que	protegiera	al	clero,	a	los	huérfanos	y
a	 los	pobres.	Lo	de	 los	pobres	y	 los	huérfanos	no	estuvo	de	más	—aceptó	 la	 reina,
cabeceando—	 pero	 lo	 del	 clero…	 Como	 si	 él	 no	 estuviera	 suficientemente
aleccionado	por	sus	educadores.	En	fin,	que	se	presentó	en	mis	tierras	con	poco	más
de	dieciséis	años,	sin	haber	salido	apenas	de	su	abadía,	encontrándose	con	la	alegría
de	 vivir	 de	 mis	 gentes,	 más	 expresivas	 y	 desinhibidas	 de	 lo	 que	 él	 habría	 podido
imaginar.

»Ya	 en	 la	 catedral	 de	 San	 Andrés,	 el	 día	 del	 enlace,	 me	 di	 cuenta	 de	 los
movimientos	patosos	e	indecisos	de	Luis,	pero	no	quise	prestar	atención	a	su	figura
más	que	para	conseguir	mayor	brillo	a	través	de	él.	En	vez	de	mantenerse	erguido	se
tambaleaba	de	vez	en	cuando	“por	no	haber	tomado	nada”,	justificaba,	pues	acudimos
a	 la	 ceremonia	 en	 ayunas,	 como	 era	 obligado.	 Cuando	 llegó	 el	 momento	 del
juramento	 y	 los	 testigos	 nos	 cubrieron	 con	 el	 velo	 púrpura,	 en	 vez	 de	 permanecer
inmóvil,	 cambiaba	 constantemente	 de	 lugar,	 obligándoles	 a	 moverse	 para	 que	 su
cabeza	estuviera	bajo	el	paño.	Escogió	la	fórmula	de	“te	tomo	por	esposa”;	en	cambio
yo	 no	 lo	 imité,	 para	 que	 quedara	 bien	 clara	 la	 importancia	 de	 mi	 casa,	 y
asombrándolos	a	 todos,	dije:	“Con	este	anillo	me	caso	con	vos	y	con	mi	cuerpo	os
honro”.	 Salí	 de	 la	 iglesia	 segura,	 erguida	 y	 graciosa,	 sonriendo	 y	 saludando	 con
movimientos	medidos	a	las	gentes,	que	gritaban	mi	nombre.	Monté	mi	yegua	blanca,
enjaezada	de	verde	y	oro,	y	marché	a	través	de	las	calles	de	la	ciudad,	bajo	los	arcos
de	ramaje	que	para	mí	se	habían	trenzado,	entre	el	entusiasmo	delirante	de	las	gentes
y	el	poderío	apenas	contenido	de	mis	señores.	En	ningún	momento	dejé	de	sonreír	o
saludar;	mantuve	 la	 espalda	 erguida	 y	 el	mentón	 orgulloso,	 olvidada	 del	 numeroso
séquito	 de	 obispos,	 clérigos	 y	 barones	 que	me	 acompañaba	 y	 que,	 a	 pesar	 de	 sus
esfuerzos	en	conseguir	brillantes	atavíos,	yo	sabía	bien,	no	podían	emular	con	todo	su
derroche	 de	 medios	 mi	 juventud	 ni	 mi	 belleza.	 Mi	 abuelo	 y	 mi	 padre	 se	 habrían
sentido	orgullosos.

»Y	 luego,	 en	 el	 palacio,	 en	 ningún	 momento	 olvidé	 mi	 papel	 de	 señora,	 con
pequeños	 gestos	 que	 mis	 mujeres	 captaban	 enseguida,	 no	 por	 necesidad,	 sino	 por
puro	placer	de	ser	obedecida	y	que	los	invitados	lo	notaran.	Me	preocupé	de	que	el
servicio	 de	 la	mesa	 fuera	 impecable.	Había	mandado	 colocar	manteles	 de	 hilo	 con
listas	de	seda,	saleros	y	pimenteros,	cuencos,	cucharas	y	cuchillos	de	plata,	una	copa
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dorada	para	vino	y	un	vaso	para	agua,	y	una	servilleta	por	comensal,	con	la	orden	de
cambiarse	 por	 otra	 limpia	 si	 el	 invitado	 lo	 precisaba.	En	 el	medio	 de	 las	mesas	 se
colocaron	 varios	 centros	 de	 flores	 y	 frutas,	 cuidando	 la	 combinación	 de	 colores	 y
formas	hasta	conseguir	un	bello	y	apetitoso	cuadro.	Los	pajes	se	multiplicaban	para
atender	 las	necesidades	de	 los	 invitados.	Les	ofrecían	 jofainas	 con	agua	perfumada
para	 lavar	 sus	manos,	 manutergios	 para	 secarse,	 que	 habían	 estado	 plegados	 entre
flores	 de	 lavanda,	 y	 un	 desfile	 interminable	 de	 fuentes	 con	 los	 más	 variados	 y
apetitosos	alimentos,	de	los	que	aún	me	acuerdo,	pues	los	anduvimos	debatiendo	con
las	cocineras	bastante	tiempo.

»Servimos	 una	 sopa	 de	 nabos,	 berzas,	 tocino,	 gallina	 y	 cecina	 de	 castrón,	 con
costrones	de	pan	nadando	en	el	caldo.	Sabíamos	que	a	 los	 señores	no	 les	agradaría
demasiado,	 pero	 a	 mí	 me	 gustaba	 y	 pensé	 que	 podría	 satisfacer	 a	 las	 damas.	 Se
sirvieron	los	cuencos	y	el	arzobispo	de	Burdeos	bendijo	los	alimentos.	Los	señores,
algo	reacios	al	principio,	sorbieron	con	deleite	el	caldo	y	hasta	alguno	pidió	repetir.
Luego	llegaron	las	habas	frescas,	recién	desgranadas	y	cocidas	en	leche.	Estaban	muy
buenas,	pero	los	invitados,	sobre	todo	los	hombres,	comenzaron	a	reservarse	para	las
carnes.	Como	había	muchos	clérigos	y	aunque	todos	sabíamos	que	su	plato	preferido
eran	 los	 cabritos	y	 lechones,	quise	hacer	que	 los	 respetaba	y	 en	 su	honor	 servimos
lamprea	con	huevos	de	codorniz	en	salsa	verde	y	pastel	de	anguilas,	regado	con	una
salsa	de	nata	y	menta	absolutamente	deliciosa.	Los	santos	hombres,	asegurando	que
eso	 era	 lo	 sano	 y	 lo	 que	 les	 recomendaban	 sus	 reglas,	 comieron	 los	 pescados,
disfrutando	de	ellos	de	tal	forma	que	los	demás	señores	se	hicieron	servir	“para	no	ser
menos”,	 no	 una,	 sino	 varias	 veces.	 Los	 vinos	 desaparecían	 de	 las	 copas	 con	 una
velocidad	que	hacía	a	 los	pajes	andar	pendientes,	si	no	querían	que	algún	barón	los
increpara,	dejándolos	en	ridículo	ante	sus	amos.

»Para	gusto	de	todos,	incluso	de	los	perros	que	esperaban	las	sobras	alrededor	de
sus	dueños,	 llegaron	 luego	 los	 capones,	 conejos,	 ánades,	 jabalíes,	 corzos,	 lechones,
cabritos…	 Bien	 asados	 en	 sus	 propios	 jugos,	 algunos	 rellenos	 de	 setas	 y	 queso,
recubiertos	otros	de	tocino	y	sebo	con	cebollitas	y	cabezas	enteras	de	ajos	dorados	y
crujientes.	Las	gentes	simulaban	atender	la	conversación	de	su	vecino	y	las	canciones
o	cuentos	de	los	trovadores,	pero	su	prioridad	eran	los	sabores	y	la	molesta	sensación
de	saciedad	que	empezaban	a	notar	y	que	iba	a	impedirles	disfrutar	de	los	postres.	Así
que	sus	animales	de	compañía	salieron	beneficiados,	pues	los	huesos,	apenas	roídos,
eran	 arrojados	 a	 su	 espalda	 y	 muchas	 veces	 tomados	 al	 vuelo	 por	 las	 ansiosas
mandíbulas.

»Cuando	 se	 sirvieron	 los	 bizcochos,	 gordos,	 hinchados	 y	 brillantes,	 los
comensales	 se	 removieron	 en	 sus	 sillas,	 deseosos	 de	 hacer	 un	 hueco,	 aunque	 fuera
pequeño,	en	sus	ahítos	estómagos,	en	los	que	nuestro	vino,	que	por	su	sabor	afrutado
invitaba	a	beber,	había	ya	empezado	a	producir	la	pesadez	de	miembros	muy	propio
de	 él,	 pero	 a	 lo	 que	 la	mayoría	 no	 estaban	 acostumbrados	 y	 que	 les	 hacía	 ver	 los
dulces	 de	 forma	 aún	 más	 apetitosa.	 Los	 habían	 cocinado	 entre	 las	 cenizas	 de	 los
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fuegos	 de	 paja	 y	 estaban	 rellenos,	 unos	 de	 nata	 batida	 con	 frambuesas	 y	 otros	 de
higos	 conservados	 en	 miel.	 Enseguida,	 por	 si	 alguno	 deseaba	 mojar	 en	 ellas	 el
bizcocho,	 se	 sirvieron	natillas	 hechas	 con	 leche	gorda	y	 amarilla	 y	 huevos	 frescos.
También	 en	 ese	 momento	 se	 colocaron	 sobre	 las	 mesas,	 al	 alcance	 de	 todos	 los
comensales,	bandejas	con	dulces	pequeños	de	piñones	y	pasas,	buñuelos	rellenos	de
flores	 de	 saúco	 regados	 con	miel,	 y	 pastas	 de	 jengibre,	 comprado	muy	 caro	 a	 los
comerciantes	 venecianos.	 Y,	 por	 último,	 servimos	 arroz,	 acarreado	 desde	 tierras
musulmanas,	cocido	con	leche	y	almendras	y	salpicado	de	la	carísima	canela	que	los
templarios	traían	de	Oriente.	Para	entonces	las	gentes	comían	ya	sin	duelo,	sin	pensar
en	si	tenían	o	no	espacio	en	sus	cuerpos	para	recibir	tanto	alimento.	Pero	nadie	quería
quedarse	 sin	 probar	 los	 apetitosos	 dulces	 y	 se	movían	 con	 frecuencia,	 estirando	 el
torso	 y	 palmeándose	 la	 panza,	 en	 un	 intento	 vano	 de	 convencer	 a	 sus	 tripas	 de	 la
conveniencia	de	ensanchar	o	acomodar	rincones,	para	dar	cabida	a	aquellas	dulzuras.

—¿Partisteis	 de	 Burdeos	 esa	 misma	 tarde	 —inquirió	 Blédhri,	 interesado—	 o
esperasteis	algunos	días?	Porque	me	parece	recordar	que	salisteis	enseguida	y	que	los
demás	os	seguimos	después.

—No,	no	fue	en	ese	momento,	aunque	Suger	lo	estaba	deseando.	Temía	la	actitud
poco	tranquilizadora	de	mis	barones,	que	no	andaban	muy	sosegados	con	la	idea	de
tener	un	señor	del	norte.	Durante	el	banquete,	y	sin	dejar	de	sonreír	u	ordenar,	hube
de	intervenir	ante	uno	y	otros.	A	Suger	lo	asusté,	diciendo	que	los	caballeros	no	iban
a	 permitir	 que	 me	 fuera	 sin	 haberme	 honrado,	 como	 era	 costumbre,	 con	 torneos,
bailes	y	banquetes,	durante	varios	días.	Y	a	mis	gentes	 les	prometí	que	de	ninguna
manera	iba	a	consentir	que	mi	esposo,	con	derecho	o	sin	él,	tomara	decisiones	sobre
mis	tierras.	No	obstante,	en	cuanto	se	cumplieron	los	mínimos	dictados	del	protocolo,
Suger,	 poniendo	 la	 disculpa	 de	 su	 preocupación	 por	 la	 salud	 del	 rey	Luis,	 a	 quien
había	preparado	ya	sepultura,	nos	hizo	salir	de	Burdeos,	camino	de	París.	—Aquí,	la
reina	se	calló,	bajando	los	ojos	a	las	piedras	del	aposento,	viendo	en	ellas,	como	aquel
amanecer	de	 su	partida,	mientras	 la	barca	 la	 llevaba	a	 la	otra	orilla	del	Garona,	 las
torres	de	las	iglesias	de	su	querida	ciudad,	las	abadías	diseminadas	por	las	afueras	de
las	 murallas,	 Sainte-Eulalie,	 Saint-Seurin,	 Sainte-Croix…	 Los	 recuerdos	 de	 su
familia,	sus	gentes,	sus	gestas	reales	o	imaginarias,	hoy	sabía	que	más	lo	segundo	que
lo	 primero,	 los	 cuentos	 y	 leyendas	 de	 aquella	 amada	 tierra,	 que	 tantas	 veces	 había
escuchado	 y	 que	 habían	 acunado	 sus	 sueños	 con	 tanto	 mimo.	 Sacudió	 la	 cabeza,
tratando	 de	 borrar	 la	 sensación	 de	 pérdida,	 que	 en	 este	 momento	 era	 mucho	 más
acusada—.	 Salimos	 hacia	 Saintes	 —cortó,	 decidida	 a	 no	 dejarse	 arrastrar	 por	 el
pesimismo	 de	 la	 avanzada	 edad	 que,	 por	 mucho	 que	 tratara	 de	 engañar,	 sabía
ineluctable.

—¿Os	detuvisteis	en	Taillebourg?	—se	apresuró	Blédhri	a	distraerla	con	nuevas
cuestiones.

—Sí,	allí	nos	habían	dispuesto	el	 lecho	nupcial.	Una	dolorosa	noche,	 la	primera
de	otras	muchas	en	que	«el	frailecito»,	una	vez	satisfecho,	se	arrepentía	con	lágrimas
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y	aspavientos	del	placer	recibido,	viéndolo	como	una	especie	de	maldición	en	la	que
juraba	no	volver	a	caer,	a	pesar	de	los	consejos	de	Suger,	quien	trataba	de	borrar	esa
idea	de	su	cabeza,	sustituyéndola	por	la	de	la	obligación	de	procrear.

Al	día	siguiente,	Leonor,	sintiéndose	recuperada,	asistió	a	la	misa	de	los	monjes	y
después,	 siguiendo	 los	 consejos	 del	 abad,	 paseó	 por	 el	 claustro,	 envuelta	 en	 sus
pieles,	dejándose	bañar	por	el	descolorido	sol	matutino.

—Mañana	 al	 amanecer	 partiremos	 —le	 decía	 a	 Mercadier,	 en	 cuyo	 brazo	 se
apoyaba—.	Espero	que	tengáis	todo	dispuesto.

—Así	será,	señora	—asintió	el	hombre—.	Si	he	de	ser	sincero,	lo	estoy	deseando.
He	visto	cosas	que	no	me	han	gustado;	es	más,	me	preocupan	francamente,	aunque
espero	que	no	sean	más	que	caprichos	de	crío.

—¿Puedo	saber	de	qué	se	trata?
—Sí,	claro,	señora,	pero	no	merece	la	pena	que	os	preocupéis	también	vos.	Estoy

seguro	de	que	es	una	chiquillada	que	se	curará	con	la	distancia.
—Me	intrigáis,	Mercadier	—se	detuvo	la	reina,	mirándolo	a	los	ojos—.	Explicaos

—ordenó.
—El	 señor	 de	 Barbecieux	 había	 citado	 aquí	 a	 uno	 de	 sus	 vasallos	 para	 que	 la

intercesión	del	abad	evitara	males	mayores.	Al	parecer,	en	uno	de	sus	viajes,	pernoctó
en	 casa	 de	 su	 feudatario.	Allí	 conoció	 a	 la	 esposa	 de	 este,	 una	 hermosa	 joven	 con
quien	acababa	de	casarse.	Ella	no	debía	de	andar	muy	contenta	con	el	enlace	porque
enseguida	empezó	a	ofrecerse	al	de	Barbecieux.

—Y	claro	—cortó	Leonor,	cínica—,	el	pobre	hombre	no	pudo	hacer	nada	más	que
dejarse	querer.

—Pues	así	debió	de	ser	—siguió	el	capitán,	sin	captar,	al	parecer,	la	intención	de
su	reina—.	Al	día	siguiente	el	señor	continuó	camino,	llevándose	a	la	mujer.	De	eso
hace	más	de	un	año.	En	ese	tiempo,	ha	conseguido	hacerle	la	vida	imposible.	Según
se	rumorea	—el	capitán	bajó	la	voz	y	miró	al	suelo,	para	continuar	un	tanto	titubeante
—	 tiene	 contactos	 con…	 Bueno,	 no	 lo	 sé	 muy	 bien,	 pero	 conoce	 cosas	 que
intranquilizaban	 al	 señor…	—El	 capitán	 dudó,	 buscando	 la	 expresión	 correcta.	No
debió	de	conseguirlo	pues	se	conformó	con	algo	impreciso—.	Magia	y	eso…	—dijo,
callándose	luego	un	instante—.	Le	exigía	—continuó	rápido,	como	deseando	acabar
—	 el	 cumplimiento	 de	 todas	 las	 promesas	 que,	 vos	 sabéis	 muy	 bien,	 se	 hacen	 en
momentos…

—En	momentos	de	debilidad	—concretó	Leonor,	un	tanto	amoscada.
—Efectivamente,	 señora.	 El	 de	 Barbecieux	 no	 podía	 dejar	 a	 su	 esposa,	 quien

como	sabéis	es	mucho	más	rica	que	él,	y	tampoco	estar	cerca	de	su	amante	más	que
en	 los	 pocos	 ratos	 que	 tenía	 libres	 que,	 vos	 conocéis	 muy	 bien,	 no	 son	 muchos
cuando	se	gobierna	una	tierra	por	pequeña	que	sea.

—No	creáis,	Mercadier	—contestó	ella,	siguiendo	con	su	paseo,	con	un	cierto	mal
humor	 que	 sorprendió	 al	 capitán,	 quien	 la	miró	 desconcertado	 y	 que	 se	 apresuró	 a
seguirla—.	Si	hay	algo	que	después	de	 tantos	años	no	he	conseguido	saber	 son	 los
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motivos	de	un	hombre.	Pero	seguid;	aún	no	acierto	a	ver	por	qué	andáis	preocupado.
—El	asunto	es,	señora,	que,	como	ya	os	dije,	Barbecieux,	con	la	conciliación	del

abad,	decidió	hacerse	perdonar	de	su	vasallo	y	devolverle	la	esposa,	a	cambio,	claro
está,	de	prebendas	para	uno	y	otro.	La	única	que	no	recibirá	nada	es	la	mujer,	quien,
como	podéis	 suponer,	 anda	 enrabietada	 con	 todo	 el	 género	humano.	Y	aquí	 está	 el
problema.

—¡Vaya!	¡Menos	mal!	—Casi	palmoteó	Leonor—.	¡Al	fin	voy	a	enterarme	de	en
qué	me	concierne	un	vulgar	asunto	de	cuernos!

—La	mujer,	 que	 os	 aseguro	 es	 muy	 bella,	 parece	 que	 se	 ha	 encaprichado	 con
Pedro.

—¿El	sobrino	de	Elías?	—Quiso	concretar	la	reina,	un	tanto	despistada.
—El	mismo.
—¡Bah!	—despreció	ella—.	Sólo	es	un	niño.
—Eso	es	verdad	y	espero	que	el	asunto	se	resuelva	por	sí	mismo.	Pero	lo	veo	tan

empecinado…	Ayer	saltó	a	sus	aposentos	y	pasó	 toda	 la	noche	con	ella.	Cuando	 le
advertí	 del	 peligro,	 me	 aseguró	 que	 estaba	 enamorado.	 Y	 aunque	 lo	 amenacé	 con
mandar	mensajeros	a	su	tío	el	arzobispo,	que	sabéis	se	ha	adelantado	hasta	la	próxima
parada	con	el	 resto	de	 los	hombres,	no	 se	 inmutó,	 afirmando	que,	 si	no	quiere	que
ame	a	esa	mujer,	deberá	encerrarlo	de	por	vida.

—No	 os	 preocupéis	 por	 ese	 asunto.	 Se	 le	 pasará	 enseguida,	 en	 cuanto
continuemos	viaje.

—Eso	es	lo	que	he	querido	creer	y,	si	vos	lo	decís,	señora,	así	será.	Tal	vez	yo	he
visto	aparecidos	donde	sólo	hay	árboles.

—La	 juventud	 es	 lo	 que	 tiene,	 las	 pasiones	 llegan	 y	 se	 van	 sin	 dejar	 rastro	—
incidió	Leonor	para	dejar	zanjado	el	tema.

—Esperemos	 que	 así	 sea.	 No	 hay	 duda	 de	 que	 lo	 mejor	 para	 olvidar	 es	 la
distancia.

El	 amanecer	 del	 día	 siguiente	 surgió	 claro	 y	 frío.	 Los	 frailes	 y	 los	 señores
despidieron	 a	 Leonor	 a	 las	 puertas	 del	 cenobio,	 dibujando	 sus	 palabras	 en	 el	 aire
gélido.	Ella	decidió,	siguiendo	los	consejos	del	santo	hombre,	viajar	en	su	carro,	bien
abrigada	 entre	 las	 pieles	 y	 las	 piedras	 calientes.	Algunas	de	 sus	mujeres,	 viendo	 el
hermoso	día	que	se	anunciaba,	solicitaron	permiso	para	cabalgar,	ya	que	el	caballo,
después	 de	 horas	 de	 marcha,	 resultaba	 casi	 más	 cómodo	 que	 el	 traqueteo	 de	 las
ruedas	 saltando	 piedras	 y	 baches.	 Algunas	 se	 sentaron	 alrededor	 de	 la	 reina	 para
atender	sus	posibles	necesidades.	Todas	vieron,	pero	nadie	comentó	nada,	a	la	nueva
muchacha	que	ocupó	un	rincón,	sin	hablar	y	sin	apenas	moverse.	Leonor	no	se	fijó	en
ella.	Era	un	vestido	y	una	capa	más	dentro	de	 las	volanderas	 faldas	que	siempre	 la
rodeaban.

Hacía	rato	que	habían	dejado	atrás	la	abadía.	El	sol	tornaba	rojizo	el	cielo	y	hacía
chasquear	 los	 hierbajos	 helados,	 que	 se	 doblaban	 al	 paso	 desprendiendo	 gotitas
brillantes.	 Un	 trovador,	 quien	 se	 había	 añadido	 a	 la	 caravana	 en	 algún	 lugar	 del
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camino,	 decidido	 a	 conseguir	 protección,	 cantaba	 junto	 al	 carro	 de	 la	 reina	 unos
versos	de	su	abuelo	que	a	ella	le	eran	particularmente	queridos.

Tarareaba	 Leonor	 las	 conocidas	 estrofas	 cuando	 llegaron	 Mercadier	 y	 el
arzobispo	Elías	—a	quien	terminaban	de	alcanzar—	junto	al	carro.

—Señora,	 un	 pelotón	 de	 caballeros	 se	 acercan	 a	 nuestra	 espalda	—dijo	 el	 de
Malemort,	tratando	de	sujetar	a	su	inquieto	animal—.	Os	rogamos	que	no	os	mostréis
hasta	saber	qué	buscan.

—De	acuerdo,	señores	—asintió	la	reina—.	Proceded	tranquilos.
Un	anillo	doble	de	hombres	 rodeó	el	carro	y	a	 las	mujeres	montadas,	a	 las	que

hizo	 retroceder	 hasta	 pegarse	 a	 él.	 Por	 delante	Mercadier	 y	 Elías	 y	 a	 sus	 espaldas
algunos	otros	caballeros,	entre	los	que	se	encontraba,	tan	nervioso	e	inquieto	como	el
animal	que	montaba,	Pedro,	el	sobrino	del	arzobispo.

Esperaron	 parados	 a	 los	 visitantes,	 que	 quedaron	 algo	 alejados.	 Algunos	 se
acercaron	a	los	caballeros	de	la	reina,	quien	se	colocó	la	mano	tras	la	oreja	y	aguzó	el
oído,	tratando	de	entender	sus	parlamentos.

—No	 os	 esforcéis,	 señora	—habló	 por	 vez	 primera	 la	 joven	 que	 había	 tomado
espacio	a	sus	espaldas—.	Vienen	a	por	mí.

Leonor	se	volvió,	haciendo	que	sus	huesos	crujiesen	y	miró	a	la	chica,	quien,	con
la	cabeza	baja,	lloraba	silenciosamente.

—¿Quién	sois	y	qué	hacéis	aquí?	—interrogó,	enfadada.
—Señora,	perdonadme.	Nunca	quise	causaros	problemas.	Pedro	dijo	que	nadie	se

atrevería	a	buscarme	si	os	acompañaba.
—¿Pedro?	¿Acaso	sois…?
—Sí,	 señora,	 soy	 Brianda	 de	 Vouillé.	 Y	 huyo	 de	 mi	 esposo	 y	 del	 señor	 de

Barbecieux.	 Pero	 no	 deseo	 causaros	 contratiempos,	 permitidme	 salir	 y	me	 iré	 con
ellos.	Es	lo	único	que	quieren.	Así	podréis	continuar	viaje.

Leonor	 observó	 durante	 unos	 instantes	 a	 la	 chiquilla.	 Era	muy	 joven,	 casi	 una
niña,	 lloraba	 y	 retorcía	 sus	 manos,	 sin	 levantar	 los	 ojos,	 ennegrecidos	 por	 largas
pestañas.

—Sabía	 que	huíais	 de	 vuestro	 esposo,	 pero	 no	del	 señor	 de	Barbecieux,	 con	 el
que	creo	que	os	fuisteis	no	hace	mucho.

—Era	el	único	que	podía	sacarme	del	antro	donde	me	encerró	mi	marido,	viejo
celoso,	que	lloriqueaba	día	y	noche,	por	temor	a	que	no	lo	amara.

—Y	así	era.
—Sí,	señora,	así	era.	Es	sucio	y	borracho	y	me	tomaba	en	cualquier	parte,	delante

de	sus	hombres	y	criados,	haciéndome	rodar	por	los	establos	o	los	corrales	para,	así
decía,	«desgraciar	 la	belleza	que	nos	atormenta».	Me	 fui	 con	Barbecieux	porque	él
me	prometió	divorciarse	y	hacerme	su	esposa,	librándome	así	de	mi	marido,	pero	no
lo	 hizo	 y	 yo	 sabía	 que	 mi	 esposo	 rondaba	 el	 castillo	 y	 temía	 que	 en	 cualquier
momento	me	tomara	de	nuevo.	Cuando	me	trajeron	a	la	abadía	supe	que	ya	no	había
remedio,	y	entonces	conocí	a	Pedro.	Él	entendió	mi	situación	y,	por	vez	primera,	me
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sentí	amada	y	respetada.	Cuando	me	propuso	esta	locura,	decidí	intentarlo	porque	si
salía	 mal	 estaba,	 y	 estoy,	 decidida	 a	 acabar	 con	 todo.	 No	 quiero	 regresar	 a	 aquel
infierno.	 De	 nuevo	 os	 pido	 perdón,	 señora.	 Nunca	 quise	 causaros	 retrasos	 ni
contratiempos.	También	os	suplico	perdonéis	a	Pedro.	Él	sólo	me	ama.

Leonor	 había	 escuchado	 en	 silencio	 a	 la	 joven.	 La	 vio	 delicada	 y	 hermosa	 e
imaginó	 su	calvario	 soportando	groserías	y	 torpezas.	Por	unos	 instantes,	 recordó	el
tiempo	de	su	primer	matrimonio,	cuando	se	sentía	un	objeto	en	las	manos	inexpertas
y	patosas	de	Luis,	que	sólo	la	buscaba	«para	procrear…».

—Espera	—ordenó	a	la	 joven—.	No	te	muevas	de	ahí	y	si	alguien	se	acerca	no
levantes	los	ojos	y,	sobre	todo,	no	hables.

Los	hombres	departieron	durante	algunos	minutos,	luego	Mercadier	se	acercó	al
carro.

—Buscan	 a	 la	 chica	 de	 quien	 os	 hablé	 ayer.	 Aseguran	 que	 alguien	 la	 vio	 esta
mañana	 junto	 con	Pedro	y	piensan	que	 tal	 vez	 se	 haya	venido	 con	nosotros.	Piden
permiso	para	inspeccionar	los	carros.

—¿Y	qué	dice	Pedro	a	eso?
—No	 hemos	 querido	 interrogarlo	 ante	 esos	 hombres.	 Os	 aseguro	 que	 parecen

muy	enfadados.
—Haced	llegar	a	su	capitán	o	señor	al	mando	hasta	mí.
—Señora…	—dudó	el	mercenario.
—¡Hacedlo!	—Mandó	Leonor	con	urgencia.
—Sí,	señora	—aceptó	Mercadier,	separándose	del	carro	para	tornar	junto	al	grupo

que	esperaba.	Unas	pocas	palabras	y	regresó	con	uno	de	los	recién	llegados.
—Señora	—desmontó	enseguida	el	hombre,	arrodillándose	ante	la	reina,	quien	lo

miraba	 malhumorada—.	 En	 primer	 lugar,	 deseo	 pediros	 perdón	 por	 el	 retraso.	 El
señor	 de	 Barbecieux	 sabrá	 compensaros.	 En	 segundo	 lugar,	 haceros	 saber	 que
estamos	 hablando	 de	 una	mala	mujer,	 una	 bruja,	 que	 primero	 doblegó	 a	 su	 esposo
hasta	convertirlo	en	un	muñeco	y	luego	sedujo	a	mi	señor,	el	cual	ha	necesitado	todas
sus	oraciones	y	las	de	sus	clérigos,	durante	un	año,	para	poder	sacudirse	su	hechizo.
Y,	 por	 último,	 quiero	que	 sepáis	 que	 allá	 donde	vaya	 esta	mujer	 llevará	 consigo	 el
mal.	 Por	 todo	 lo	 expuesto,	 os	 ruego,	 en	 nombre	 del	 señor	 de	 Barbecieux,	 nos
permitáis	 inspeccionar	 vuestra	 caravana,	 por	 si	 la	 susodicha	 se	 ha	 mezclado	 entre
vuestras	gentes.

—Señor	 —comenzó	 la	 reina,	 sin	 invitar	 al	 hombre	 a	 levantarse—.	 Me	 estáis
ofendiendo.

—Señora,	yo…
—¡Callaos!	Ya	que	habéis	enumerado	vuestras	 razones	yo	 lo	haré	con	 las	mías.

Primero,	no	me	importan	nada	los	motivos	de	un	cornudo	que	no	ha	sabido	satisfacer
a	su	mujer.	Dos,	no	temo	a	nadie	por	muy	sabio	o	brujo	que	sea.	Y	tres,	el	señor	de
Barbecieux,	mi	 vasallo,	 no	 tiene	 que	 compensarme	de	 ninguna	manera,	 pues	 todas
sus	 tierras	me	pertenecen.	Creo	 que	 con	 lo	 dicho	 hasta	 ahora	 habréis	 comprendido
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que	no	voy	a	consentir	nuevos	retrasos	por	los	caprichos	sexuales	de	nadie.	Idos	y	no
estorbéis	nuestra	marcha.	—Con	un	pequeño	gesto	de	su	cabeza,	el	tapiz	que	sostenía
una	de	las	damas	cayó,	aislando	el	interior	del	carro	de	los	ojos	de	fuera.

A	los	pocos	minutos	el	carretón	volvía	a	marchar	por	el	enfangado	camino	entre
un	espeso	bosque.

Al	 mediodía	 la	 caravana	 se	 detuvo.	 El	 sol	 brillaba,	 disfrazando	 el	 otoño.	 Las
damas,	mariposas	 intranquilas,	 se	 apresuraron	 a	 bajar	 del	 carro	y	 ayudar	 a	Leonor,
primero	a	levantarse	y	luego	a	descender.

—¡Maldita	 sea!	 —murmuraba	 ella,	 poniendo	 toda	 su	 voluntad	 en	 mover	 sus
blandos	músculos	y	anquilosados	huesos—.	Traedme	a	Pedro	—ordenó,	entre	dientes
apretados	 de	 dolor	 y	 tesón—.	 Y	 tú,	 Brianda	 —conminó,	 desabrida—,	 quédate
conmigo.

Apenas	había	conseguido	sentarse	en	su	sillón,	al	sol,	junto	a	la	hoguera,	cuando
ya	el	joven	se	arrodillaba	ante	ella.

—Señora,	perdón	—musitó	apenas	el	chico.
—¿Perdón?	 ¿Me	 pides	 perdón?	 ¿Eres	 consciente	 del	 problema	 que	 puede

derivarse	 de	 esta	 chiquillada?	 ¿Sabes	 acaso	 cómo	 va	 a	 tomárselo	 el	 señor	 de
Barbecieux?

—Señora,	castigadme	si	creéis	que	el	amor	merece	castigo.
—No	 me	 vengas	 con	 mandangas	 de	 trovador.	 Has	 puesto	 en	 peligro	 nuestra

misión,	que	aún	no	sabemos	si	va	a	verse	afectada.	No	me	hables	de	amor.	Es	muy
difícil	poner	tal	nombre	al	capricho	de	un	día.

—Señora,	creedme	si	os	digo	que	lo	es,	o	al	menos	así	lo	siento	en	este	momento.
Sabéis	 que	 daría	mi	 vida	 por	 vos,	 pero	 soy	 incapaz	 de	 controlar	 este	 sentimiento.
Todo	lo	que	vos	podáis	pensar	de	mi	actitud,	ya	lo	he	hecho	yo,	pero	hay	algo	que	me
supera	y	me	empuja.	—Una	lágrima	rebelde	se	deslizó	por	su	rostro	hasta	perderse	en
el	cuello	de	su	camisa—.	Estoy	dispuesto	a	aceptar	el	castigo	que	decidáis,	pero	que
sepáis	que	no	estoy	arrepentido	y	que	si	volviera	atrás	no	me	quedaría	más	remedio
que	repetir	lo	que	he	hecho.

Leonor	 sintió	 compasión	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 realmente	 el	 chico	 se	 había
enamorado	y	en	aquel	estado	irracional	poco	o	nada	se	podía	comprender.	Allá,	entre
brumas,	reconoció	y	recordó	la	emoción	que	ahora	embargaba	al	muchacho;	supo	que
era	exigente	e	 inapelable.	No	obstante,	 su	gesto	airado	no	cambió.	Tenía	que	hacer
valer	su	autoridad,	aunque	comprendiera	las	razones.

—Brianda	permanecerá	junto	a	mí,	pero	tú	no	podrás	acercarte	a	ella	hasta	que	yo
lo	consienta,	y	desde	luego,	no	quiero	volver	a	verte.

—Señora	—la	cabeza	del	joven	bajó	aún	más	entre	sus	hombros—,	me	castigáis
duramente,	 porque	 amar	 a	Brianda	 y	 serviros	 son	mis	 únicos	 objetivos	 en	 la	 vida,
pero	soy	consciente	de	mi	gran	falta	y	os	doy	las	gracias	por	vuestra	bondad.

—¡Vamos!	—urgió	la	reina—.	¡Desapareced	de	nuestra	vista!
—Como	ordenéis,	señora.
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Un	 gran	 suspiro	 de	 alivio	 pareció	 extenderse	 por	 los	 presentes.	 Todos,	 excepto
Brianda,	 que	 lloraba,	mostraban	 una	media	 sonrisa.	Elías	 de	Malemort	 se	 acercó	 a
Leonor	y	con	una	mirada	cómplice,	murmuró:

—Gracias	por	vuestra	benevolencia,	señora.
—Todos	 hemos	 sido	 jóvenes,	 arzobispo,	 y	 sabemos	 que	 el	 estado	 de	 estupidez

que	 el	 enamoramiento	 produce	 llega	 a	 pasarse;	 y	menos	mal,	 porque	 si	 no	 la	 vida
sería	imposible;	si	continuara	no	haríamos	más	que	una	tontería	tras	otra.	Mantenedlo
vigilado.	No	me	gustaría	que,	llevado	por	su	pasión,	no	me	obedeciera.

—No	 temáis,	 señora,	 mi	 castigo	 va	 a	 ser	 mucho	más	 riguroso	 que	 el	 vuestro.
Ahora,	si	lo	permitís,	voy	a	ordenarlo.

—Id,	Elías,	pero	no	olvidéis	que	es	un	niño.
—Los	niños	crecen,	señora,	y	deben	aprender	por	medio	de	la	experiencia,	porque

si	no,	se	pueden	olvidar	de	lo	que	se	debe	o	no	se	debe	hacer.
A	las	pocas	horas	Blédhri	le	contó	a	Leonor	que	Pedro,	al	que	le	habían	retirado

su	 espada	 y	 caballo,	 viajaba	 en	 el	 carro	 donde	 iban	 las	 mujeres	 que	 tenían	 niños
pequeños.	 Allí	 debería	 pasar	 el	 tiempo	 de	 castigo,	 saliendo	 y	 entrenándose	 en	 las
armas	sólo	en	los	momentos	de	parada	y	descanso	de	la	caravana.

La	 reina	 se	 permitió	 una	media	 sonrisa,	 imaginándose	 al	 joven,	 con	 sus	 largas
piernas	encogidas,	entre	críos	gritones	y	mujeres	parlanchinas.	No	cabía	duda	de	que
iba	a	salir	de	esa	experiencia	mucho	más	formado.

—En	la	catedral	de	San	Pedro	de	Poitiers	se	hizo	la	ceremonia	de	la	coronación
ducal	—afirmó,	más	que	preguntó	Blédhri.

—Sí,	 allí	 recibimos	 el	 vasallaje	 de	 mis	 barones.	 Recuerdo	 —sonrió	 Leonor,
entornando	los	ojos—	que	en	los	más	solemnes	momentos	de	la	ceremonia,	recordé
el	sucedido,	protagonizado	por	mi	abuelo	en	aquel	mismo	lugar,	con	el	obispo	Pedro
cuando	 iba	 a	 excomulgarlo,	 y	me	 dio	 por	 reír.	 Lo	 pasé	 realmente	mal	 tratando	 de
controlarme.	 De	 tanto	 en	 tanto,	 se	 me	 escapaban	 risitas	 que	 incomodaban
terriblemente	 a	 mi	 esposo,	 quien	 me	 miraba	 de	 reojo,	 algo	 que	 aún	 me	 producía
mayor	hilaridad,	viendo	la	cara	de	palo	que	ponía.

—¿Os	 referís	 al	momento	 en	que	Guillermo	amenazó	con	 su	 espada	 al	 prelado
para	conseguir	que	detuviera	sus	maldiciones?

—A	 eso	 precisamente,	 aunque	 en	 mi	 recuerdo	 lo	 mezclé	 con	 aquella	 otra
situación	en	que,	para	 ridiculizarlo,	 aconsejó	al	obispo	calvo,	Girard	de	Angulema,
que	se	peinara.	Y	la	dramática	escena	de	la	excomunión	quedó	caricaturizada	de	tal
forma	que,	cuando	Pedro	le	mostró	el	cuello,	después	de	excomulgarle,	incitándole	a
herirlo,	 la	contestación	de	mi	abuelo,	en	mi	imaginación,	no	era	la	que	le	dio	en	su
momento,	aquello	de	«no	 te	aprecio	 lo	 suficiente	para	mandarte	al	paraíso»,	que	 le
hizo	 salvar	 el	 honor	 ante	 un	 desafío,	 sino	 la	 de	 «péinate».	 Y	 no	 sé	 por	 qué,	 esa
tontería	me	hizo	reír	hasta	el	extremo	de	casi	perder	la	compostura.

—La	juventud,	señora,	que	si	no	 tiene	motivos	de	risa	se	 los	 inventa	—aseveró
Blédhri,	cabeceando.
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—Sí,	esa	alegría	de	vivir	 se	me	 reprochó	en	París,	cuando	se	quiso	 justificar	el
divorcio,	cargándome	con	todas	las	responsabilidades.	Cierto	es	que	me	gustaba	y	me
gusta	 disfrutar,	 pero	 también	 a	 ellos,	 los	 secos	 norteños,	 quienes	 rápidamente	 se
apuntaron	 a	 mis	 costumbres.	 Mis	 vestidos,	 más	 ceñidos	 y	 escotados,	 fueron
adoptados	inmediatamente	por	las	damas,	y	mis	comidas,	en	las	que	procuraba	que	no
faltaran	golosinas	de	mis	tierras	y	algunas	de	otras	lejanas,	eran	celebradas	y	copiadas
por	señores	que	rivalizaban	entre	ellos	por	ofrecer	los	más	exóticos	condimentos.	Y
luego,	las	veladas	en	que	los	trovadores	nos	entretenían	con	sus	versos	y	canciones.
Yo	no	obligaba	a	nadie	a	estar	presente	—pareció	querer	justificarse—.	Las	damas	lo
hacían	 encantadas	 y	 los	 hombres	 hallaban	 siempre	 disculpas	 para	 excusar	 que
debieran	quedarse,	en	vez	de	acudir	a	una	cita	de	caza	o	de	entrenamiento	de	guerra.
Todos	disfrutaban	y	copiaban	nuestras	costumbres	porque	entendieron	que	eran	más
aconsejables	que	las	suyas,	que	sólo	les	permitían	sacrificios.

»Allá,	 a	 Poitiers,	 llegó	 un	mensajero	 con	 la	 noticia	 de	 la	muerte	 del	 rey	 Luis.
Acabábamos	 de	 comenzar	 el	 banquete	 y	 Suger,	 muy	 comedido,	 se	 abstuvo	 de
comunicárnoslo	hasta	que	terminamos	de	comer.	Permitió	que	las	gentes	disfrutaran	y
hasta	 pareció	 hacerlo	 él	 mismo.	 Lo	 que	 ya	 no	 consintió	 fue	 que	 saliéramos	 al
palenque	donde	estaban	preparados	los	juegos	de	guerra.	En	cuanto	la	concurrencia,
ahíta,	comenzó	a	moverse	en	sus	asientos,	se	levantó	y,	dirigiéndose	con	ceremonia
hasta	el	trono	que	ocupaba	Luis,	dobló	su	rodilla	ante	él,	notificándole	la	noticia	de	la
muerte	de	su	padre,	el	rey.

»En	un	primer	momento,	lo	que	pensé	fue	que	aquel	asunto	iba	a	privarnos	de	las
fiestas	 preparadas.	 No	 se	me	 ocurrió	 siquiera	 la	 idea	 de	 que	 ya	 era	 una	 reina.	 En
realidad,	 para	mí,	 en	 importancia,	 París	 no	 era	más	 que	Burdeos	 o	Poitiers,	 con	 la
diferencia	de	que	 iba	a	vivir	 en	 tierras	y	con	gentes	 extrañas.	No	me	hacía	 feliz	 la
idea	de	un	palacio	frío,	entre	señores	de	gesto	adusto,	que	me	considerarían	sólo	 la
esposa	de	Luis.	Pero	enseguida	fui	consciente	de	que	no	estaba	dispuesta	a	consentir
semejante	 cosa.	 En	 aquel	 mismo	 instante,	 mientras	 contemplaba	 el	 homenaje	 de
Suger	 a	 Luis,	 me	 prometí	 no	 olvidar	 que	 era	 la	 señora	 de	 Aquitania	 y,	 por
matrimonio,	reina	de	los	francos.

—He	consignado	—puntualizó	Blédhri—	que	el	rey	Luis,	sintiendo	su	inminente
muerte	quiso	ser	llevado	a	la	abadía	de	Saint-Denis.

—Sí,	al	parecer	así	fue	—confirmó	Leonor—,	pero	Esteban,	el	obispo	de	París,	lo
hizo	 entrar	 en	 razón.	 El	 sofocante	 calor	 y	 su	 excesivo	 peso	 hacían	 muy	 difícil	 el
traslado.	Lo	comprendió	el	rey	y	pidió	que	se	colocara	un	tapiz	en	el	suelo,	en	el	que
se	 hizo	 una	 cruz	 de	 cenizas.	 Sobre	 ellas	 se	 acostó	 a	 Luis,	 quien	 murió	 al	 poco.
Entonces,	 en	 plena	 noche,	 para	 evitar	 que	 el	 pueblo	 viera	 su	 estado,	 se	 lo	 llevó	 a
Saint-Denis,	 donde	 el	 prior	 Hervé,	 que	 había	 sustituido	 a	 Suger,	 se	 encargó	 de
colocarlo	en	el	lugar	previamente	designado	por	este,	junto	al	retablo	de	la	Santísima
Trinidad,	 a	 la	derecha	del	 altar.	Lo	 rodearon	de	cestos	de	manzanas	y	de	 ramos	de
lavanda,	todo	cubierto	de	una	gran	tela	de	seda,	para	tratar	de	sofocar	el	hedor	que,
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incluso	antes	de	morir,	ya	era	insoportable.
»Nos	 pusimos	 en	 marcha	 enseguida	 hacia	 París.	 Durante	 el	 camino,	 el	 canijo

Suger,	 que	 no	 dejaba	 de	 observarme	 con	 sus	 ojillos	 de	 halcón,	 me	 enaltecía
constantemente	 la	 tierra,	 las	 costumbres	 austeras	 e	 incluso	 de	mortificación	 de	 las
gentes	de	la	ciudad,	que	“ni	siquiera	la	reina	Constanza,	también	venida	del	sur,	pudo
cambiar”.	Yo	conocía	muy	bien	la	historia	de	aquella	reina,	a	la	que	se	acusó	de	todos
los	 males,	 por	 el	 único	 pecado	 de	 saber	 vivir	 mejor	 que	 sus	 cortesanos.	 Callé
entonces	 por	 inseguridad;	 aún	 no	 conocía	 qué	 terreno	 pisaba	 y	 no	 deseaba	 dar
motivos	al	monje	para	indisponer	a	mi	esposo	en	mi	contra.	Pensaba	yo	entonces	que
tenía	un	poder	inmenso	sobre	él,	y	así	era	en	aquel	momento;	lo	que	ignoraba	es	que
ese	dominio,	nacido	de	la	novedad	de	la	relación	y	del	morbo	de	las	prohibiciones	en
las	que	Luis	había	sido	educado,	no	iba	a	durar	para	siempre.

»Ponderaba	Suger	 sus	 abadías:	 Sainte-Croix,	 Saint-Victor,	 Saint-Médard,	 Saint-
Michel,	Sainte-Geneviève,	Saint-Vincent,	y	la	más	antigua	de	todas,	Saint-Germain-
des-Prés,	llenas,	según	su	entusiasmo,	de	santidad	y	milagros.	También	me	habló	del
ambiente	de	estudio	que	se	daba	en	algunas	de	ellas	y,	conociendo	mi	afición	a	 las
letras	 y	 el	 conocimiento,	 me	 hizo	 partícipe	 de	 un	 proyecto	 que	 le	 rondaba	 por	 la
cabeza	y	que,	si	conseguía	ver	respaldado	por	la	casa	real,	quería	poner	en	práctica:
deseaba	 crear	 una	 gran	 escuela	 donde	 se	 estudiaran	 todas	 las	 ramas	 del	 saber,
concentrando	en	ella	a	 los	grandes	maestros	del	mundo,	como	por	ejemplo,	el	gran
Abelardo,	 quien,	 aun	 pareciéndole	 insoportablemente	 pedante	 y	 ya	 casi	 anciano,
reconocía	como	un	gran	pensador,	e	incluso	a	su	amante,	Eloísa,	“ahora	abadesa	de
Paraclet”,	 casi	 tan	 sabia	 como	 su	 amor,	 del	 que	 llevaba	 ya	muchos	 años	 separada,
después	de	la	mutilación	ordenada	por	su	tío,	furioso,	al	ver	burlada	su	confianza	por
Abelardo,	a	quien	había	contratado	como	maestro	de	su	sobrina.	Aunque	esta	última
idea	 no	 la	 tenía	 demasiado	 clara,	 pues	 no	 acababa	 de	 ver	 con	 buenos	 ojos	 que	 las
mujeres	aprendieran	fuera	de	los	claustros.	Se	extendió	sobre	los	deseos	de	cultivarse
de	muchos	de	los	segundones	de	las	casas	nobles,	a	los	que	se	quería	orientar	por	ese
camino,	tratando	de	apartarlos	de	los	juegos	de	guerra,	que,	a	veces,	se	convertían	en
verdaderas	 batallas	 y	 actos	 de	 rapiña.	 Deseaba	 que	 los	 conocimientos	 que	 se	 les
impartieran	 fueran	 los	mejores,	 porque,	 aseguraba,	 “donde	hay	 sabiduría,	 no	queda
tiempo	para	perder	en	chiquilladas”.

»Entramos	 en	 un	 espeso	 bosque,	 en	 el	 que	 tropezábamos	 constantemente	 con
leñadores,	recogedores	de	miel	y	cera,	recolectores	de	setas,	fresas	y	frutos	silvestres,
que	eran	aprovechados	para	comer	y	conservar	en	vino;	también	se	llenaban	sacos	de
bellotas	y	de	piñas,	 de	 las	que	 se	 sacarían	uno	a	uno	 los	piñones	y	 luego	 servirían
para	 el	 fuego.	 No	 era	 conveniente	 salirse	 del	 camino,	 pues	 por	 todas	 partes	 había
colocadas	 trampas	para	 cazar	 animales.	Y	hasta	un	harapiento	 eremita,	 vestido	 con
una	piel	de	cabra,	a	quien	Suger	identificó	con	un	santo	hombre,	al	que	se	acercaban
las	gentes	en	busca	de	oraciones	y	consejo,	atravesó	el	camino,	haciendo	como	que
no	había	visto	siquiera	la	gran	caravana,	la	cual,	a	instancias	del	monje,	se	detuvo	un
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momento	 para	 “no	 interferir	 en	 sus	 meditaciones”.	 Comenté	 entonces	 que	 aquel
bosque	 parecía	 tan	 poblado	 como	 una	 ciudad,	 y	 recuerdo	 que	 me	 contestó	 que
aquellas	gentes	eran	los	habitantes	de	París,	a	donde	estábamos	a	punto	de	llegar.

»Y	así	 fue.	En	poco	 tiempo	nos	encontramos	 sobre	una	 suave	 loma	que,	 se	me
informó,	 llevaba	 el	 nombre	 de	Santa	Genoveva.	Desde	 allí	 pude	 ver	 el	 Sena	 y	 sus
islas.	 “Allí	 —me	 señaló	 Suger—,	 tenéis	 la	 Cité.	 Veis	 sus	 imponentes	 murallas,
construidas	 por	 miedo	 a	 los	 normandos”.	 Enseguida	 pasó	 a	 hacerme	 notar,	 muy
orgulloso,	 los	 dos	magníficos	 puentes,	 defendidos	 por	 fortalezas.	Quería	marcar	 la
diferencia,	ya	que	en	Burdeos	carecíamos	de	ellos.	Recuerdo	que	también	me	mostró
la	 tumba	 de	 Isoré,	 el	 gigante.	 Una	 gran	 roca	 enhiesta,	 colocada	 en	 la	 antigua	 vía
romana	 que	 cruzaba	 en	 línea	 recta	 las	 colinas	 de	 la	 orilla	 izquierda	 del	 río,	 bajaba
luego	hasta	la	orilla	derecha	y	se	perdía	en	una	gran	llanura	pantanosa,	que	imaginé
en	otros	tiempos	saneada	y	fructífera,	como	más	tarde,	efectivamente,	se	encargaron
de	hacer	los	templarios.	También	contemplé	inmensos	viñedos,	que	“nos	dan	buenos
vinos”.	 No	 quise	 contestar	 al	 fraile,	 pero	 yo	 sabía	 muy	 bien	 que	 no	 podían
compararse	a	los	nuestros.	“Veis	—me	dijo,	señalando	la	orilla	izquierda,	en	la	que	se
diseminaban	casuchas	y	 tabernas—,	allí	 están	concentrándose	 los	estudiantes.	Cada
día	 hay	más.	Eso	 es	 lo	 que	 deseo	 ampliar	 y	 sobre	 todo	 controlar.	 Pueden	 aparecer
ideas	 o	 creencias	 inoportunas,	 las	 cuales	 será	 necesario	 ocultar	 en	 bien	 del	 orden
establecido.	 El	 conocimiento,	 según	 quien	 lo	 imparta	 y	 quien	 lo	 reciba,	 puede	 ser
peligroso	y	no	es	eso	lo	que	queremos,	¿verdad?”,	me	sonrió,	ladino.

»Llegamos	al	palacio	y,	tras	rechazar	el	tronco	de	olivo	sobre	el	que	la	mayoría	se
apoyaba	para	descabalgar,	porque	me	pareció	un	desprecio	para	mis	tierras,	entré	en
el	palacio	de	la	Cité,	apoyada	en	el	brazo	de	mi	entregado	Luis,	quien	llevaba	varios
días	sin	venir	a	mi	lecho	y	que	por	tanto	se	deshacía	en	atenciones.
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CAPÍTULO	4

Las	últimas	etapas	hasta	Burdeos,	quizá	por	la	proximidad	de	las	comodidades,	se
hicieron	muy	pesadas,	sobre	 todo	a	 las	mujeres,	quienes	constantemente	cambiaban
de	los	carros	a	las	monturas,	en	un	intento	vano	de	conseguir	algún	confort.	Para	que
todo	 fuera	más	 complicado,	 llovía	 de	 forma	 intermitente	 pero	 copiosa,	 enfangando
los	 caminos	 y	 haciendo	 las	 ropas	 pesadas	 y	 las	 lorigas	más	 frías	 e	 inhóspitas.	 En
varias	 ocasiones	 fue	 necesario	 detenerse	 porque	 las	 ruedas	 de	 un	 carro,	 resbalando
sobre	el	barro,	se	negaban	a	avanzar.	Se	paraba	entonces	la	caravana	y	los	hombres,
con	 hachas	 y	 machetes,	 cortaban	 ramas	 de	 los	 árboles	 para	 colocarlas	 debajo,	 de
forma	que	las	ruedas	pudieran	apoyarse	en	ellas	para	salir	del	atolladero.	En	el	caso
de	que	no	hubiera	vegetación	a	mano,	era	necesario	acercarse	a	la	carreta	que	llevaba
la	leña.	Elegir	allí	algunos	palos	no	muy	gruesos	y	hacer	uso	de	ellos.	La	maniobra	se
hacía	interminable,	soportando	el	frío	y	el	agua,	sin	querer	prestar	atención	al	cuerpo,
que	 protestaba	 con	 estornudos,	 toses	 y	 tiriteras.	 Pero	 a	 medida	 que	 se	 acercaban,
Leonor	 comenzó	 a	 ignorar	 los	 inconvenientes.	 Percibía	 claramente	 los	 olores	 y	 los
colores	de	 su	 tierra.	Hasta	 las	gentes	con	 las	que	 se	cruzaba	 le	parecían	conocidas.
Atravesó	el	Garona	 llena	de	una	alegría	 casi	 juvenil.	Allí,	 tras	 las	pardas	murallas,
cobijada	 por	 las	 torres	 de	 nueve	 iglesias	 y	 de	 su	 catedral,	 dormía	 su	 niñez,	 sus
ilusiones	y	esperanzas	de	joven	bella	y	poderosa.	Ahora	todo	era	frío	y	barro,	pero	tal
vez,	dentro	de	los	muros	del	palacio	de	l’Ombrière…

Se	hizo	acicalar	para	entrar	en	la	ciudad.	Montó	su	caballo	y,	sonriente	y	graciosa
a	pesar	de	la	necia	y	pertinaz	lluvia	que	hacía	burbujear	los	charcos,	se	acercó	a	las
puertas	 de	 la	 fortaleza,	 que	 se	 abrieron	 al	 toque	 de	 campanas	 para	 su	 señora.	Allí,
arropadas	por	sus	gentes,	que	ignoraban	el	barrizal	y	la	humedad	que	los	penetraba,
estaban	 la	calle	de	 la	Torre,	 la	plazuela	de	Rohan	y	 la	ancha	plaza	del	palacio.	Sin
dejar	de	sonreír	y	saludar,	erguida	sobre	el	lomo	de	la	bestia,	contempló	el	formidable
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torreón,	construido	con	gruesos	muros	y	soportado	por	contrafuertes,	l’Arbalesteyre,
como	 lo	 nombraban	 su	 abuelo	 y	 su	 padre,	 orgullosos	 de	 su	 poderío,	 y	 del	 que
presumían	 asegurando	 que	 era	 inexpugnable,	 y	 las	 otras	 dos	 torres,	 una	 en
semicírculo	y	la	otra	en	hexágono.	Por	unos	instantes	dejó	de	oír	las	voces	del	gentío
que	la	rodeaba	y	su	mente	se	llenó	de	ruidos,	olores	y	sabores	de	la	niñez;	los	tonos
tranquilizadores	de	su	madre,	su	abuela,	sus	tías,	los	estentóreos	de	su	abuelo,	que	a
ella	 parecían	 no	 afectarla,	 y	 aquellos	 queridos	 compañeros	 de	 juegos:	 su	 hermana
Petronila,	su	tío,	el	hermoso	y	valiente	Raimundo,	y	Blédhri,	el	niño	irlandés	que	una
tarde	llegó	al	palacio	de	la	mano	de	su	abuelo,	un	nostálgico	sacerdote	de	los	antiguos
ritos,	que	podía	ver	el	futuro	y	mandar	a	los	elementos	y	contar	historias	antiguas…

Alguien,	 hablándole	 muy	 cerca,	 la	 sacó	 de	 su	 evocado	 edén.	 Parpadeó,
maldiciendo	aquella	voz,	pero	escuchándola	sin	querer	hacerlo.

—Os	piden	justicia,	señora	—repetía	Elías	de	Malemort,	acercándose	a	su	reina,
quien	a	pesar	de	su	sonrisa	y	sus	gestos	de	saludo	parecía	hallarse	muy	lejos	de	allí.

—Mañana,	 arzobispo	—respondió	 ella,	mirándolo	 de	 forma	 extraña—.	Mañana
los	recibiré.

El	tiempo	se	cerró	en	una	lluvia	espesa	y	fría	que	enfangó	aún	más	los	caminos,
haciendo	muy	difíciles	los	desplazamientos.	Además,	Leonor	necesitaba	tiempo	para
atender	 las	 demandas	 de	 sus	 vasallos,	 de	 modo	 que	 decidió	 alargar	 unos	 días	 su
descanso	en	aquellas	estancias	que	tan	queridas	le	eran.	El	palacio	se	llenó	de	vida	y
las	 chimeneas	 volvieron	 a	 brillar	 con	 las	 fogatas	 que	 confortaban	 a	 los	maltrechos
viajeros.	 Los	 vasallos,	 cumpliendo,	 casi	 con	 gusto	 al	 parecer,	 su	 obligación	 de
mantener	 a	 su	 señora	 en	 sus	 viajes,	 se	 acercaban	 a	 la	 fortaleza,	 ofreciendo	 sus
mejores	viandas,	y	hasta	los	villanos	traían	huevos,	leña,	leche	y	queso,	que	Leonor
se	 apresuraba	 a	 recompensar,	 sabiendo	muy	 bien	 lo	 imprescindibles	 que	 eran	 esas
vituallas	para	la	supervivencia	de	aquellas	pobres	gentes.

Durante	las	mañanas	atendía	los	pequeños	o	grandes	problemas	de	campesinos	o
señores	que	se	empecinaban	en	asuntos	 incomprensiblemente	enrevesados,	bien	por
las	obcecaciones	de	sus	protagonistas	o	por	la	bruma	del	 tiempo,	que	los	hacía	casi
irreconciliables	con	la	realidad	que	los	había	suscitado.

Atendió	 a	 los	 villanos	 de	Castelnau,	 con	 cachavas	 inquietas	 y	 ropas	 demasiado
holgadas,	que	se	quejaban	de	que	su	señor	les	impedía	utilizar	los	bosques,	landas	y
pastos.	Los	escuchó	en	respetuoso	silencio	y	luego	pidió	que	algún	representante	del
castillo	 explicara	 sus	 razones.	 Se	 presentó	 el	 capellán,	 de	 sonrisa	 untuosa	 y
oquedades	 en	 los	 dientes,	 quien	 enumeró	 las	 obligaciones	 incumplidas	 de	 los
campesinos.	Estos	debían	entregar	anualmente	rentas	sobre	el	trigo,	avena,	mijo,	lino
y	carneros	que	poseyeran,	además	de	una	gallina,	y	ocuparse	del	acarreo	del	vino,	el
trigo	y	la	paja	del	castillo.	El	señor	les	negaba	los	derechos	de	uso	porque	ellos	no	le
pagaban	hacía	tres	años.

Mandó	intervenir	entonces	al	representante	de	los	villanos,	quien	se	limitó	a	bajar
la	 cabeza,	 admitiendo	 la	 realidad	 de	 los	 hechos,	 pero	 asegurando	 que	mientras	 no
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pudieran	utilizar	 la	 riqueza	de	 los	bosques	 les	 iba	a	 resultar	 imposible	 cancelar	 sus
deudas.

Así	las	cosas,	Leonor	pidió	al	capellán	—a	quien,	con	una	cierta	náusea,	imaginó
con	las	palmas	de	las	manos	calientes	y	húmedas—	que,	durante	un	año,	el	castillo
permitiera	 a	 los	 campesinos	 recoger	 los	 productos	 del	 bosque,	 comprometiéndose
estos	a	cumplir,	en	plazos	que	se	establecerían	previamente,	sus	obligaciones.

Las	 discusiones,	 intervenciones	 y	 compromisos	 mutuos	 se	 alargaron	 toda	 la
mañana.	Leonor	demoró	los	siguientes	pleitos	para	próximos	amaneceres,	retirándose
a	descansar.	Mientras	se	dirigía	a	sus	habitaciones,	seguida	de	Blédhri	y	sus	mujeres,
se	dejaba	arrastrar	por	el	placer	morboso	que	le	producía	compadecerse	de	sí	misma,
recordando	aquellos	otros	días	en	que	en	una	mañana	resolvía	todos	los	litigios	que	se
le	presentaban.	Cansada,	parecía	haber	olvidado	la	máxima	que	repetía	a	todo	el	que
lo	 necesitara	 y	 sobre	 todo	 a	 sí	 misma:	 «Hay	 que	 vivir	 como	 si	 la	 vida	 tuviera
sentido».	Caminaba	erguida,	por	pura	costumbre	y	obstinación,	procurando	que	sus
pasos	fueran	firmes	y	armónicos,	pero	su	mente	andaba	lejos,	demasiado	lejos	ya	de
la	tierra	que	pisaba,	y	lo	peor	era	que	la	idea	de	su	decadencia	y	posible	desaparición
empezaba	a	no	parecerle	tan	terrible.

—No	 fueron	 fáciles	 los	 comienzos	 en	 París	 —aseguraba	 más	 que	 preguntar
Blédhri,	aquella	tarde	fría	y	lluviosa	en	que	Leonor	descansaba	en	su	lecho,	después
de	una	mañana	agitada	y	una	copiosa	comida.

—No,	no	lo	fueron,	pero	para	mí	estuvieron	llenos	de	éxitos,	porque	era	la	dueña
absoluta	de	la	corte.	Luis	era	apocado	y	tímido	y	todos	sus	acompañantes	tenían	más
voz	que	él.	Enseguida	me	di	cuenta	y	decidí	ser	yo	quien	gobernara.	El	abate	Suger,
que	ya	había	sido	el	consejero	de	mi	suegro,	quería	ser	ahora	el	verdadero	rey.	Así
que	lo	aparté,	porque	si	alguien	debía	reinar	en	nombre	de	Luis,	ese	sería	mi	papel.
Enseguida	hube	de	ocuparme	de	mi	suegra,	quien	conocía	muy	bien	al	pusilánime	de
su	hijo	y	que	con	 la	muerte	de	 su	esposo	había	creído	 llegado	su	momento	para,	 a
través	de	su	vástago,	conseguir	el	poder	que	siempre	 le	 fue	negado.	Me	deshice	de
ella	mandándola	de	regreso	a	sus	tierras,	donde,	por	cierto,	se	casó	con	un	inútil	pero
apuesto	 joven.	 Había	 puesto	 en	 marcha	 todos	 sus	 recursos	 en	 mi	 contra;	 hasta
recordó,	ella	también,	a	Constanza	de	Provenza,	la	mujer	de	Roberto,	el	hijo	de	Hugo
Capeto,	quien	había	escandalizado	con	sus	costumbres	y	su	lengua	imparable	a	toda
la	 corte.	 Aseguraba	 que	 yo	 era	 mucho	 peor	 que	 ella	 y	 que	 su	 hijo	 acabaría
arrepintiéndose	de	su	debilidad	para	conmigo.

»Lo	cierto	es	que	los	problemas	se	sucedían	sin	pausa.	A	poco	más	de	un	año	de
mi	 boda,	 los	 burgueses	 de	 mi	 querida	 Poitiers	 osaron	 ligarse	 en	 juramento	 para
rechazar	 mi	 autoridad	 sin	 siquiera	 comunicármelo.	 Aquello	 me	 hizo	 montar	 en
cólera;	 decidí	 la	 guerra.	Pero	que	nadie	 se	 engañe;	 yo	 sola	 quizá	no	habría	 podido
llevarla	a	cabo.	Luis	estuvo	de	acuerdo.	Decía	que,	al	igual	que	ya	habíamos	hecho	en
Orleans,	era	necesario	un	escarmiento.	Sabía	muy	bien	que	aquellas	reacciones	iban
dirigidas	más	contra	él	que	contra	mí.
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»Llegamos	ante	 la	 ciudad	con	grandes	máquinas	de	asedio	que	nos	permitieron
tomarla	 enseguida	 sin	 pérdidas	 importantes.	 El	 municipio	 formado	 fue	 disuelto	 y
como	garantía	hablamos	de	llevarnos	a	los	hijos	e	hijas	de	los	principales	burgueses
—la	reina	se	detuvo	un	momento	en	su	narración,	para	murmurar	como	para	sí,	con
una	cierta	perplejidad—.	Que	no	sé	yo	por	qué	demonios	se	armó	tanto	alboroto;	sin
duda	habrían	vivido	mucho	mejor	entre	nosotros	que	con	ellos.	Suger,	quien	aún	no
se	 había	 ido	 por	 entonces,	 convenció	 a	 Luis	 para	 que	 no	 lo	 hiciera.	 Cuando	 este
cedió,	el	monje,	desde	una	ventana,	proclamó	lo	clemente,	justo	y	misericordioso	que
era	 el	 rey,	 el	 cual	 perdonaba	 a	 todos	 los	 integrantes	 del	municipio	 y	 renunciaba	 a
llevarse	a	los	rehenes.	Los	habitantes	de	Poitiers	pasaron	de	odiarlo	a	adorarlo.	Suger
había	 conseguido,	 con	 alguna	 artimaña	que	nunca	 fui	 capaz	de	 captar,	 hacerles	ver
que	todo	el	conflicto	había	venido	por	mi	parte	y	toda	la	generosidad	y	perdón	era	del
rey.	Luis	andaba	eufórico.	Había	quedado	como	un	gran	señor,	un	valiente	que,	desde
luego,	 no	 tolera	 insurgencias,	 pero	 que	 perdona	 y	 que	 cuida	 de	 los	 intereses	 de	 su
dama.	 Claro	 que	 en	 este	 caso	 eran	 sus	 propios	 intereses,	 pero	 no	me	 importó	 que
presumiera	de	protegerme,	aquello	era	parte	de	mi	plan	de	mujer	débil	que	necesita
apoyarse	en	el	brazo	poderoso	de	un	hombre.	Y	tan	bien	lo	hice	que	Suger	no	pudo
volver	más	a	palacio.

»Pero	llegó	el	desgraciado	asunto	de	Vitry-le-François,	al	que	nadie	habría	dado
importancia,	ya	que	fue	simplemente	un	acto	de	guerra	como	otros	muchos,	si	Luis
no	 lo	 hubiera	 hecho.	 Pero	 ya	 habían	 pasado	 seis	 años	 de	 nuestro	 matrimonio.	 Yo
empezaba	 a	 notar	 que	 su	 pasión	 por	 mí	 se	 enfriaba.	 Ese	 fue	 el	 motivo	 de	 su	 tan
cacareado	arrepentimiento;	ese	y	la	idea	de	estar	enfrentado	a	sus	queridos	maestros.

»El	ejército	había	entrado	en	la	ciudad	y	los	fuegos	comenzaron	a	propagarse	por
sus	callejuelas.	La	multitud,	haciendo	uso	de	la	ley	de	invulnerabilidad	de	la	Iglesia,
se	 encerró	 dentro	 del	 templo.	 Después,	 nadie	 supo	 explicar	 si	 algún	 combatiente
enloquecido	había	prendido	una	hoguera	 junto	al	edificio	o	 simplemente	 las	 llamas
que	ardían	por	doquier	habían	 llegado	a	él,	el	caso	fue	que	se	 incendió	con	 todo	el
pueblo	 en	 su	 interior.	 Luis	 contemplaba	 la	 batalla	 desde	 el	 monte	 de	 la	 Fourche.
Algún	 clérigo	 presente	 debió	 de	 reprocharle	 la	 quema	 de	 la	 iglesia,	 que	 era	 tierra
sagrada	e	 inviolable,	a	 la	que	ni	siquiera	 los	 reyes	 tenían	acceso	sin	permiso.	En	él
volvieron	 a	 hacerse	 presentes	 las	 enseñanzas	 de	 la	 abadía	 y	 consideró	 terrible	 el
pecado	cometido,	tanto	que	hubo	de	ser	retirado	del	lugar,	enfermo.

»Durante	el	tiempo	de	pasión	había	olvidado	y	rechazado	el	control	de	la	Iglesia,
hasta	el	punto	de	que	el	papa	había	prohibido	el	toque	de	campanas	en	sus	dominios.
Se	 enfrentó	 con	 algunos	de	 sus	 señores,	 como	Guillermo	de	Lezay,	 quien	 se	 había
negado	a	prestarle	homenaje.	También	lo	había	hecho	con	el	conde	de	Tolosa,	pues
yo	deseaba	 la	ciudad,	que	ya	había	 sido	objetivo	de	mi	abuelo.	Pero,	aunque	yo	 lo
quisiera,	 si	 él	 no	 la	hubiera	 ansiado	 también,	no	 se	habría	 intentado.	Tolosa	 era	un
territorio	 muy	 apetecible	 para	 añadir	 a	 los	 pequeños	 dominios	 de	 su	 reino.	 La
expedición	 fue	 un	 completo	 fracaso,	 por	 eso	 inmediatamente	 se	 procuró	 salvar	 el
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honor	de	Luis.	No	había	sido	él	quien	lo	había	querido,	decían,	la	instigadora	había
sido	yo,	que	con	mis	caprichos	obligaba	a	 tomar	decisiones	equivocadas	al	 rey.	Le
hice	 entonces	 un	 costoso	 regalo:	 un	 vaso	 de	 cristal	 tallado,	 con	 el	 pie	 de	 oro	 y
guarnecido	de	piedras	preciosas.	“Para	agradecerte	la	ayuda	que	me	has	prestado,	ya
que	a	mí	no	me	importa	si	lo	has	conseguido	o	no,	como	a	esos	parlanchines	señores
que	 ahora	 te	 critican,	 lo	 que	 realmente	 me	 importa	 es	 el	 hecho	 de	 que	 te	 hayas
esforzado	 por	 mí”.	 Me	 guardé	 muy	 mucho	 de	 recordarle	 que	 él	 era	 el	 primer
interesado	en	conseguir	añadir	tierras	a	sus	escuálidas	posesiones	y	mucho	menos	le
hablé	de	mis	intenciones	al	traerme	conmigo	a	mi	hermana	Petronila,	con	quien	me
había	 puesto	 de	 acuerdo	 para,	 entre	 las	 dos,	 dominar	 la	 corte.	 Lo	 justifiqué
simplemente	diciéndole	que	yo	me	encontraba	muy	sola	y	que	ella	estaba	ya	en	edad
de	buscar	esposo	y	que,	tal	vez,	podría	ser	una	buena	baza	para	la	política	del	reino.

—Se	 dijo	 entonces	 que	 vuestra	 hermana	 se	 había	 enamorado	 de	 Raúl	 de
Vermandois	—comentó	Blédhri	con	una	media	sonrisa.

—Tú,	 al	 igual	 que	 yo,	 sabes	 que	 eso	 no	 fue	 cierto.	 Pero	mi	 hermana	 era	muy
consciente	de	 la	 necesidad	de	 afianzar	mi	poder	 en	Francia.	Las	dos	 sabíamos	que
estábamos	 rodeadas	 de	 enemigos	 que	 sólo	 pretendían	 utilizarnos	 para	 gobernar
nuestras	tierras.	Teníamos	que	intentar	defendernos	y	a	nuestro	alcance	sólo	estaba	la
triste	solución	que	todas	las	mujeres	hemos	usado:	la	conquista	de	un	hombre,	para
aprovechar	el	tiempo	que	dure	su	sometimiento	y	actuar	según	nuestros	intereses.

—Desde	luego	era	un	poco	raro,	viéndoles	juntos	—aceptó	Blédhri—,	pensar	que
era	el	amor	el	que	empujaba	a	vuestra	bella	hermana	a	los	brazos	de	un	cincuentón
tuerto	y	además	casado.

—Sí,	 pero	 la	 vanidad	 de	 los	 hombres	 no	 tiene	 límites.	 No	 fue	 difícil	 para
Petronila	dejar	ver	su	blanca	piel	o	sus	delicados	pechos	de	niña.	La	primera	vez	se
fingió	 sorprendida.	 Imagínate	 la	 escena	 que,	 desde	 tu	 punto	 de	 vista	 masculino	 y
además	 de	 viejo,	 entenderás	 enseguida.	 Miró	 al	 «intruso»	 con	 ojos	 asombrados
temerosos	y	cándidos,	en	tanto	trataba	desmañadamente	de	cubrirse.	La	segunda	vez
fue	bañándose	en	el	río.	Extrañamente,	ni	yo	ni	mis	mujeres	estábamos	junto	a	ella.
Sabíamos	que	Raúl	pasaría	por	el	camino,	 llamado	aquella	mañana	por	el	rey,	y	mi
hermana	 se	 separó	 de	 todas	 nosotras,	 acercándose	 al	 sendero.	 Cuando	 sintió	 los
cascos	 del	 caballo,	 comenzó	 a	 salir	 del	 agua,	 con	 la	 camisa	 pegada	 a	 la	 piel.	 El
caballero	se	detuvo	entre	la	maleza,	haciendo	retroceder	previamente	a	sus	hombres,
y	 ella,	 inocente,	 ingenua	 y	 casi	 infantil,	 puesto	 que	 en	 aquel	 momento	 contaba
dieciséis	años,	se	despojó	de	la	camisa	para	retorcer	el	agua	que	la	empapaba.	Luego
volvió	 a	 colocársela	 y	 correteó	 hasta	 el	 lugar	 donde	 el	 resto	 de	 las	 féminas	 la
esperábamos.	A	partir	de	ese	momento	sus	encuentros	con	el	de	Vermandois	fueron
constantes	y	desde	luego	«casuales».	Siempre	había	una	sonrisa	tímida	o	un	aleteo	de
pestañas	o	un	entuerto	que	el	hombre	hubiera	de	arreglar	porque	la	«pequeña»	no	era
capaz.	Petronila,	quizá	con	la	sabiduría	para	el	amor	de	nuestra	familia	y	también	con
mis	 consejos	 de	 todo	 lo	 aprendido	 en	 aquellos	 años,	 volvió	 loco	 a	 Raúl,	 quien	 se
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creyó	de	verdad	que	eran	sus	encantos	 los	que	arrastraban	a	Petronila	a	su	 lecho,	y
Luis,	con	 todo	su	puritanismo	y	beatería,	 tampoco	 fue	capaz	de	poner	en	duda	que
una	hermosa	niña	cayera	rendida	a	los	pies	de	su	viejo	senescal,	es	más,	yo	diría	que
miraba	el	ayuntamiento	con	una	cierta	envidia.

—Intervino	 cerca	 de	 los	 obispos	 de	 Laon,	 Senli	 y	 Noyon	 —recordó	 Blédhri,
apuntando	estos	datos	en	su	pergamino.

—Hasta	 ahí	 llegó	mi	 dominio	 sobre	 él.	Los	 tres	 obispos,	 complacientes	 con	 su
rey,	 buscaron	 y	 por	 supuesto	 encontraron	 en	 antiguos	 legajos,	 sólo	 por	 ellos
conocidos,	que	la	esposa	de	Raúl,	por	desgracia	sobrina	de	Teobaldo	de	Blois,	conde
de	Champaña,	era	pariente	de	su	esposo,	con	lo	cual	su	matrimonio	era	nulo.	Una	vez
cumplido	este	requisito,	se	celebró	la	boda	en	la	que	el	novio	andaba	casi	babeante
alrededor	de	Petronila,	la	cual	contaría	por	entonces	unos	diecisiete	años.

—Y	ahí	empezaron	los	problemas	con	la	Iglesia.
—Sí,	 ahí	 empezaron,	 porque	 yo,	 que	 había	 atado	 muy	 bien	 todos	 los	 hilos,

desconocía	 que	 el	 de	 Champaña	 y	 la	 casa	 de	 Vermandois	 habían	 sido	 enemigos
irreconciliables	 hasta	 hacía	 muy	 poco.	 El	 padre	 de	 Luis	 había	 conseguido
apaciguarlos	 antes	 de	morir,	 pero	 sus	 rencores	 aún	 seguían	 latentes,	 de	modo	 que
Teobaldo	 se	 quejó	 al	 papa	 y	 este	 le	 dio	 la	 razón.	 Accedió	 incluso	 a	 celebrar	 un
concilio	en	sus	tierras.	En	Lagny	se	reunieron	los	obispos	e	Yves	de	Saint-Laurent,	el
legado	 del	 papa,	 excomulgó	 a	 los	 recién	 casados	 y	 a	 los	 obispos	 que	 habían
consentido	su	unión.

—A	 este	 enrevesado	 asunto	 hay	 que	 añadir	 los	 problemas	 del	 arzobispado	 de
Bourges	—abundó	Blédhri	en	los	conflictos.

—Sí,	también	ahí	fui	yo	quien	aconsejó	a	Luis,	pero	debo	decir,	como	siempre	en
mi	defensa,	que	era	él	quien	quería	nombrar	obispo	a	Caduc,	su	canciller.	Yo	le	dije
entonces	 que	 tanto	mi	 padre	 como	mi	 abuelo	 habían	 nombrado	 prelados	 sin	 tener
ningún	miedo	a	las	reacciones	de	la	Iglesia,	bastante	sensibilizada	en	aquel	momento
con	el	asunto	de	los	nombramientos,	ya	que	deseaba	tener	en	puestos	importantes	a
personas	afines,	que	no	se	atrevieran	a	colocar	al	rey	por	encima	del	papado.

Cuando	el	elegido	por	la	Santa	Sede	llegó	para	tomar	posesión	de	su	nuevo	cargo,
se	encontró	con	las	puertas	de	la	ciudad	y	de	la	catedral	cerradas.

—Así	 las	cosas,	 se	produjo	el	desgraciado	asunto	de	Vitry	—apuntó	el	 anciano
para	 reconducir	 la	 historia,	 levantándose	 a	 continuación.	 Se	 estiró,	 llevando	 las
manos	a	la	espalda.

—Sí	—aceptó	 Leonor—.	 Luis	 andaba	 en	 un	 sinvivir,	 sabiendo	 que	 su	 querida
Iglesia	estaba	en	su	contra.	Suspiraba	constantemente,	doliéndose	de	su	situación,	de
que	el	entredicho	mantuviera	silenciosas	sus	campanas	y	que	sus	amados	monjes	no
quisieran	ni	verlo.	Fue	entonces	cuando	el	enfrentamiento	con	el	conde	de	Champaña
nos	 condujo	 ante	 las	murallas	 de	Vitry.	No	 era,	 estoy	 segura,	 la	 intención	 de	 Luis
acabar	 con	 las	 gentes	 de	 la	 ciudad,	 ya	 que	 ninguna	 conquista	 sirve	 para	 nada	 sin
vasallos	que	trabajen	la	tierra.	El	hecho	sólo	se	justifica	por	un	tremendo	error,	o	tal
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vez,	y	eso	ya	lo	pensé	en	su	momento,	aunque	me	guardé	de	insinuarlo,	que	alguno
de	 los	 seguidores	 del	 conde	 Tolosa,	 por	 orden	 suya,	 realizara	 semejante	 carnicería
con	el	único	fin	de	desacreditar,	de	una	vez	por	todas,	a	Luis.	Si	así	fue,	desde	luego
lo	consiguió.

—Fue	 amonestado	 por	 Bernardo,	 ¿verdad?	 —inquirió	 Blédhri,	 tornando	 a
sentarse.

—Sí.	Ya	lo	había	hecho	otras	veces,	pero	la	diferencia	fue	que	ahora	mi	frailecito
andaba	quejumbroso	por	 los	 rincones,	arrepentido	de	sus	desvíos	para	con	aquellos
que	lo	habían	educado,	así	que	sus	palabras	encontraron	terreno	abonado.

»Le	habló	el	de	Claraval	asegurando	que	hasta	ese	momento	había	culpado	de	sus
extravíos	a	la	juventud,	pero	que	de	ahora	en	adelante	proclamaría	que	multiplicaba
los	incendios	y	las	destrucciones	de	iglesias	y,	sobre	todo,	y	eso	fue	lo	que	acabó	con
las	pocas	resistencias	que	a	Luis	le	quedaban,	lo	amenazó	diciendo	que	esperaba	para
él	 un	 castigo	 severo.	 No	 fue	 capaz	 de	 terminar	 la	 campaña,	 dejó	 a	 su	 hermano
Roberto	al	frente	del	ejército	y	se	retiró	a	la	Cité	para	ayunar	y	rezar	a	todas	horas,
despreciando	todo	tipo	de	diversiones.

Leonor	había	comenzado	pronto	aquel	amanecer	a	escuchar	a	sus	vasallos	y	sus
problemas.	Se	había	dado	bien	 la	 resolución	de	 los	asuntos	y	ya	 iba	por	el	 tercero,
cuando	Elías	de	Malemort	se	le	acercó	para	susurrarle:

—He	pedido	a	Mercadier	que	se	lleve	lejos	a	Brianda.	Sólo	espera	vuestra	venia
para	hacerlo.

—Aguardad	a	que	termine	este	caso,	arzobispo.	Luego	decidiremos.
El	 asunto	 tratado	 era	 muy	 del	 gusto	 de	 la	 reina	 y	 estaba	 dispuesta	 a	 hacer	 un

escarmiento.	Era	una	anciana,	pero	no	había	olvidado	su	 juventud,	siempre	sujeta	a
los	 caprichos	 masculinos,	 en	 que	 el	 único	 escape	 eran	 aquellas	 insulsas	 cortes	 de
amor	donde	las	mujeres	jugaban	a	ser	señoras.	La	dama	de	Saint-Médard	denuncia	a
su	senescal	por	los	perjuicios	que	le	ha	ocasionado	en	sus	tierras.	En	venganza	contra
su	señora,	había	destrozado	los	cercados	de	algunas	de	sus	posesiones.

El	 capellán	 de	 la	 casa	 explicaba	 los	 motivos	 que	 habían	 llevado	 al	 senescal	 a
semejante	despropósito.	Al	parecer,	el	hombre	se	había	enamorado	de	una	sobrina	de
su	ama,	que	formaba	parte	de	sus	acompañantes.	La	muchacha	estaba	destinada	desde
su	 nacimiento	 a	 un	 señor	 cercano	 y	 además	 era	 casi	 una	 niña	 a	 la	 que	 el	 senescal
desagradaba	 profundamente.	 Su	 tía	 protegió	 a	 la	 chica	 de	 las	 intenciones	 del
individuo,	quien	en	una	ocasión,	empujado	por	su	irrefrenable	pasión,	llegó	a	querer
tomar	por	la	fuerza	a	la	doncella,	cuando	jugueteaba	con	otras	muchachas	junto	al	río,
ofreciendo	 así	 los	 hechos	 consumados,	 para	 que	 no	 hubiera	 remedio.	 La	 rápida
intervención	 de	 la	 guardia	 personal	 de	 la	 señora,	 que	 paseaba	 cerca,	 impidió	 el
desafuero,	 dejando	 al	 hombre	 con	 las	 calzas	 a	 la	 altura	 de	 las	 rodillas,	 zozobrando
entre	la	rabia,	la	insatisfacción	y	los	ecos	de	las	risas	de	las	jóvenes	y	los	soldados	a
los	 que	 al	 día	 siguiente	 debía	mandar.	 Se	 fue	 de	 allí	 encorajinado	 y,	 quizá	 por	 no
matar	o	matarse,	se	había	dedicado	durante	toda	esa	noche	al	destrozo	sistemático	de
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las	cercas.
—¿Cómo	 sabéis	 que	 fue	 el	 senescal	 el	 causante	 del	 estropicio?	—interrogó	 la

reina	al	enviado,	estudiando	la	expresión	del	acusado,	quien	la	miraba	ceñudo.
—Señora,	muchos	de	los	lugareños	lo	vieron;	incluso	hubo	uno	que	se	acercó	a

preguntarle	por	qué	lo	hacía,	creyendo	que	tal	vez	deberían	construir	otras	nuevas	y	el
senescal	lo	golpeó	con	el	mazo,	rompiéndole	un	brazo.

—¿Qué	tenéis	que	decir	a	eso,	señor	senescal?	—demandó	Leonor	la	opinión	del
hombre,	antes	de	emitir	el	juicio.

—Yo	no	tengo	que	justificarme	ante	villanos,	señora.	Han	inventado	esa	historia
porque	me	odian.	Vos	mejor	que	nadie	sabéis	que	los	rústicos,	con	tal	de	no	trabajar,
y	yo	los	obligaba	a	ello,	son	capaces	de	cualquier	cosa.

—¿Hasta	de	romperse	un	brazo	para	poder	acreditar	algo?	—Casi	sonrió	Leonor,
sin	dejar	los	ojos	del	acusado,	quien	los	bajó	para	balbucear.

—No	se	lo	rompí	por	eso,	lo	hice	porque	no	quería	terminar	su	tarea,	que	además
era	imperfecta.

—¿Desde	cuándo	sustituís	al	capataz	en	los	campos?	Me	temo	señor	que	no	me
queda	más	remedio	que	creer	la	otra	versión	y,	por	tanto,	os	condeno	a	restituir	todas
las	cercas	derruidas	a	su	primitivo	estado	y	a	no	acercaros	a	 la	susodicha	damita,	a
menos	 que	 queráis	 acabar	 encerrado	 en	mi	 torre,	 y	 podéis	 felicitaros	 de	 que	 no	 os
imponga	 una	 multa,	 ya	 que	 no	 conseguisteis	 llevar	 a	 cabo	 la	 violación	 que
intentasteis.	Os	aconsejo	por	vuestro	bien	que	os	mantengáis	apartado	de	la	chiquilla.
Y	dejo	en	manos	de	vuestra	señora	la	decisión	de	que	continuéis,	o	no,	desempeñando
el	puesto	en	que	os	había	colocado.	Si	quisiera	ella	sustituiros,	deberéis	alejaros	de
sus	tierras	tanto	como	ella	desee	que	lo	hagáis	—esperó	unos	segundos,	sin	dejar	de
mirar	 con	 severidad	 al	 acusado.	 Luego,	 acompañando	 sus	 palabras	 con	 un	 gesto
displicente,	concedió—:	Podéis	iros.

Rodeado	de	 risitas	 contenidas	 a	 duras	 penas,	 el	 senescal,	 después	 de	 hacer	 una
reverencia	a	la	reina,	abandonó	el	salón,	seguido	del	resto	de	los	asistentes	al	juicio
que,	 a	 prudente	 distancia,	 comentaban	 en	 susurros	 la	 sentencia,	 deseando	 por	 su
propio	bien	que	la	dama	alejara	lo	más	posible	al	vengativo	conquistador.

Cuando	el	salón	se	vació	de	extraños,	Leonor	encaró	a	Elías.
—¿Me	decías,	señor?
—Os	pedía	permiso	para	enviar	lejos	a	Brianda.
—¿Y	 eso?	 —se	 interesó	 inmediatamente	 la	 reina,	 mirando	 con	 atención	 al

arzobispo.
—Anoche	se	presentó	en	el	cuarto	de	Pedro.	Nadie	sabe	cómo	consiguió	burlar	la

guardia	de	vuestra	puerta	y	la	de	mi	sobrino,	pero	cuando	él	se	despertó,	ella	estaba
junto	a	su	lecho.

—Debo	recordaros,	señor,	que	la	prohibición	de	salir	de	sus	habitaciones	era	para
Pedro,	no	para	Brianda.

—Desde	 luego,	 señora,	 pero	 además	 de	 que	 las	 circunstancias,	 como	 ya	 os	 he
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dicho,	son	inexplicables,	es	aún	más	incompresible	su	actitud	ante	la	negativa	de	mi
sobrino	a	cohabitar	con	ella,	recordándole	vuestra	prohibición.

—¿Sí?	—El	interés	de	Leonor	crecía	por	momentos.
—Primero	se	encolerizó	terriblemente,	hasta	el	extremo	de	amedrentar	a	Pedro…
—Quien	no	tuvo	más	remedio	que	tomarla…	—Quiso	adivinar	Leonor,	soltando

una	risita.
—No,	 señora.	 Mi	 sobrino	 no	 quiso	 desacatar	 vuestras	 órdenes	 y	 trató	 de

convencerla	 de	 que	 debía	 desistir	 y	 regresar	 a	 vuestras	 habitaciones,	 antes	 de	 que
fuera	notada	su	ausencia.

—¿Y?
—Entonces	 la	 chica	 comenzó	 a	 llorar	 y	 a	 gritar,	 abofeteando,	 mordiendo	 y

arañando	al	pobre	Pedro,	que	sólo	pudo	acabar	metiéndose	bajo	el	lecho,	llamando	a
gritos	a	la	guardia	de	la	puerta,	que	a	pesar	de	los	bramidos	de	la	mujer,	no	había	oído
nada.

—Me	parece	ver	que	lo	que	menos	os	importa	es	el	hecho	de	que	la	chica	haya
querido	 acostarse	 con	 Pedro	—apuntó	 la	 reina,	 desplazando	 suavemente	 el	 trasero
sobre	 el	 cojín,	 que	 más	 que	 estar	 relleno	 de	 plumas,	 parecía	 tener	 clavos	 en	 su
interior,	tal	era	el	dolor	que	le	producía	la	larga	sentada	sobre	sus	delicados	huesos.

—Veo	que	lo	habéis	entendido	bien,	señora.	Lo	que	más	me	ha	asustado	ha	sido
el	hecho	de	la	invisibilidad	de	Brianda.

—Exageráis,	Elías.	¿No	es	más	sencillo	pensar	que	la	guardia	estuviera	dormida?
—¿En	las	dos	puertas,	señora?	¿Cuatro	hombres?	Los	dos	sabemos	que	se	turnan

para	dormir,	pero	por	la	cuenta	que	les	tiene,	siempre	hay	uno	despierto,	pues	saben
que	si	algo	ocurre	en	la	noche	serán	duramente	castigados.

—¿Y	un	soborno,	tal	vez?	¿Habéis	pensado	en	ello?
—Desde	luego,	señora,	Mercadier	se	ha	encargado	de	interrogarlos.	Conocéis	de

sobra	sus	métodos.	Todos,	por	separado,	han	asegurado	que	ninguno	vio	nada	y	que	a
esa	hora	se	mantenían	en	sus	puestos.	Además,	el	propio	Pedro,	una	vez	que	hubimos
conseguido	 tranquilizarlo,	 explicó	 que,	 a	 pesar	 de	 los	 bramidos	 terroríficos	 de
Brianda,	la	guardia	sólo	oyó	sus	propios	gritos	de	alerta	y	en	ningún	caso	los	de	ella.

—Debo	convenir	con	vos	que	es	un	caso	chocante.	Dejadme	que	estire	un	poco	el
cuerpo	y	tome	alguna	infusión	y	luego	hablaré	con	ella.

—¿Qué	decís,	señora?	No	creo	conveniente	en	absoluto	que	volváis	a	acercaros	a
esa	mujer.	Empiezo	a	pensar	que	lo	que	nos	dijeron	de	ella	tiene	su	punto	de	verdad.

—¿Pretendéis	 acaso	privarme	de	una	diversión?	—interrogó	Leonor,	 juguetona,
al	 tiempo	que	se	apoyaba	en	 los	brazos	de	 su	 sillón	para	 levantarse—.	¿Creéis	que
voy	 a	 dejar	 sin	 estudiar	 un	 caso	 extraño	 que	 está	 sucediendo	 ante	mí?	—Encaró	 a
Blédhri,	que	esperaba	a	sus	espaldas—.	Creo,	amigo,	que	mis	vasallos,	a	pesar	de	los
muchos	años	transcurridos,	aún	no	me	conocen.	Acompañadme	ambos	a	caminar	al
sol;	 y	 vosotras	—se	 dirigió	 a	 sus	 mujeres,	 quienes	 esperaban	 en	 un	 rincón	 de	 la
estancia—,	traedme	la	infusión,	la	tomaré	mientras	paseo.
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Salió	al	patio	porticado,	donde	un	enorme	pozo	en	el	centro	era	el	único	adorno.
Caminó	 lentamente	 por	 el	 lado	 oeste,	 tratando	 de	 captar	 para	 su	 delicado	 armazón
todo	 el	 sol	 que,	 abrigado	 por	 las	 gruesas	 paredes,	 producía	 un	 engañoso	 efecto	 de
calidez.	Una	de	 sus	mujeres	 le	 acercó	una	copa	con	un	 líquido	caliente	que	ella	 se
apresuró	a	beber.

—¡Dios!	¡Qué	amargo	está	esto!	¿Es	que	debo	poner	yo	misma	la	cantidad	justa
de	miel	que	deseo?	 ¡Dejad,	dejad!	—Apartó	a	un	 lado	a	una	de	 las	 jóvenes	que	 se
ofrecía	para	poner	más	dulce—.	La	próxima	vez	no	me	molestaré	en	pedíroslo.	Así
estaréis	más	 libres	 para	 vuestros	 cotilleos	 y	 amoríos.	 Por	 cierto,	Margarita	—tomó
por	la	manga	a	la	chica	que	se	alejaba—,	¿quieres	decirme	por	dónde	salió	Brianda
de	nuestras	estancias	para	que	nadie	la	sintiera?

—No	lo	sé,	señora	—se	aturulló	la	chica	con	las	faldas	y	los	nervios—.	Ninguna
de	 nosotras	 la	 vio	 salir	 y	 os	 aseguro	 que	 las	 puertas	 no	 se	 abrieron,	 porque	 si	 no
vuestros	mastines	habrían	ladrado.

—Cierto	es,	Elías	—admitió	la	reina,	soltando	a	la	joven,	quien	se	alejó	rauda—.
En	ningún	momento	oí	ni	 tan	siquiera	moverse	a	 los	dos	mastines	 leoneses	que	mi
hija	 me	 regaló	 hace	 algunos	 años,	 y	 os	 aseguro	 que	 su	 corpulencia	 no	 permite
demasiados	 sigilos.	 Además,	 puedo	 afirmar	 que	 son	 los	 mejores	 pastores	 que	 he
visto;	cuidan	como	nadie	de	su	territorio.

—Esa	es	la	mejor	prueba,	señora.	Yo	no	había	ni	siquiera	pensado	en	ellos,	pero
ahora	que	lo	decís,	estoy	aún	más	seguro	de	que	Brianda	se	valió	de	malas	artes	para
llegar	al	cuarto	de	Pedro	sin	ser	vista.

—¿Qué	pensáis,	Bléd?	¿Eso	sería	posible?
—Nada	 es	 imposible	 si	 conocemos	 la	 forma	 de	 llevarlo	 a	 cabo,	 señora	 —el

anciano	pareció	ensimismarse	un	instante,	para	luego	explicar—:	Conocí	a	un	viejo,
que	murió	enseguida,	un	pobre	andrajoso	al	que	no	parecían	escuchar.	Yo	sí	lo	hice,
pero,	a	pesar	de	mis	cuidados,	la	muerte	se	lo	llevó	sin	que	consiguiera	aprender	de
él.	 Decía	 que	 la	 palabra	 tiene	 capacidades	 de	 realización	 que	 ignoramos.
Indudablemente	 ha	 de	 tratarse	 de	 determinados	 sonidos,	 emitidos	 en	 algunos
contextos.	Por	lo	que	he	escuchado,	parece	ser	que	la	 joven	sabe	algunas	cosas	que
otros	 ignoramos	 o,	 para	 nuestra	 desgracia,	 no	 llegamos	 a	 creer,	 porque	 para	 ello
deberíamos	olvidar	lo	aprendido	y	eso	es	casi	imposible	para	nuestras	mentes,	donde
la	niñez	graba	a	fuego	los	conocimientos,	veraces	o	no.

—¿Desgracia,	decís?	—intervino	rápido	el	de	Malemort—.	Estamos	hablando	de
poderes	 demoníacos,	 señor	 —pronunció	 las	 últimas	 palabras	 con	 un	 ligero
tartamudeo,	al	tiempo	que	se	persignaba	apresuradamente.

—¿Por	qué	soléis	atribuir	al	Maligno	todo	aquello	que	os	resulta	incomprensible?
Por	comodidad	tal	vez	—se	contestó	Blédhri	a	sí	mismo,	sin	dejar	que	la	boca	abierta
de	su	oponente	articulara	palabra—.	Todo	aquello	que	puede	ser	imaginado	existe.	En
este	 caso	 puede	 tratarse,	 simplemente,	 de	 una	 conciencia	 capaz	 de	 percibir
revelaciones	 de	 lo	 sagrado,	 lo	 cual	 se	 manifiesta	 según	 sus	 leyes,	 que	 en	 algunos
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casos,	 sin	 saber	 cómo,	 son	 descubiertas	 por	 alguien.	 —El	 anciano	 detuvo	 su
apasionada	 perorata,	 perdiendo	 los	 ojos	 en	 la	 jofaina	 que	 una	 de	 las	 jóvenes
presentaba	a	la	reina,	donde	un	rayo	de	sol	se	partía,	convirtiendo	el	líquido	en	una
bella	joya.	Con	trabajo,	apartó	su	mirada	del	recipiente	y	continuó—:	Desde	luego	es
mucho	más	cómodo	alejar	de	nosotros,	en	forma	de	maldición,	lo	que	se	sale	de	las
normas	establecidas,	en	vez	de	tratar	de	estudiarlo	y	conocerlo.

—¿Sagrado,	decís?	¿Qué	significa	sagrado	para	vos?	—Se	acaloró	el	arzobispo.
Y	luego,	sin	esperar	respuesta,	se	removió	inquieto,	para	afirmar—:	Hay	asuntos	de
los	que	es	preferible	separarse.	La	Santa	Madre	Iglesia…

—La	 Santa	Madre	 Iglesia	 está	 encantada	 con	 estar	 rodeada	 de	 ignorantes	 que
acaten	sin	preguntar	porque	las	cuestiones	suelen	ser	siempre	molestas;	es	preferible
aferrarse	a	 lo	conocido,	o	a	 lo	que	nos	han	contado;	es	mucho	más	cómodo	para	el
que	dicta	y	para	el	que	escribe.	Os	empeñáis	en	rechazar	que	el	poder	está	alrededor	y
que	sólo	tenemos	que	encauzarlo	para	poder	utilizarlo.

—Señor	Blédhri…
—Señor	arzobispo…
—Señores	—intervino	la	reina,	entre	divertida	y	amoscada,	tendiendo	las	manos

hacia	 una	 de	 las	 mujeres,	 con	 la	 copa	 vacía,	 para	 sumergirlas	 luego	 en	 el	 líquido
hialino,	 que	 se	 descompuso	 en	 chispazos	 deslumbrantes—,	 dejad	 vuestras	 eternas
disputas	 para	 otro	 momento.	 Creo	 que	 tenemos	 un	 asunto	 importante	 en	 el	 que
debemos	 centrarnos.	 El	 sol	 se	 está	 escondiendo	 y	 el	 frío	 se	 intensifica.	 Entremos
dentro.	Llamad	a	Mercadier	y	a	Pedro.

—¿Y	Brianda?	¿No	queréis	hablar	con	ella?	Hacéis	bien	desde	luego,	porque	los
endemoniados…

—Tal	vez	luego,	señor	arzobispo.	Tal	vez	luego,	cuando	conozca	todo	lo	demás,
la	haga	llamar.

Mercadier	 se	 apresuró	 a	 presentarse	 ante	 la	 reina;	 traía	 consigo	 a	 uno	 de	 los
guardias	nocturnos.	Hincó	 su	 rodilla	 en	 tierra,	 evitando	mirar	 a	 su	 señora,	un	 tanto
avergonzado	por	haber	sido	derrotado	por	una	mujer.

—Señora	—saludó	 el	 capitán,	 empujando	 al	 soldado,	 quien	 miraba	 a	 la	 reina,
sabiendo	que	de	su	decisión	dependía	su	vida.	Cayó	arrodillado	a	sus	pies	sin	poder
valerse	de	las	manos	que	llevaba	atadas	a	la	espalda.

—Contadme	 qué	 habéis	 averiguado	—urgió	 Leonor	 al	 mercenario,	 después	 de
corresponder	con	una	leve	inclinación	de	cabeza.

—Siento	deciros	que	poca	cosa,	 señora.	He	 interrogado	a	 los	 cuatro	hombres	y
por	 separado	 me	 han	 dicho	 lo	 mismo.	 Por	 eso	 he	 traído	 sólo	 a	 uno,	 porque	 sus
declaraciones	son	idénticas.	Todos	aseveran	no	haber	visto	ni	sentido	nada	y	después
de	estar	con	ellos	una	hora,	puedo	aseguraros	que	lo	declarado	es	cierto.

Leonor	 se	 fijó	 en	 los	moretones	y	 rastros	 sangrientos	que	adornaban	 la	piel	del
guardián	y	se	convenció	de	que	lo	afirmado	por	Mercadier	era	exacto.	No	obstante,
después	de	hacer	un	gesto	para	mandar	que	se	soltaran	los	brazos	del	muchacho,	que
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se	mantenían	en	una	forzada	y	dolorosa	postura,	preguntó:
—¿Es	cierto,	hijo,	que	permanecías	en	tu	puesto	completamente	despierto?
—Señora,	 yo	 podría	 jurar,	Dios	me	perdone,	 que	 estaba	 completamente	 lúcido,

pero	ahora,	después	de	saber	que	la	señora	Brianda	salió	de	vuestros	aposentos	sin	ser
sentida	 por	 nosotros,	 ya	 no	me	 veo	 capaz	 de	 confirmar	 nada.	—El	muchacho,	 que
había	 levantado	 la	 cabeza	 para	 contestar,	mostrando	 sus	 labios	 y	 ojos	 hinchados	 y
negruzcos,	tornó	a	bajarla,	deseando	que	aquel	martirio	terminara	cuanto	antes	y	se	le
ajusticiara	sin	más,	ya	que	no	podía	defenderse	de	ningún	modo.

—¿Alguien	os	ofreció,	o	tal	vez	vosotros	mismos	bebisteis	o	comisteis	algo	antes
o	durante	el	tiempo	que	duró	la	guardia?

—Yo	no	lo	hice.	Recuerdo	que	tenía	un	hambre	feroz	y	que	estaba	deseando	que
pasara	 mi	 turno	 para	 poder	 echarme	 algo	 al	 coleto.	 No	 sé	 si	 mis	 compañeros	 lo
harían,	 pero,	 en	 todo	 caso,	 sí	 que	 comentamos	 Riquelme	 y	 yo	 que	 podríamos
zamparnos	un	jabalí	entero,	así	que	deduzco	que	él	tampoco	había	comido.

—Mercadier	 —ordenó	 la	 reina—,	 haced	 que	 curen	 y	 den	 de	 comer	 a	 los
muchachos.	Está	 claro	que	no	ha	 sido	 responsabilidad	 suya.	Lleváoslo	y	 traedme	a
Brianda	antes	que	a	Pedro.

Al	poco,	el	mercenario	se	presentaba	ante	la	reina	con	el	rostro	demudado	y	los
dientes	apretados.

—No	está,	señora.	Ha	huido;	ha	escapado	de	la	estancia	donde	la	había	metido.
Estaba	bien	cerrada	y	custodiada	y	no	se	encuentra	allí,	la	habitación	está	vacía	—el
hombre	aclaraba	la	situación,	más	que	para	informar	a	Leonor,	para	convencerse	a	sí
mismo	de	lo	sucedido	y	de	la	magnitud	de	su	derrota—.	Os	aseguro	que	es	imposible,
pero…	no	está.	Se	ha	ido	sin	que	nadie	la	haya	visto	en	ningún	lugar.	Ni	siquiera	la
guardia	de	las	murallas,	que	vos	sabéis	controla	exhaustivamente	todo	lo	que	entra	o
sale,	ha	notado	ningún	movimiento.	Si	me	 lo	permitís	—el	desconcierto	 inicial	dio
paso	inmediatamente	al	hombre	de	acción—	tomaré	unos	pocos	hombres	y	saldré	tras
ella.

—¿Y	a	dónde	os	dirigiréis?	¿Al	norte	o	al	sur?	Si	nadie	es	capaz	de	verla,	si	no
deja	ningún	rastro,	¿cómo	os	orientaréis?	—Mercadier	escuchaba	a	la	reina,	pateando
intranquilo	y	nervioso	las	piedras	del	suelo—.	Os	necesito	a	mi	lado,	no	quiero	que
perdáis	 el	 tiempo	 persiguiendo	 a	 una…	 bueno,	 lo	 que	 sea.	 Se	 ha	 ido,	 ¿no?	 Pues
dejémosla.

—Pero,	 señora	—adujo,	 intentado	 controlar	 su	 ira—,	 eso	 no	 es	 ejemplarizante.
Nada	 punible	 debe	 quedar	 sin	 castigo	 o	 las	 gentes	 pensarán	 que	 somos	 blandos	 y
entonces…

—Entonces	vos	os	encargaréis	de	hacerles	entrar	en	razón	como	siempre	habéis
hecho.	Este	asunto	no	es	importante.	No	afecta	para	nada	a	nuestro	viaje	ni	a	ninguna
de	nuestras	gentes.	Limitaos	a	no	olvidarlo,	tal	vez	en	el	transcurso	del	tiempo	tengáis
ocasión	de	resarciros.

—Eso	ni	 lo	dudéis	siquiera,	señora.	—Enrojeció	violentamente	el	mercenario	al
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imaginar	 su	 venganza.	 Nadie	 se	 burlaba	 de	 Mercadier	 y	 esa	 maldita	 bruja	 iba	 a
saberlo	si	caía	en	sus	manos.

—En	cuanto	a	vuestro	sobrino,	arzobispo,	creo	que	deberíamos	revisar	su	castigo,
ya	que,	dadas	 las	 circunstancias,	 empiezo	a	pensar	que	el	pobre	muchacho	 fue	una
víctima	de	las	malas	artes	de	Brianda.

—No	me	gustaría	tener	que	admitirlo,	señora.	No	es	bueno	que	los	subordinados
vean	 una	 debilidad	 o	 un	 error	 en	 sus	 superiores	—dudó	Elías,	 aunque	 en	 el	 fondo
estaba	 deseoso	 de	 levantar	 la	 sanción	 al	 hijo	 de	 su	 hermana,	 al	 que	 amaba
tiernamente,	 pero	 no	 quería	 mostrar	 flojera	 de	 ánimo,	 pues	 sabía	 que	 eso	 era	 el
principio	de	la	falta	de	autoridad,	de	la	que	podían	derivar	todos	los	males.

—No	os	preocupéis,	Elías,	traédmelo	a	mí	y	yo	lo	haré.	A	mis	años,	la	autoridad	o
se	 tiene	 o	 hace	 mucho	 que	 se	 ha	 perdido.	 Además,	 tampoco	 importa	 demasiado,
queda	 tan	 poco	 tiempo…	 —Leonor	 sacudió	 la	 cabeza,	 enfadada	 consigo	 misma,
acababa	 de	 mostrar	 una	 debilidad	 y,	 como	 decía	 el	 arzobispo,	 eso	 no	 era	 buena
política.	 Rio	 forzadamente	 para	 simular	 una	 broma	 e	 insistió—:	 Vamos,	 amigo,
enviádmelo	y	dejadme	a	mí.

Mientras	Mercadier	 y	 Elías	 salían	 en	 busca	 de	 Pedro,	 Leonor	 hizo	 una	 seña	 a
Blédhri	para	que	se	acercara.

—Bléd,	¿qué	crees	que	ha	sucedido?
—Esa	chica	sabe,	señora.	Ignoro	quién	ha	sido	su	maestro	o	si	ha	nacido	con	esos

dones;	aunque	también,	siendo	tan	joven,	ha	podido	desarrollarlos	involuntariamente
debido	a	los	sufrimientos	que	parece	haber	tenido	que	padecer	en	los	últimos	meses.
Lo	que	está	claro	es	que	puede	mandar	a	los	elementos	y	manipular	la	mente	de	los
hombres.

—Me	 encantaría	 tenerla	 cerca.	 Siento	 muchísimo	 que	 se	 haya	 ido	 —apuntó
Leonor	con	una	nota	de	pesar	en	la	voz.

—No	 creo	 que	 fuera	 conveniente.	 Parece	 que	 no	 está	 usando	 sus	 poderes
debidamente.	Se	siente	muy	dolida	y	sus	emociones	la	arrastran.	Cada	vez	que	uno	de
sus	 caprichos	 le	 sea	 negado,	 su	 parte	 oscura	 estallará	 con	 imprevisibles
consecuencias.	 Si	 pudiera	 permanecer	 junto	 a	 ella	 unos	 pocos	 días,	 tal	 vez	 lograra
hacerle	 entender	 y	 orientar	 sus	 energías.	 Si	 continúa	 haciendo	 uso	 de	 ellas	 de	 esa
forma	 negativa,	 llegarán	 a	 dominarla	 y	 entonces	 sí	 que	 podremos	 hablar	 de
malignidad.	 Además,	 todo	 lo	 que	 expresa	 una	 modalidad	 de	 lo	 sagrado	 debe
estudiarse	en	profundidad.	—El	anciano	tornó	a	separarse	hasta	su	lugar	a	espaldas	de
Leonor	al	ver	llegar	a	Elías	con	su	sobrino,	quien	caminaba	tras	el	arzobispo	y	junto	a
Mercadier,	de	forma	vacilante	y	cansada.

—Señora.	—Se	apresuró	a	doblar	su	rodilla	ante	la	reina.
—Me	 han	 contado,	 Pedro,	 que	 esta	 mañana	 no	 habéis	 tenido	 una	 agradable

experiencia	—comenzó	Leonor,	dulcificando	la	voz	al	notar	el	abatimiento	del	joven.
—No,	señora,	no	ha	sido	en	absoluto	placentera,	pero,	no	obstante,	debo	confesar

que	no	me	comporté	 como	vos	habríais	 esperado	de	mí.	Al	poco	 estaba	 escondido
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bajo	el	lecho	como	una	rata	asustada.	De	modo	que	os	suplico	que	busquéis	para	mí
el	 castigo	 más	 severo	 que	 se	 os	 ocurra,	 porque	 no	 he	 recordado	 siquiera	 los
juramentos	de	servicio	y	entrega	que	acabo	de	hacer	al	recibir	mi	investidura.	Estoy
tan	avergonzado	que	si	mis	creencias	no	me	lo	 impidieran,	ya	me	habría	quitado	 la
vida,	ya	que	para	tan	poco	sirve.

—Alzaos,	 hijo.	 Es	 cierto	 que	 se	 espera	 de	 un	 caballero	 que	 esté	 dispuesto	 a
entregarlo	todo	por	una	causa	o	una	persona,	pero	esa	exigencia	sólo	puede	hacerse
cuando	ese	hombre	se	enfrenta	a	algo	conocido	o	esperado.	Nadie,	oídlo	bien,	nadie,
por	 importante,	 valiente	 o	 santo	 que	 sea,	 puede,	 ni	 podrá	 nunca,	 pedir	 un
enfrentamiento	a	aquello	que	escapa	a	las	entendederas	sin	temor.	Lo	incompresible
es	siempre	peligroso	y	todos	lo	sabemos.	Este	ha	sido	vuestro	caso.	Y	estad	seguro,
cualquiera	 habría	 reaccionado	 como	 vos	 lo	 hicisteis.	 Habéis	 sido	 víctima	 de	 algo
inexplicable,	que	ninguno	de	nosotros	 fue	capaz	de	ver	hasta	hoy.	Por	 tanto	quiero
que	 vuestro	 castigo	 sea	 suspendido	 y	 en	 las	 próximas	 horas	 departáis	 con	Blédhri.
Espero	que	él	sepa	haceros	entender	algunas	cosas.

—Señora	—se	apresuró	el	de	Malemort—,	yo	podría…
—Sé	que	lo	haríais	muy	bien,	Elías,	pero	tengo	el	capricho	de	oír	lo	que	Blédhri

tiene	 que	 decir	 al	 respecto	 y	 además,	 así,	 vuestro	 sobrino	 irá,	 poco	 a	 poco,	 en	 los
tiempos	que	él	desee	y	elija,	informándome	de	los	detalles	de	su	experiencia,	así	que
si	no	os	importa…

—Desde	 luego,	 señora	 —aceptó	 Elías,	 apretando	 los	 labios,	 al	 tiempo	 que
retrocedía	hasta	las	puertas	de	entrada	del	salón,	acompañado	de	Mercadier.

—La	situación	de	Luis	era	complicada	—apuntó	Blédhri,	señalando	con	su	dedo
algunos	renglones	ya	escritos.

—Desde	luego	—captó	Leonor	enseguida	el	momento	al	que	se	refería—.	Desde
el	malhadado	día	de	Vitry	el	rey	había	cambiado	completamente.	Bueno,	en	realidad
había	recuperado	su	forma	de	ser,	que	en	los	primeros	años	de	nuestro	matrimonio,
llevado	 de	 su	 pasión	 por	 mí,	 había	 dejado	 de	 lado.	 Prohibió	 todas	 las	 fiestas,
banquetes,	 torneos…	 Expulsó	 a	 algunos	 de	 nuestros	 mejores	 trovadores	 porque
además	 se	 volvió	 celoso;	 no	 podía	 tolerar	 que	mi	 belleza	 inspirara	 algunos	 de	 sus
mejores	versos.	Sin	duda	recordáis	a	Marcabru,	quien	constantemente	me	ensalzaba
en	sus	cantos.	Aseguró	que	lo	único	que	pretendía	el	poeta	era	acostarse	conmigo,	así
que	lo	echó	de	la	corte	y	a	otros	muchos	más,	los	mejores	diría	yo.	Sólo	tú,	amigo,	te
salvaste	porque	habías	estado	conmigo	desde	que	ambos	éramos	casi	bebés	y	porque
le	aseguré	que	si	te	alejaba	de	mí,	partiría	a	mis	tierras	y	no	me	vería	nunca	más.	Y	no
es	que	 le	 importara	demasiado	perderme	de	vista,	ya	que	apenas	visitaba	mi	 lecho,
pero	no	quería,	de	ninguna	manera,	disgustar	a	su	abate	Suger,	a	quien	había	vuelto	a
llamar	a	la	corte	y	seguía	empeñado	en	conseguir	descendencia	legítima.

—Recuerdo	 perfectamente	 aquella	 época	 —evocó	 Blédhri—.	 Sólo	 podíamos
reunirnos	 en	 vuestros	 aposentos	 y	 preferiblemente	 cuando	 Luis,	 arrodillado	 en	 las
piedras	de	la	capilla	y	con	los	pies	descalzos,	rezaba	interminables	padrenuestros.
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—Sí,	 fueron	 unos	meses	 lóbregos,	 de	 constantes	misas,	 limosnas,	 sacrificios	 y
ayunos.	Bien	es	cierto	que	yo	evitaba	todo	lo	que	podía	aquellas	historias,	aduciendo
que	debía	cuidar	mi	cuerpo	para	propiciar	los	embarazos,	por	lo	que	mi	plato	siempre
era	distinto	de	los	otros	en	la	mesa,	y	mis	vestidos,	para	desesperación	de	Luis,	que
ya	 me	 veía	 ardiendo	 en	 los	 infiernos,	 siguieron	 siendo	 hermosos,	 porque	 «mi
obligación	 es	 aparecer	 deseable	 a	 los	 ojos	 de	 mi	 esposo,	 para	 incentivar,	 siempre
dentro	 de	 la	 decencia,	 su	 necesidad	 de	 acudir	 al	 lecho	 para	 hacer	 un	 príncipe».	—
Leonor	rio	francamente,	sin	controlar	sus	labios,	puesto	que	estaba	sola	con	Blédhri	y
él	sabía	de	sobra	que	su	dentadura	ya	no	era	lo	que	había	sido	hacía	años.

—Pero	como	siempre,	o	casi	siempre	habéis	hecho,	supisteis	capear	el	temporal,
al	menos	por	un	tiempo.

—Sí,	 lo	 hice,	 pero	 te	 aseguro	 que	 con	 muchísimo	 trabajo	 y	 poniendo	 en
movimiento	toda	clase	de	artimañas,	ya	que	pretendía	utilizar	a	uno	de	los	más	altos
representantes	 de	 la	 Iglesia,	 que	 incluso	 en	 aquel	 momento	 en	 que	 aún	 caminaba
sobre	la	tierra	se	le	tildaba	ya	de	santo.	Y	tú,	mejor	que	nadie,	sabes	que	yo	no	me	he
dejado	 impresionar	 nunca	 por	 nadie,	 pero	 aquel	 hombre	 tan	 alto,	 hermoso	 y
espiritual,	ya	que	sus	frecuentes	ayunos	lo	habían	despojado	de	las	abundantes	carnes
que	suelen	arrastrar	los	hombres	de	más	de	cincuenta	años,	haciéndole	parecer	mucho
más	joven,	me	conmovía;	quizá	por	mi	amor	a	lo	bello,	y	desde	luego	no	puedo	dejar
de	admitir	que	Bernardo	lo	era.	Pero	no	sólo	hablo	de	su	físico;	se	creía	sin	ninguna
clase	 de	 duda	 aquello	 de	 lo	 que	 hablaba	 y	 por	 lo	 que	 vivía,	 lo	 que	 convertía	 su
presencia	o	su	discurso	en	algo	absolutamente	convincente	e	inapelable.	Los	ritos	en
los	 que	 intervenía	 hacían	 que	 las	 gentes	 conectaran	 con	 un	 tiempo	 y	 un	 espacio
originarios	y	misteriosos,	logrando	que	sus	movimientos	y	palabras	fueran	decisivos
e	 inexorables.	Recuerdo	 que	 hasta	mi	 padre,	 harto	 de	 sus	 censuras,	 irrumpió	 en	 la
iglesia	 donde	 celebraba	 misa,	 armado	 y	 belicoso.	 Bernardo	 se	 limitó	 a	 encararlo,
llevando	 en	 sus	manos	 la	 hostia	 sagrada	 y	 su	mirada	 de	 fuego,	 en	 la	 que	 ardía	 su
convencimiento	de	estar	en	posesión	de	la	verdad.	Mi	padre	hubo	de	abandonar	sus
armas	sobre	el	suelo	de	la	capilla	y	arrodillarse,	vencido	por	el	poder	de	aquellos	ojos
que	mandaban	desde	sus	inamovibles	certezas.

—Acudisteis	 al	 de	 Claraval	 para	 pedir	 su	 intercesión	 para	 dar	 un	 heredero	 al
trono.

—Eso	 fue	 lo	 que	 se	 contó	 a	 quien	 deseó	 escucharlo,	 incluido	mi	 esposo,	 y	 en
parte	en	esa	historia	me	apoyé	para	poder	llegar	a	Bernardo,	pero	lo	que	yo	pretendía
era	que	su	influencia	actuara	en	Roma	para	arreglar	el	asunto	de	la	excomunión	de	mi
hermana,	que	ni	 siquiera	 a	 ella	 importaba,	 pero	 sí	 a	Luis,	 y	que	 también	 lo	hiciera
cerca	 del	 rey,	 para	 acabar	 con	 aquel	 estado	 de	 funeral	 constante	 en	 que	 se
desenvolvían	nuestras	vidas.

»Mi	hermana	había	estado	en	mis	aposentos	para	quejarse	de	la	situación	con	su
boda,	que	tan	bien	habíamos	planeado.

»Aseguró,	como	yo	ya	sabía,	que,	aparte	del	enfrentamiento	con	el	de	Champaña,
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no	habíamos	conseguido	nada	provechoso.	Suger	había	vuelto	a	palacio	y	Luis	hacía
sólo	 lo	 que	 le	 ordenaban	 sus	 capellanes	 y	 frailes.	 El	 rey	 no	 me	 escuchaba.	 Si	 la
situación	no	cambiaba	ni	ella	ni	yo	tendríamos	futuro	en	la	corte.

»Pedí	 que	 me	 ofreciera	 alguna	 sugerencia	 y	 me	 dijo	 rotunda	 que	 deberíamos
reconciliarnos	con	él	y	que,	para	lograrlo,	el	primer	paso	era	hacerlo	con	su	Iglesia,
valedora	 entonces	 de	 Teobaldo	 de	 Blois.	 Además,	 creía	 que	 debía	 quedar
embarazada,	en	la	seguridad	de	que	eso	me	daría	poder	y	prestigio.

»Me	 parecieron	 imposibles	 aquellos	 objetivos.	 No	 tanto	 conseguir	 la
reconciliación	 con	 la	 Iglesia,	 que	ya	de	por	 sí	 lo	 era;	 lo	más	difícil	 sería	 lograr	 un
embarazo,	 puesto	 que	 Luis,	 desde	 el	 episodio	 de	 Vitry,	 rechazaba	 cualquier
satisfacción	física,	sobre	todo	las	relaciones	conmigo,	pues	estaba	convencido	de	que
sus	males	habían	venido	por	mi	causa.

»Ella	 insistió	 en	 que	 precisamente	 ese	 era	 el	 cambio	 más	 importante.	 Si	 no
lograba	arreglarlo	estaríamos	perdidas.

»Cuando	me	dejó,	no	pude	por	menos	que	disfrutar	de	la	libertad	que	me	daba	no
tener	que	soportar	las	pegajosas	caricias	de	Luis.	Pero	supe	que	sus	babosos	envites
eran	la	única	salida	para	la	situación	creada	y	tenía	que	conseguirlos	a	través	de	los
mismos	que	ahora	criticaban	el	«doloroso	control»	que	había	ejercido	sobre	él.	Ellos,
capellanes	y	frailes,	eran	los	únicos	a	los	que	el	rey	respetaba	y	obedecía	y,	por	tanto,
sólo	a	ellos	escucharía.

»Recuerdo	 que	 aquella	 fue	 una	 hermosa	 mañana	 de	 primavera.	 Las	 semanas
anteriores	había	llovido	en	abundancia,	por	lo	que	las	tierras,	húmedas	y	calientes	por
el	sol	de	mayo,	dejaban	salir	la	vida	que	habían	mantenido	oculta	y	protegida	durante
el	invierno.	Era	el	momento	perfecto:	la	primavera,	la	renovación,	la	fecundidad…	—
Leonor	se	ensimismó	en	aquellas	dulces	ideas	de	renacimiento	y	por	unos	instantes	le
pareció	notar	los	movimientos	de	sus	hijos	en	un	vientre	fértil,	que	nada	tenía	que	ver
con	el	que	ahora	sentía	seco	y	yermo.	Enseguida	sacudió	la	cabeza	y	continuó—:	Yo
siempre	me	demoraba	 en	 el	 lecho	hasta	bastante	más	 tarde	del	 desayuno,	 algo	que
molestaba	 especialmente	 a	 mi	 esposo,	 acostumbrado	 a	 levantarse	 antes	 del	 alba,
como	 era	 lo	 habitual	 en	 sus	 amados	 cenobios.	 Bien,	 pues	 la	 noche	 anterior	 había
tomado	 la	 decisión	 de	 reconquistarlo	 desde	 su	 propio	 bando,	 ya	 que	 desde	 el	mío
parecía	 ya	 imposible.	 Mucho	 antes	 de	 que	 la	 luz	 entrara	 por	 los	 ventanales,	 me
levanté	 y	me	 hice	 asear	 y	 vestir,	 eligiendo	 uno	 de	mis	 ropajes	más	 discretos	 y	 de
tonos	más	 apagados	 y	 anodinos.	Mandé	 que	mis	 cabellos	 quedaran	 completamente
cubiertos	 tras	 los	 velos,	 pues	 sabía	 que	 los	mechones	 que,	 a	 veces,	 como	 si	 de	 un
descuido	casual	se	tratara,	dejaba	escapar	de	las	tocas,	eran	motivo	de	escándalo	para
el	rey	y	sus	clérigos,	sobre	todo	cuando	antes	de	hacerlo	mandaba	que	los	rizaran	con
unas	 tenacillas	 de	 hierro	 que	 calentábamos	 al	 fuego.	 En	 fin,	 que	 aquel	 amanecer
conseguí	acicalarme	en	unos	pocos	minutos	y,	muy	seria	y	circunspecta,	me	dirigí	a
la	 capilla	 para	 la	 primera	misa	 a	 la	 que	 solía	 acudir	 Luis	 y	 en	 la	 que	 yo	 nunca	 lo
acompañaba.	 Cuando	 llegué,	 seguida	 por	 mis	 damas,	 con	 aspecto	 de	 pobretona,
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humilde,	pálida	y	triste,	 los	clérigos,	después	del	asombro	consiguiente,	 tomaron	su
expresión	más	altiva	y	severa,	ya	que,	sospechando	que	esa	actitud	era	indicativo	de
pecados	o	problemas	que	ellos	tendrían	que	resolver,	debían	mostrarse	rigurosos	para
conseguir	mayor	provecho	en	sus	intereses.	Tomé	mi	lugar	junto	al	altar	y	después	de
arrodillarme	 con	 gestos	 de	 piedad	 y	 entrega,	 que	 fueron	 observados	 al	 detalle,	me
senté,	paciente,	a	esperar	la	llegada	de	mi	esposo.

»Las	puertas	se	abrieron	de	par	en	par,	dejando	entrar	la	luz	rosácea	del	amanecer
y	la	larga	silueta	de	Luis,	quien	avanzaba	por	el	pasillo	central	con	los	pies	descalzos,
sin	hacer	ruido,	casi	levitando	de	pura	santidad.	Me	apresuré	a	arrodillarme	y	tomar
el	gesto	más	devoto,	de	forma	que	cuando	él	se	colocó	a	mi	lado,	apenas	lo	miré	un
instante,	en	un	silencioso	saludo,	para	apresurarme	a	seguir	con	mis	rezos.

»La	celebración	 transcurrió	de	 la	misma	 forma	pesada	y	aburrida	en	que	 solían
desarrollarse	 los	 rezos	 del	 rey.	 Pero	 yo,	 decidida	 a	 conseguir	 lo	 que	 me	 había
propuesto,	 la	 soporté	 sin	 perder	 un	 ápice	 de	 devoción	 y	 entrega.	 Al	 terminar,	 mi
esposo	se	puso	en	pie	y	yo	me	demoré,	esperando	a	que	él	hiciera	el	primer	gesto	de
acercamiento.	Me	tendió	efectivamente	su	mano	para	ayudarme	a	alzar,	pero	esto	no
quería	decir	demasiado,	porque	el	rey	ante	todo	era	un	caballero.	Me	apoyé	en	él	y	al
levantarme,	le	sonreí	tiernamente	durante	unos	segundos,	que	no	alargué,	porque	mi
expresión	no	fuera	mal	interpretada.	Apoyada	en	su	brazo	salí	de	la	capilla.	Allí,	a	la
misma	puerta,	sin	esperar	su	despedida,	me	solté	de	su	brazo,	le	hice	una	reverencia	y
me	 alejé	 hacia	mis	 aposentos,	 seguida	 de	mis	mujeres.	 Yo	 no	 volví	 los	 ojos,	 pero
alguna	de	las	jóvenes	que	lo	hicieron	con	disimulo	me	hablaron	de	su	cara	de	palo,
asombrado	por	mi	falta	de	alegría	y	buen	humor	habituales.

»A	 la	 hora	del	 almuerzo,	 uno	de	 sus	 señores	 se	 acercó	 a	mis	 habitaciones	para
invitarme	expresamente	a	la	“mesa	del	rey”.	Con	cara	triste	le	aseguré	que	nada	me
haría	más	 feliz	 que	 “acompañar	 a	mi	 señor	 en	 su	 refrigerio”,	 pero	 que	 sintiéndolo
mucho	tenía	que	declinar	su	invitación	porque	me	sentía	indispuesta.	Pasé	la	tarde	sin
pisar	 siquiera	 el	 patio,	 y	 aunque	 tú	 y	 algún	 otro	 que	 ahora	 no	 recuerdo	 me
acompañabais	con	vuestros	versos	y	carocas,	el	cuerpo	me	pedía	ejercicio	y	aire	libre
en	un	día	 tan	brillante	de	sol	y	con	todos	los	olores	de	la	 tierra	convertidos	en	flor.
Pero	me	mantuve	en	la	línea	que	me	había	trazado	y	hasta	el	siguiente	amanecer	no
torné	a	salir	para	repetir	la	escenita	de	la	capilla.	Así	anduve	más	de	una	semana	y,
cuando	ya	sólo	me	faltaba	morder	 las	paredes	de	mi	voluntario	encierro,	una	 tarde,
Luis	se	presentó	en	mis	aposentos	sin	ni	siquiera	hacerse	anunciar.

»Le	 saludé	 inclinándome,	 pero	 manteniéndome	 a	 prudente	 distancia	 para	 no
asustarlo.

»Él,	sin	moverse	del	sitio,	 tan	cercano	a	 la	puerta	como	había	podido	colocarse
para	permitir	cerrar	los	batientes	a	su	espalda,	me	dijo	que	había	venido	a	visitarme
porque	estaba	preocupado	por	mí.

»Afirmé	que	sentía	mucho	ser	motivo	de	pesadumbre	para	él	y	le	aseguré	que	me
encontraba	muy	bien,	tal	vez	un	poco	cansada	y	abatida.	Enseguida	le	pedí	permiso
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para	sentarme	por	tener	poca	resistencia	física.	Le	habían	contado	que	yo	no	salía	de
mis	 aposentos,	 a	 pesar	 de	 los	 hermosos	 días	 que	 estábamos	 disfrutando.	 También
estaba	informado	de	que	apenas	comía	y	de	que	rezaba	constantemente.

»Le	 dije	 que	 no	 debía	 prestar	 demasiada	 atención	 al	 servicio	 porque	 siempre
desorbitaba	los	hechos.	Desde	luego	que	mi	personal	no	había	exagerado	en	absoluto,
simplemente	 se	había	 limitado	a	 repetir	 en	distintos	 lugares	y	momentos	 la	 lección
dictada	por	mí.

»Pidió	conocer	lo	que	me	alteraba,	diciendo	que	fuera	esperaban	sus	médicos	para
examinarme.

»Insistí	en	que	me	encontraba	algo	abatida	y	que	se	me	pasaría	pronto.	Él,	a	su
vez,	quería	conocer	el	motivo	de	tal	languidez,	ya	que	no	era	normal	en	mí,	lo	que	le
hacía	temer	que	pudiera	estar	enferma.

»Fingiendo	una	cierta	duda,	respondí	que	no	necesitaba	medicinas	y	que	prefería
no	 hablar	 por	 no	 inquietarle.	 Pero,	 francamente	 desazonado,	 me	 urgió	 para	 que
contara	mis	cuitas.

»Le	 conté	 lo	 inútil	 y	 vacía	 que	 me	 encontraba,	 ya	 que	 llevábamos	 seis	 años
conviviendo	 y	 no	 había	 cumplido	mi	 obligación	 como	 esposa.	 Bajando	 la	 cabeza,
admití	 que	 a	 veces	 me	 comportaba	 de	 forma	 algo	 irresponsable,	 pero	 que,	 en	 el
fondo,	sólo	pretendía	generar	ruido	alrededor	para	no	pensar.	En	los	pasados	meses,
en	 que	 él	 había	 apreciado	 tanto	 el	 silencio,	 yo	 había	 llegado	 a	 identificarme	de	 tal
forma	con	la	situación,	que	ya	no	deseaba	nada;	simplemente	estar	en	soledad	hasta
que	el	Señor	decidiera	llamarme.

»El	rey	se	alarmó,	lo	cual	me	encantó.	Me	aseguró	que	era	muy	necesaria	para	él
y	para	el	reino.	Aceptó	el	hecho	de	llevar	semanas	apartado	y	de	que,	posiblemente,
continuaría	así	hasta	que	se	considerara	libre	de	pecado;	luego	acudiría	a	mi	lecho	y,
si	la	Santísima	Madre	de	Dios	nos	ayudaba,	procrearíamos.

»Me	 apresuré	 a	 decir	 que	 ese	 era	 el	 primer	 paso	 a	 dar.	Me	 refería	 a	 procrear,
aunque	a	él	debí	aclararle	que	no	era	a	rezar	a	lo	que	me	refería,	como	entendió	en	un
principio.

»En	pocos	días	debíamos	acudir	a	Saint-Denis	para	la	consagración	del	coro	y	allí
encontraríamos	 al	 bendito	 Bernardo.	 Le	 sugerí	 buscar	 el	 consejo	 del	 fraile,	 si	 le
parecía	 bien,	 para	 saber	 qué	 debía	 hacer	 para	mejor	 servir	 al	 reino	 y	 a	 él	 mismo.
Además,	 estaba	 segura	 de	 que	 su	 intercesión	 sería	 definitiva	 para	 que	 pudiéramos
concebir	un	hijo.

»Luis	me	miró,	primero	con	suspicacia,	luego,	viendo	la	limpidez	de	mi	mirada,
con	una	cierta	lástima.	Se	asombró	de	que	algo	que	hacía	muy	poco	me	movía	a	risa,
en	aquel	momento	me	interesara	tan	profundamente.

»Me	di	por	ofendida	y	quise	despedirle	a	él	y	a	sus	médicos,	pero	se	apresuró	a
mudar	el	continente,	asegurando	que	mi	cambio	le	hacía	feliz,	que	no	ponía	en	duda
mis	intenciones	y	que,	desde	luego,	hablaríamos	a	Bernardo	de	nuestros	problemas.

»Aprovechando	su	debilidad,	con	delicadeza,	le	aseguré	que	deseaba	pedirle	algo
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más.	Accedió	con	prontitud.	Puse	por	delante	mi	pudor	femenino	y	le	hice	saber	que
deseaba	hablar	a	solas	con	el	fraile.

»Con	 una	 cierta	 reticencia	 transigió,	 y	 yo,	 suspirando	 cansada,	 se	 lo	 agradecí,
pidiéndole	que	me	dejara	porque	la	tensión	me	había	agotado.	Se	levantó	enseguida,
volvió	 a	 sugerir	 la	 posibilidad	 de	 ser	 atendida	 por	 sus	 médicos	 y,	 al	 suspirar	 yo
apenas,	salió.

Leonor	 se	 sintió	 cansada	 e	 interrumpió	 su	 conversación	 con	 Blédhri	 sobre	 sus
recuerdos	del	pasado.	Apenas	había	disfrutado	de	ellos,	porque	anteriormente	había
asistido	a	la	reunión	del	anciano	con	Pedro	y	poco	o	nada	había	conseguido	extraer	de
ella.	 El	 chico	 respondía	 casi	 con	monosílabos	 a	 las	 preguntas	 del	 anciano	 y	 de	 la
propia	 reina.	 Sus	 ojos	 andaban	 perdidos	 por	 la	 estancia	 y	 cualquier	 ruido	 lo
sobresaltaba,	haciendo	que	se	encogiera	sobre	sí	mismo	como	si	esperara	un	golpe.

—No	 era	 una	 persona,	 señora	 —aseguraba	 temeroso—.	 Lo	 que	 yo	 vi	 era	 un
demonio.

—¿Es	que	habéis	visto	con	anterioridad	un	demonio?
—No,	señor,	nunca,	pero	he	visto	los	murales	de	las	iglesias	y	era	un	ser	parecido

a	los	que	hay	pintados.
—¿Con	cuernos	y	cola?	—se	burló	delicadamente	Blédhri.
—No,	en	realidad	—reflexionó	como	para	sí—;	era	una	hermosa	mujer.
—¿En	 qué	 quedamos,	 Pedro?	—intervino	 Leonor,	 un	 tanto	 incomodada	 por	 la

contradicción—.	¿Era	un	diablo	o	un	ángel?
—¡Oh,	no,	señora!	De	ningún	modo	se	le	podía	confundir	con	un	ángel.	Sus	ojos

despedían	rayos	de	fuego	y	sus	dientes	eran	largos	y	puntiagudos	como	puñales.	Pero
aun	así	—se	adelantó	a	la	nueva	objeción—	era	hermosa…	terriblemente	hermosa.

—Entonces,	 ¿qué	 os	 hizo	 temerla?	 —quiso	 concretar	 Blédhri,	 asintiendo	 en
dirección	a	Leonor	de	forma	casi	imperceptible.

—No	podría	decirlo,	quizá	la	energía	que	se	desprendía	de	ella	y	que	sabía	podría
controlarme	 en	 cualquier	 momento,	 y	 yo	 no	 quería,	 de	 ninguna	 forma,	 faltar	 a	 la
promesa	que	os	hice,	señora,	aceptando	vuestra	sanción	por	haberla	 traído	conmigo
sin	 pedir	 permiso.	 El	 calor	 de	 su	 cuerpo	 quemaba	 como	 fuego	 y	 su	 mirada	 me
arrastraba	hacia	ella	sin	que	yo	pudiera	evitarlo,	así	que,	dándome	cuenta	de	que	no
podría	 resistir	 mucho	más,	 me	 tapé	 el	 rostro	 con	 las	manos	 y	me	 escondí	 bajo	 el
lecho,	llamando	a	gritos	a	la	guardia.

—Y	cuando	entraron,	¿qué	ocurrió?	—indagó,	interesada	la	reina.
—Nada,	 señora.	 Se	 hizo	 el	 silencio,	 desapareció	 el	 calor	 y,	 cuando	 asomé	 por

debajo	de	las	pieles,	me	encontré	con	una	niña	débil	e	indefensa	en	manos	de	los	dos
guardias,	que	me	miraban	asombrados	mientras	salía	de	mi	escondite.	Nunca	podré
olvidar	la	chispa	de	burla	de	su	mirada.

—No	 temáis	 por	 eso	—quitó	 importancia	 al	 asunto	 Leonor—.	 A	 estas	 alturas
saben	 muy	 bien	 de	 qué	 misterios	 hablamos.	 Seguro	 que	 a	 ninguno	 de	 ellos	 se	 le
ocurre	bromear	con	lo	vivido.	Me	gustaría	que	a	medida	que	vayáis	recordando	algún
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detalle	que	ahora	no	conseguís	traer	a	la	memoria,	aunque	os	parezca	trivial,	nos	lo
hagáis	saber	a	Blédhri	o	a	mí.	Este	asunto	me	resulta	incompresible	y	eso	no	me	gusta
nada.

Había	despedido	a	Pedro,	un	 tanto	desilusionada	con	 los	datos	conseguidos.	No
obstante,	Blédhri	había	cabeceado	durante	toda	la	conversación	como	si	a	él	sí	que	le
hubieran	resultado	los	hechos	esclarecedores.

—¿Qué	has	sacado	de	todo	esto,	Bléd?	—inquirió	la	reina	en	cuanto	Pedro	hubo
salido,	 olvidando	 el	 protocolo	 del	 trato,	 como	 a	 veces	 hacía	 con	 algunos	 de	 sus
amigos	o	sirvientes.

—Poca	cosa	nueva,	 señora.	Lo	único	que	he	hecho	ha	 sido	afirmarme	en	 lo	ya
expuesto.	 La	 muchacha	 posee	 unos	 poderes	 que	 la	 sobrepasan	 y	 si	 no	 aprende	 a
usarlos	van	a	hacer	mucho	daño	a	los	demás,	o	a	sí	misma,	en	cuanto	sean	de	domino
público	y	las	gentes	la	consideren	un	engendro	maligno.

—Bien,	dejemos	este	asunto,	mañana	quiero	salir	al	amanecer	hacia	el	sur	y	deseo
retirarme	a	descansar	temprano.

Durante	 casi	 dos	 horas,	 Leonor	 había	 rememorado	 los	 hechos	 que	 rodearon	 su
decisión	de	entrevistarse	con	Bernardo.	Al	llegar	a	ese	punto,	había	decidido	dejarlo
para	el	día	siguiente.

—Estoy	agotada,	Bléd.	Haz	que	nos	 traigan	algún	alimento	aquí	y	después	nos
retiraremos.

—Como	 deseéis,	 señora,	 pero	 debo	 deciros	 que	 me	 habéis	 dejado	 en	 ascuas.
Habría	deseado	conocer	ahora	mismo	los	detalles	de	vuestra	entrevista.

—Sabes	casi	palabra	por	palabra	lo	que	hablé	aquel	día.	No	obstante,	aprovecharé
la	 noche	 para	 tratar	 de	 recordar	 cualquier	 cosa	 que	 pueda	 resultar	 interesante	 para
nuestra	historia.	Y	ahora,	ordena	la	cena	y	preparémonos	para	el	viaje	de	mañana.

Leonor	comió,	un	tanto	desganada,	una	sopa	de	coles	con	torreznos	y	huevos	de
pato	 cocinados	 en	 la	 propia	 grasa	 del	 animal.	 Apartó	 de	 sí	 el	 siguiente	 plato	 de
cabrito	 asado	 con	miel,	 observando	 con	un	 cierto	 asco	 el	 apetito	 voraz	 de	Blédhri,
quien	dio	buena	cuenta	de	su	ración.	Rechazó	también	la	masa	de	harina	y	huevo	que,
formando	hermosas	flores,	había	sido	frita	en	mantequilla	y	rociada	luego	con	miel.
Bebió,	 eso	 sí,	 su	 copa	 de	 vino,	 aunque	 rehusó	 una	 segunda.	Pidió,	 en	 cambio,	 una
infusión	de	valeriana	y	amapola,	que	tomó	con	un	cierto	asco,	pero	con	la	confianza
de	que	la	ayudaría	a	conciliar	el	sueño.

Blédhri	eructó	satisfecho	y	se	levantó,	ofreciéndose	a	masajear	los	hombros	de	su
señora,	como	solía	hacer	cada	noche.

—Hoy	no,	Bléd	—negó	ella,	levantándose	a	su	vez—.	Estoy	demasiado	cansada;
ya	no	es	sólo	mi	cuerpo	el	que	se	niega	a	seguir;	noto	que	mi	mente	se	aburre	y,	por	el
contrario,	en	cuanto	algo	inusual	le	hace	cavilar	en	asuntos	poco	o	nada	ordinarios	se
agota,	como	en	el	caso	de	Brianda,	que	ignoro	por	qué	me	desasosiega	más	de	lo	que
debería	ser	normal.

—Tal	vez	percibís	alguna	alteración	que	ella	haya	producido	y	que	a	 los	demás
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nos	pasa	inadvertida.
—Si	 eso	 es	 así,	 no	 desearía	 percatarme	 de	 nada,	 al	 menos	 hasta	 mañana	 al

amanecer.	Ahora	estoy	molida	y	lo	único	que	me	gustaría	sería	dormir	y	olvidar.
—No	 podréis	 olvidar,	 aunque	 durmáis.	Alguna	 parte	 de	 vos	 seguirá	 trabajando

con	lo	vivido	hoy.
—Mientras	 no	 sea	 consciente,	 no	 me	 importará.	 Pero	 de	 verdad	 que	 deseo

distanciarme	 del	 peso	 del	 vivir	 y	 sólo	 consigo	 hacerlo	 cuando	 duermo.	 Eso,	 Bléd,
¿querrá	 decir	 que	 la	 muerte	 es	 un	 descanso,	 o	 simplemente	 volver	 a	 la	 matriz
primigenia?

—Creo,	señora,	que	la	fuerza	que	regenera	las	estaciones	y	la	vegetación	hace	lo
propio	con	los	hombres	que	ya	han	muerto	y	que	son	atraídos	por	la	fecundidad,	que
ha	 de	 devolverlos	 a	 la	 vida.	 ¿Acaso	 no	 tenéis	 vos	 la	 sensación	 de	 haber	 vivido
siempre?	—indagó	el	anciano,	deseando	 tranquilizar	a	su	señora,	para	que	el	 sueño
acudiera	 a	 relajar	 su	mente.	 Sin	 esperar	 respuesta	 continuó—:	Nada	 que	 no	 exista
puede	 ser	 imaginado.	 Si	 lo	 sentís	 es	 porque	 no	 habéis	 olvidado	 la	 sensación	 de	 la
existencia	eterna,	que	es	lo	que	habéis	hecho	y	haréis	por	siempre.	De	todas	formas,
no	 creo	 que	 sea	 buen	 momento	 para	 comenzar	 una	 charla	 que	 tan	 onerosa	 suele
resultaros	habitualmente.

—Tenéis	razón,	amigo,	idos	para	que	pueda	acostarme.	Tal	vez	mañana,	durante
el	camino,	sigamos	hablado	de	este	asunto.

Blédhri	se	inclinó	ante	su	reina	y	retrocedió	hasta	casi	la	puerta,	allí	se	volvió	y
dejó	que	una	de	las	mujeres	le	abriera,	saliendo	tan	derecho,	elegante	y	acompasado
que	Leonor	no	pudo	evitar	una	leve	sonrisa,	al	darse	cuenta	de	lo	difícil	que	le	iba	a
resultar	a	la	muerte	acabar	con	aquellos	dos	viejos.

Dejó	 que	 sus	 mujeres	 la	 desprendieran	 de	 sus	 pesados	 vestidos.	 En	 camisa,
sentada	 junto	 a	 la	 chimenea,	 permitió	 que	 le	 lavaran	 el	 cuerpo,	mojando	 pequeños
trozos	 para	 evitar	 tiritar.	 Últimamente,	 sobre	 todo	 en	 los	 días	 fríos	 del	 invierno,
prefería	 aquella	 forma	 de	 higiene	 a	 los	 largos	 baños	 que	 gustaba	 tomar	 en	 su
juventud.	Ahora	la	dejaban	agotada	y	además,	incluso	en	pleno	verano,	pasaba	mucho
frío.	 Alguna	 de	 las	 mujeres	 deshizo	 su	 complicado	 peinado,	 el	 cual,	 a	 pesar	 de
mantener	oculto	bajo	 los	velos,	se	empeñaba	en	realizar	cada	día.	El	peine	de	plata
con	 incrustaciones	 de	 oro,	 grabado	 con	 extrañas	 letras	 árabes,	 se	 deslizaba	 por	 sus
largos	cabellos	con	suavidad	y	cuidado.	Había	sido	un	regalo	de	su	tío	Raimundo	de
Poitiers,	cuando	llegó,	con	su	primer	marido,	a	Antioquía.	Jamás	había	permitido	que
nadie	la	peinara	con	cualquiera	de	los	otros	muchos	peines,	algunos	hasta	con	piedras
preciosas	 engastadas,	 que	 había	 en	 su	 tocador.	 Cada	 mañana	 y	 cada	 noche,	 la
muchacha	encargada	del	arreglo	de	sus	cabellos	sabía	que	aquel	y	sólo	aquel	peine
debía	desenredar	el	pelo	de	su	ama.

Una	vez	 lavada	y	perfumada	con	 flores	de	 lavanda,	vistió	una	nueva	camisa	de
seda	 con	 los	 puños	 y	 el	 cuello	 bordados	 con	 las	 armas	 de	 los	 Plantagenet,	 casi
perdidas	entre	hojas	de	olivo.	Apoyada	en	dos	de	sus	jovencitas	se	acercó	al	lecho	y
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se	dejó	acostar	y	arropar.	Sus	damas	descansaban	alrededor,	en	pequeños	catres	que
se	colocaban	cada	noche	rodeando	la	cama	principal	y	que	eran	retirados	al	amanecer
para	no	entorpecer	el	deambular	por	el	cuarto.	Al	cabo	de	un	rato,	todas	las	mujeres
descansaban	plácidamente,	acunando	con	su	suave	respiración	la	voluntad	de	Leonor
de	abandonarse	a	una	dulce	somnolencia.

Poco	 tiempo	 después,	 ella	 también	 dormía,	 pero	 su	 sueño	 fue	 corto	 e	 inquieto.
«Maldita	sopa	de	coles	—discurría	su	cabeza,	sintiendo	retortijones	en	sus	tripas—.
Soy	una	idiota;	no	es	la	primera	vez	que	esto	me	ocurre	y	sigo	insistiendo	en	comerla.
No	volveré	a	hacerlo».

—No	deberíais,	no,	señora.	Si	sabéis	que	os	sientan	mal,	es	un	poco	estúpido	que
las	ingiráis.

—¿Qué	haces	tú	aquí?	¿Acaso	no	sabes	que	nadie,	sin	permiso,	puede	entrar	en
mis	aposentos?

—Lo	 sé	muy	 bien,	 señora,	 pero	 convendréis	 conmigo	 que,	 en	mi	 situación,	 no
sería	lo	más	oportuno	solicitar	vuestra	venia.

—Creo	que	llamaré	a	la	guardia	para	que	os	detengan.
—No	lo	hagáis,	puesto	que	ahora	duermen	profundamente	y	no	podrían	escuchar

vuestra	 voz;	 en	 cuanto	 a	 vuestras	 damas,	 vos	 misma	 podéis	 verlas,	 les	 ocurre
exactamente	lo	mismo.

—Bien,	veo	que	no	me	queda	más	alternativa	que	atender	a	 lo	que	 tengáis	que
decirme,	así	que	procurad	ser	breve.

—He	venido	para	reconocer	vuestras	atenciones.	Hube	de	marcharme	sin	hacerlo
y	 no	 me	 encuentro	 a	 gusto.	 Aunque	 no	 puedo	 dejar	 de	 pensar	 que	 tal	 vez	 os
mostrasteis	 demasiado	 severa	 en	 el	 castigo	 elegido.	 Creo	 que	 fue	 excesivo	 e
innecesario.	Aunque	sois	una	reina	y	eso	obliga	a…	En	fin,	es	algo	en	lo	que	tengo
que	pensar,	porque	a	veces	dudo	si	ser	agradecida	o	vengativa;	reflexionaré	sobre	ello
y	tomaré	la	decisión	que	me	convenga	según	el	caso.	En	un	momento	aventurado	me
protegisteis	 y	 eso	 creo	 que	 no	 estaría	 bien	 que	 lo	 olvidara,	 de	 modo	 que	 cuando
necesitéis	algo,	no	tenéis	más	que	llamarme	y	entonces	decidiré	cómo	actuar.

—¿Llamaros?	¿A	vos?	Habéis	traicionado	mi	confianza	y	eso	es	imperdonable.
—Señora,	 sé	 que	 no	 he	 obrado	 como	 habría	 sido	 debido	 después	 de	 vuestra

amable	protección;	os	 suplico	perdón	por	ello,	pero	sólo	y	exclusivamente	por	eso.
En	lo	demás,	algo	más	fuerte	que	yo	me	impulsó	esa	noche	a	buscar	a	Pedro.	Tal	vez
quería	medir	si	su	amor	por	mí	era	más	fuerte	que	su	lealtad	a	vos.	Me	falló,	como
todos;	os	ama	y	os	respeta	y	ni	siquiera	mi	pasión	fue	capaz	de	cambiar	eso.	Se	negó
a	tomarme	sin	vuestro	permiso	y	huyó	de	mí.	Por	eso	os	odio,	a	pesar	del	amor	que
me	 inspiráis	 porque	 gracias	 a	 vos	 estoy	 libre.	 Después,	 las	 cosas	 ocurrieron	 muy
deprisa,	 tanto	que	no	 sabría	 contaros	 cómo	se	desarrollaron	 los	hechos.	De	 repente
me	 encontré	 encerrada,	 sin	 conocer	 el	 castigo	 que	 se	 me	 iba	 a	 imponer	 y	 desee
ardientemente	 salir	 de	 aquellos	muros.	Al	 instante	me	 encontré	 en	 el	 bosque	 y	 allí
estoy.	Os	 lo	digo	porque	no	vais	a	 traicionarme;	no	sé	por	qué	estoy	 tan	segura	de
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vos,	 pero	 así	 es.	 —La	 muchacha	 se	 calló	 unos	 instantes	 reflexionando,	 luego
concluyó—:	Quizá	porque	mi	padre	sirvió	a	vuestro	abuelo	y	sé	que	vuestra	familia
no	se	deja	intimidar	fácilmente,	ni	siquiera	por	los	poderes	eclesiásticos.	De	cualquier
forma,	procuraré	estar	siempre	cerca	por	si	me	necesitáis.

—No	 os	 molestéis	—negó	 firmemente	 con	 la	 cabeza	 la	 reina,	 tratando	 así	 de
ocultar	su	miedo	por	aquella	joven	que	la	miraba	desde	detrás	de	sus	largas	pestañas,
tan	pronto	con	adoración	entregada,	como	con	hondo	rencor—.	Haced	vuestra	vida,
yo	soy	muy	vieja	y	en	el	poco	tiempo	que	me	queda	creo	que	mis	necesidades	serán
más	bien	pocas.

—Se	me	ocurren	algunas	cosas	que	podríais	precisar	—apuntó	Brianda	con	una
media	sonrisa.

—¿Por	ejemplo?
—La	Santa	Espina.
Leonor	abrió	los	ojos	sobresaltada.	El	fuego	se	había	apagado.	La	estancia	estaba

sólo	 alumbrada	 por	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 la	 cual	 se	 colaba	 por	 entre	 los	 tapices	 que
cubrían	los	ventanales.	«Aún	es	de	noche»,	pensó,	castañeteando	los	dientes	de	puro
terror.	A	su	alrededor	las	mujeres	dormían	plácidamente	y	la	habitación,	al	menos	en
las	 zonas	 iluminadas,	 estaba	 vacía.	 Forzó	 sus	 ojos	 cegatos,	 tratando	 de	 ver	 en	 los
rincones	umbrosos.	Cejó	en	su	empeño,	porque	su	falta	de	visión,	unida	a	las	tinieblas
de	 algunas	 partes	 de	 la	 estancia,	 llenó	 su	mente	 de	 quimerinas	 figuras,	 que	 cuanto
más	 miraba	 más	 vida	 cobraban.	 Suspiró	 quejumbrosa.	 Acababa	 de	 estar	 junto	 a
Brianda,	 había	 hablado	 con	 ella	 y	 resulta	 que	 todo	 parecía	 haber	 sido	 un	 sueño.
Estuvo	 a	 punto	 de	 llamar	 y	 pedir	 velas	 y	 fuego	 en	 la	 chimenea.	 Tal	 vez	 con	 la
disculpa	de	que	tenía	frío,	nadie	se	daría	cuenta	de	que	lo	que	ocurría	en	realidad	era
que	su	señora	no	era	más	que	la	rapaza	que	en	la	noche	grita	en	las	cuadras	porque	ha
visto	 un	 aparecido,	 moviendo	 a	 risa	 a	 todo	 el	 mocerío	 del	 castillo,	 el	 cual,	 al	 día
siguiente,	chirigotea	con	el	asunto,	haciendo	guasa	en	canciones	y	chascarrillos	del
sucedido.

Apretó	los	labios	y	se	envolvió	en	las	pieles,	dejando	fuera	sólo	la	nariz.	Intentó
dormir,	 repitiéndose	 que	 ella	 era	 una	 reina,	 vieja	 y	 sabia,	 que	 ya	 había	 pasado	 por
todas	 las	pruebas	que	cualquier	mortal	podía	esperar	 en	este	mundo.	 ¿Es	que	 iba	a
tener	ahora	miedo	de	un	sueño?	Sí,	se	contestó	a	sí	misma,	por	la	sencilla	razón	de
que	 lo	 vivido	no	había	 sido	un	 sueño.	Brianda	había	 estado	 allí,	 hablando	 con	 ella
de…	 ¡Santísima	Virgen!	 Había	 hablado	 de	 la	 Santa	 Espina…	De	 la	 Santa	 Espina.
¿Quién	 la	 había	 informado	 de	 la	 existencia	 y	 los	 problemas	 que	 parecían	 ir	 a
derivarse	de	su	posesión?	Desde	luego	que	nadie.	Aquello	era	un	secreto	de	Estado.
Las	 personas	 que	 lo	 conocían	 sabían	 que	 un	 tratado	 es	 algo	 absolutamente
confidencial	 del	 que	 sólo	 los	 participantes	 pueden	hablar.	Ahora	 sí	 que	 sus	 dientes
castañetearon	sin	pudor.	Ella	había	estado	allí	y	además	era	capaz	de	leer	su	mente…
Había	dicho	que	se	escondía	en	el	bosque	próximo,	mandaría	a	buscarla	y…	No,	no
podía	 hacerlo.	No	 sabía	muy	 bien	 por	 qué,	 pero	 no	 podía	 y	 no	 sólo	 no	 enviaría	 a
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detenerla,	sino	que	evitaría	hablar	de	ella	y	de	aquella	noche	porque	algo	le	decía	que
esa	actitud	era	la	correcta	y	la	conveniente.	Cerró	los	ojos,	súbitamente	tranquilizada
y,	sin	darse	cuenta,	se	durmió.
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CAPÍTULO	5

La	 siguiente	 etapa	 del	 viaje	 continuó	 tan	 pesada	 y	 aburrida	 como	 casi	 todas.	Los
días	 de	 noviembre	 eran	 fríos	 pero	 soleados,	 lo	 que	 ayudaba	 a	 disfrazar	 las	 duras
condiciones	 de	 los	 caminos.	 Habían	 celebrado	 el	 día	 de	 los	 difuntos	 con	 misas	 y
banquetes	 en	 que,	 aunque	 no	 eran	 bien	 vistos	 por	 los	 clérigos,	 ya	 que	 tenían
indudables	 reminiscencias	 paganas,	 nadie	 dudó	 en	 atiborrarse	 de	 alimentos,	 unos
porque	creían	saber	que	los	excesos	rompen	barreras	y	hacen	circular	las	energías	que
devuelven	 los	 difuntos	 a	 la	 vida	 y	 otros	 por	 el	 simple	 placer	 de	 ingerirlos.	 No
obstante,	 no	 se	 detuvieron	más	 de	 lo	 necesario.	 Leonor	 quería	 llegar	 al	 sur	 cuanto
antes.	 Discutía	 constantemente	 con	 Elías	 y	 Mercadier,	 asegurando	 que	 para
Navidades	estaría	en	Castilla.	Al	principio,	ellos	le	explicaban	la	gran	distancia	que
aún	 quedaba	 hasta	 Burgos,	 lo	 que	 hacía	 materialmente	 imposible	 llegar	 antes	 de
enero,	 y	 eso	 si	 no	 se	 cruzaba	 algún	 problema	 que	 los	 demorase,	 luego	 callaban	 y
asentían	ante	la	cabezonería	de	su	reina,	a	la	que	estaban	muy	acostumbrados.

Aquella	 noche	 se	 habían	 detenido	 en	 Langon,	 un	 pueblo	 formado	 por	 dos
pequeños	 burgos	 a	 los	 que	 daban	 nombre	 sus	 dos	 iglesias,	 Notre-Dame	 y	 Saint-
Gervais.	Los	hombres	habían	montado	las	tiendas,	pero	para	Leonor	y	sus	mujeres	se
había	hallado	asilo	 en	 la	 casona	con	pretensiones	de	 castillo	de	un	potentado	de	 la
aldea.	Tenía	este	varón	una	reata	de	vacas	y	un	buen	hato	de	patos,	gallinas,	conejos	y
palomas,	que	la	reina	se	apresuró	a	comprar	para	dar	de	comer	a	sus	acompañantes.
El	hombre,	de	nombre	Mugrón,	se	frotaba	las	manos,	al	tiempo	que	se	quejaba	por	el
poco	precio	conseguido,	cuando	la	reina	era	consciente	de	que	en	toda	su	vida	jamás
sería	capaz	de	ver	 tanto	dinero	 junto.	Asqueada	por	 sus	 lamentos,	 le	gritó	desde	el
banco	donde	se	había	sentado.

—¿Ignoráis	 acaso	 que	 vuestra	 obligación	 es	 mantener	 a	 vuestro	 señor	 cuando
viaja?	Sabed	que	puedo	tomar	vuestros	alimentos	sin	pagar	nada	en	absoluto,	así	que
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dejad	de	fastidiarme	y,	antes	de	desaparecer	de	mi	vista,	ordenad	a	vuestras	mujeres
que	barran	y	pongan	paja	limpia	en	el	suelo,	pues	temo	que	la	que	hay	sea	nido,	no
sólo	 de	 chinches,	 pulgas	 y	 cucarachas,	 sino	 también	 de	 culebras.	 ¡Y	 sacad	 esos
animales	 de	 aquí!	 —Alzó	 aún	 más	 la	 voz,	 señalando	 gallinas	 y	 conejos	 que
correteaban	de	un	lado	a	otro,	evitando	los	movimientos	de	los	presentes.

—¡Oh!	¡Sí,	señora!	—se	apresuró	el	hombre	a	tomar	los	cuartos	que	le	ofrecía	el
arzobispo.	Enseguida	mandaré	que	limpien	todo	y	os	preparen	el	ágape.	También	—
añadió	como	haciendo	una	gracia—	prenderé	la	chimenea,	además	de	la	hornilla	para
guisar,	así	no	pasaréis	frío,	pues	aquí	las	noches	son	gélidas.	Retiraré	la	hierba	seca
de	 los	 lechos	 y	 colocaré	 otra	 nueva,	 es	 cierto	 que	 a	 veces	 los	 bichos…	Bueno,	 ya
sabéis.	Si	me	lo	permitís,	señora…

—Desde	luego	que	os	lo	permito.	Y	procurad	hacerlo	rápidamente	o	me	temo	que
mis	soldados	no	van	a	tener	paciencia	con	vos	y	mucho	menos	con	vuestras	mujeres.

—Sí,	claro,	señora,	desde	luego,	señora.	—Retrocedía	el	hombre,	tropezando	con
sus	propios	pies,	mirando	asustado	las	armas	de	Mercadier	que,	alto	e	imponente,	no
le	quitaba	ojo.

Varias	féminas	se	pusieron	enseguida	a	la	faena	y,	al	poco,	el	olor	a	hierba	seca	y
aireada	cubría	casi	por	completo	el	apestoso	ambiente	de	madriguera	que,	integrado
ya	en	paredes	y	suelos,	 sólo	esperaba	hacer	 suyos	 la	paja	y	heno	 limpios,	para	que
todo	volviera	a	estar	como	debía.

Cuando	los	capitanes,	después	de	cenar,	se	retiraron	a	sus	tiendas,	Leonor,	con	sus
mujeres	y	Blédhri,	quedaron	junto	a	la	chimenea,	oyendo	de	tanto	en	tanto	las	voces	y
las	 risas	 que	 les	 llegaban	 de	 fuera.	 Los	 soldados	 y	 las	 escasas	 jóvenes	 del	 lugar
parecían	 haber	 encontrado	 maneras	 de	 relación	 muy	 satisfactorias,	 pues	 sonaba	 la
música,	haciendo	de	la	parada	una	fiesta	para	los	aldeanos,	cuya	única	diversión	era
asistir	el	domingo	a	la	misa	y	luego	pasear	por	el	camino	hasta	el	alto	de	un	montejo
cercano,	desde	el	que	se	divisaba	el	valle	y	el	bosque.

—Señora,	 estabais	 a	 punto	 de	 relatarme	 vuestra	 visita	 a	 Saint-Denis	—apuntó
Blédhri,	montando	la	mesita	que	servía	de	escritorio	en	los	viajes.

—¡Oh,	Saint-Denis!	—Rememoró	la	reina,	entornando	los	ojos	para	volver	a	ver
la	 iglesia,	 obra	 del	 abad	 Suger—.	 Su	 belleza	 me	 deslumbró;	 diría	 más,	 me
sobrecogió.	Era	necesario	un	gran	templo,	porque	en	aquel	momento	ya	empezaban
las	gentes	a	 reproducirse	como	conejos.	Todos	 los	oratorios	se	quedaban	pequeños.
Suger	 quiso	 hacer	 algo	 grande	 y	 desde	 luego	 lo	 consiguió,	 no	 sólo	 por	 sus
dimensiones.	 Su	 diseño	 fue	 pensado	 para	 asombrar	 y	 empequeñecer	 al	 devoto,
marcando	su	insignificancia	ante	la	magnitud	de	lo	divino.	La	contemplación	de	las
altísimas	 bóvedas	 hacía	 que	 una	 se	 sintiera	 como	 una	 pecadora	 y	 despreciable
hormiga.	 La	 luz,	 hasta	 entonces	 tan	 escasa	 en	 las	 iglesias,	 se	 derramaba	 aquí	 por
todas	partes,	consiguiendo	que	 los	colores	de	 los	vitrales	convirtieran	el	espacio	en
algo	irreal	y	mágico.	Y	luego,	en	el	altar,	aquella	inmensa	cruz	de	oro,	tan	alta	como
tres	o	cuatro	hombres,	dominando	por	completo	el	conjunto,	atrayendo	a	sus	gemas	la
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maravillosa	 luminosidad	que	 la	hacía	brillar	 como	si	 su	 fulgor	 fuera	 interno.	Suger
conocía	muy	bien	a	las	gentes;	cuidó	al	máximo	los	detalles.	Los	pebeteros	estaban
colocados	 en	 todos	 los	 rincones,	 desenredando	 perezosamente	 sus	 aromas,	 que
trepaban	apoyándose	en	la	nada	hasta	alcanzar	las	ojivas	y	luego	las	bóvedas,	creando
una	 falsa	 idea	 de	 mañana	 primaveral,	 en	 un	 ambiente	 en	 el	 que,	 a	 pesar	 de	 los
vestidos	 de	 fiesta,	 la	 concentración	 de	 sudores	 se	 habría	 hecho	 insoportable.	 Los
cantos	de	los	frailes	ambientaban	el	recinto,	elevando	aún	más,	si	eso	fuera	posible,
las	pobres	y	desgraciadas	almas	de	los	asistentes,	que	dentro	de	aquella	belleza	eran
más	 conscientes	 que	 nunca	 de	 que,	 como	 siempre	 les	 habían	 enseñado,	 el	 único
motivo	de	sus	múltiples	calamidades	eran	sus	muchos	pecados.	Aquel	día	vi	lágrimas
en	 los	 ojos	 de	 aguerridos	 señores,	 los	 cuales,	 responsables	 de	 repente	 de	 sus	 vidas
pecadoras,	 ofrecían	 limosnas	 para	 que	 el	 cielo,	 si	 no	 los	 contaba	 entre	 los
bienaventurados,	al	menos	hiciera	como	que	no	veía	sus	desmanes.	Y	qué	decir	de	mi
esposo…	—Aún	ofuscada	por	la	tontería,	la	reina	apretó	los	labios	y	cabeceó,	turbada
—.	Comenzó	por	presentarse	disfrazado	de	peregrino.

—No	quisiera	yo	corregiros,	señora,	pero	creo	que	si	Luis	estuviera	presente	no	le
gustaría	 nada	 que	 utilizarais	 la	 palabra	 «disfrazado»	 para	 describir	 su	 atuendo	—
apuntó	Blédhri	con	cierta	timidez.

—¿Y	cómo	entonces	debería	llamar	a	su	sayal	gris	y	sus	sandalias?	Era	grotesco
verlo,	rodeado	de	sus	señores,	que	para	 la	ocasión	habían	escogido	sus	ropajes	más
lujosos,	empeñándose	muchos	para	comprar	las	mejores	telas,	pieles	y	joyas…	Pero
buscaba,	una	vez	más,	dejarme	mal	ante	Bernardo,	quien	todos	sabían	era	enemigo	de
la	ostentación,	y	no	sólo	de	la	ostentación,	de	la	dignidad,	diría	yo,	porque	un	rey	ha
de	mantener	su	preeminencia	ante	sus	súbditos,	que	no	lo	van	a	querer	más	por	verlo
a	su	altura;	muy	al	contrario,	el	pueblo	respeta	lo	que	teme	o	envidia.	En	fin,	que	él
parecía	un	campesino	y	yo	lo	que	era,	una	reina	hermosa	y	joven,	con	mis	vestidos	de
brocado	y	mi	capa	de	armiño.	Así,	como	él	pretendía,	todos	los	que	me	vieran	sabrían
que	los	gastos	excesivos	a	mí	eran	debidos,	pues	las	guerras	yo	las	había	inspirado	y
los	trovadores,	los	bailes	y	los	banquetes	eran	buscados	y	queridos	por	mí.	Por	tanto,
los	 impuestos	debían	cobrarse	por	causa	de	 la	caprichosa	extranjera	—aquí	Leonor
detuvo	su	perorata	y	sonrió,	murmurando	casi—,	como	si	antes	de	 llegar	yo	no	 los
hubieran	tenido	que	pagar	igualmente;	pero	es	sencillo	engañar	a	los	siervos,	sólo	hay
que	decirles	aquello	que	desean	oír.	—Tornó	a	callarse	unos	momentos,	para	 luego
alzar	la	cabeza	y	continuar,	llena	de	orgullo—:	No	obstante,	sobre	mi	yegua	blanca,	a
sabiendas	 de	 todos	 aquellos	 contubernios,	 no	 dejé	 de	 sonreír	 dulcemente	 y	 saludar
con	 una	 cierta	 intención,	 de	 forma	 que	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 presentes	 se
considerara	 especial.	 En	 el	 camino	 a	 la	 iglesia	 las	 gentes	 se	 apretujaban	 a	 nuestro
paso	 y	 yo,	muy	 observadora	 habitualmente,	 vi	 que	 sus	 ojos	 se	 elevaban	 hacia	mí,
olvidando	el	sayal	de	su	rey,	que	caminaba	delante.

»Fue	 difícil	 acercarse	 a	 las	 puertas	 del	 templo,	 porque	 parecía	 que	 todos	 los
francos	estuvieran	concentrados	aquel	día	en	Saint-Denis.	Habían	llegado	peregrinos
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de	 todas	 partes	 y	 con	 ellos	 comerciantes	 que	 vendían	 hasta	 el	 agua	 para	 beber.	 Se
había	montado	un	gran	mercado	y	bestias	y	personas	se	disputaban	el	escaso	espacio
del	pueblo	que	estaba	surgiendo	alrededor	de	la	abadía.	Luis	caminaba	con	la	cabeza
baja,	con	cara	de	responsable,	o	de	pecador,	o	de	sufriente,	o	simplemente	de	un	ser
aburrido,	fastidioso	y	cansón,	cuya	única	misión	en	la	vida	es	amargar	a	todos	los	que
lo	rodean.	Me	había	pedido	que	yo	marchara	a	su	lado,	pero	me	negué.	“Un	rey	debe
estar	siempre	por	encima	de	sus	vasallos”,	 le	dije.	“Si	vos	deseáis	hacer	penitencia,
permitid	que	al	menos	yo	mantenga	 la	dignidad	de	 la	corona”.	De	ninguna	manera
estaba	dispuesta	a	llenar	de	polvo,	orines	y	excrementos	mis	hermosos	vestidos,	que
además,	 sin	 estar	 subida	 al	 caballo,	 apenas	 podrían	 verse.	 De	 modo	 que,	 cuando
insistió,	le	dije	que	mi	escasa	salud	de	las	últimas	semanas	desaconsejaba	semejante
esfuerzo.	 Temía	 caer	 desmayada	 y	 estropear	 así	 el	 festejo.	 Asintió	 de	 mala	 gana,
porque	ante	 todo	estaba	 la	brillantez	del	día,	que	nada	podía	ni	debía	enturbiar,	 así
que	monté	mi	yegua	y	conmigo	mis	damas	y	 los	demás	señores	y	prelados,	que	 lo
convencieron	 aduciendo	 el	 peligro	 que	 podía	 representar	 el	 que	 las	 gentes,	 en	 su
entusiasmo,	pudieran	echársenos	encima.	En	fin	que	sólo	Luis,	con	un	par	de	obispos,
a	los	que	no	quedó	más	remedio,	caminaban	encabezando	el	cortejo	cuando	llegamos
ante	 las	 puertas	 de	 la	 iglesia,	 donde	 esperaban	 Suger	 y	 otros	 prelados,	 además	 de
Bernardo	y	algunos	de	sus	frailes,	tan	austeros	en	su	vestimenta	como	el	propio	Luis.

»La	 celebración	 se	 alargó	durante	 toda	 la	mañana.	He	de	 reconocer	 que	no	me
aburrí.	Suger,	como	ya	dije,	había	estudiado	todo	al	detalle	y	los	movimientos	y	actos
de	 los	 clérigos	 resultaban	 tan	 majestuosos,	 arcanos	 y	 herméticos	 que	 las	 gentes
colgaban	el	labio	de	pura	atención	y	entrega.	El	abad,	quien,	siguiendo	los	consejos
de	Bernardo,	vivía	con	gran	austeridad,	no	escatimó	en	cambio	medios	“para	mayor
gloria	 de	Dios”	 y,	 entre	 otros	 regalos,	 se	 apresuró	 a	 aceptar	 el	 vaso	 de	 oro	 que	 yo
había	regalado	a	Luis	cuando	el	desgraciado	asunto	de	Vitry.	Yo	misma	se	lo	sugerí,
asegurando	 que	 sería	 un	 buen	 medio	 para	 impetrar	 perdón	 por	 lo	 acaecido.	 Se
apresuró	 a	 darme	 la	 razón;	 no	 le	 costó	 demasiado	 trabajo	 desprenderse	 de	 él,	 pues
jamás	 se	 lo	 había	 visto	 usar,	 ni	 tan	 siquiera	 el	 día	 que	 se	 lo	 entregué,	 por	 simple
caballerosidad.	 Poco	 a	 poco,	 y	 a	 pesar	 de	 mis	 esfuerzos,	 se	 iban	 desatando	 los
endebles	lazos	que	nos	habían	mantenido	unidos.

—Olvidáis	 el	 asunto	 de	 la	 procesión,	 que	 tanto	 os	 irritó	—recordó	 Blédhri,	 al
tiempo	que	hacía	algunas	anotaciones.

—No,	 querido,	 no	me	olvido;	 ya	me	gustaría,	 ya.	Me	pareció	 tan	 grotesco	 que
hube	de	apretar	los	puños	para	no	acercarme	a	impedir	semejante	despropósito.	Tú	no
te	encontrabas	cerca	y	no	puedes	imaginarte	la	escena.	Iba	a	comenzar	la	procesión	y
las	gentes	se	apretujaban	a	las	puertas,	impidiendo	la	salida	de	sacerdotes	y	obispos.
Y	Luis,	en	vez	de	ordenar	a	los	guardias	que	abrieran	paso,	lo	hizo	él	mismo,	quizá
para	ver	si	su	sola	presencia	bastaba	para	hacer	camino,	o	quizá	por	llegar	al	colmo
de	 la	entrega	de	sí	mismo,	para	que	quedara	bien	claro	su	arrepentimiento.	Cuando
consiguió	 abrir	 una	 vía,	 después	 de	 algún	 codazo	 y	 empujón,	 que	 me	 hicieron
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enrojecer	de	pura	vergüenza,	suplicó	a	los	clérigos	que	cargaban	con	las	reliquias	de
san	Dionisio,	que	le	permitieran	acarrear	a	él	también	los	relicarios.	Como	dijo	Suger
después,	 nunca	 se	 había	 visto	 una	 procesión	más	 emocionante.	Y	 seguramente	 fue
verdad,	porque	 las	gentes,	desbordadas	por	 la	 actitud	de	 su	 rey,	no	 se	atrevían	ni	 a
hablar.	Igualito	que	yo,	que	para	evitar	gritar	improperios,	hube	de	apretar	los	dientes,
en	tanto	profería	insultos,	haciendo	que	rezaba	con	rápidos	movimientos	de	labios.

—¿Deseáis	que	comente	el	banquete	que	siguió,	 las	limosnas	a	los	pobres	y	los
perdones	que	se	repartieron	ese	día	con	generosidad?	—inquirió	Blédhri,	cabeceando
dubitativo—.	Porque	yo,	desde	luego,	apenas	recuerdo	detalles.

—Tampoco	yo,	amigo,	 tampoco	yo.	Estaba	demasiado	preocupada	por	 la	pugna
que	me	esperaba	en	cuanto	 las	gentes	comenzaran	a	 retirarse.	Al	 terminar	el	oficio
religioso,	 repartí	 limosnas,	panes	 templados	y	crujientes,	cuencos	de	carnes	cocidas
con	 verduras,	 jarros	 de	 vino	 y	 leche,	 vestidos,	mantas,	 botas,	 hasta	 algún	 apero	 de
labranza,	que	sabes	muy	bien	lo	valorados	que	son,	pero	que	se	regaló	a	algún	siervo
que	 había	 destacado	 por	 no	 sé	 qué	 historias	 de	 obediencia	 y	 entrega.	 En	 ningún
momento	 dejé	 de	 sonreír	 ni	 de	 agradecer	 las	 bendiciones	 de	 las	 gentes,	 pero	 mi
cabeza	 andaba	 trabajando	 en	 las	 palabras	 y	 actitudes	 que	 serían	 convenientes	 para
convencer	a	Bernardo,	de	quien	yo	sabía	dependía	que	se	levantara	la	excomunión,	y
que	los	hipos,	lloriqueos	y	gemidos	de	mi	penitente	esposo	pasaran	a	ser	los	actos	de
un	hombre	y	caballero	normal,	pero	al	menos	que	se	considerara	perdonado	y	con	él
todos	nosotros,	para	que	pudiéramos	disfrutar	de	la	vida,	aunque	fuera	un	poquito,	sin
estridencias	 ni	 exageraciones,	 pero	 sin	 plañimientos	 y	 rezos	 a	 todas	 horas,	 como
estábamos	haciendo	en	los	últimos	meses.

—Os	 vi	 dirigiros	 al	 interior	 del	 monasterio,	 caminando	 un	 paso	 detrás	 del	 de
Claraval	—apuntó	Blédhri,	sabiendo	que	aquella	situación	no	habría	sido	del	agrado
de	la	reina.

—Sí,	 decidí	 comenzar	 desde	 el	 primer	 momento	 con	 mi	 papel	 de	 pecadora
arrepentida.	Él	tampoco	hizo	ningún	amago	de	esperarme.	Creo	que	disfrutaba	con	la
situación,	que	le	colocaba	aún	más	alto	de	lo	que	estaba.

»Me	 hicieron	 entrar	 en	 una	 celda	 en	 la	 que	 sólo	 había	 una	 silla	 junto	 a	 un
camastro;	probablemente	el	dormitorio	de	Suger	o	alguno	de	sus	ayudantes,	ya	que	el
resto	de	los	monjes	dormían	en	enormes	habitaciones,	en	las	que	ardía	una	vela	toda
la	 noche	 para	 evitar	 tentaciones,	 no	 supe	 si	 con	 el	 fin	 de	 ahuyentar	 al	 demonio,	 o
rehuir	 movimientos	 inadecuados	 de	 alguno	 de	 los	 pobres	 muchachos	 que	 vivían
negando	 su	 cuerpo.	 El	 caso	 fue	 que	 Bernardo,	 alto,	 enjuto	 e	 imponente,	 se	 quedó
parado	en	medio	del	cuarto,	con	las	manos	dentro	de	las	mangas	de	su	hábito	y	los
ardientes	ojos	fijos	en	los	míos	que,	y	esto	sí	que	te	aseguro	no	era	teatro,	aleteaban
asustados.

»Me	invitó	a	hablar,	dándose	cuenta	probablemente	de	que	se	me	había	secado	la
lengua.	 Tartamudeando,	 lo	 que	 me	 encorajinó	 al	 no	 ser	 capaz	 de	 mantener	 un
continente	digno,	ante	un	 fulano	que	yo	sabía	no	era	más	que	un	hombre,	 reconocí
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haber	pecado	e	imploré	humildemente	perdón.
»Dulcificó	su	voz	de	trueno,	satisfecho	al	parecer	de	mi	actitud,	aceptó	el	hecho

de	mis	faltas	y	afirmó,	lo	que	era	aún	más	grave,	que	había	inducido	a	otros	a	pecar.
»Entonces	 empecé	 a	 notar	 un	 extraño	 calor	 en	 el	 pecho,	 presagio	 de	 una

explosión	a	todas	luces	inadecuada,	dadas	las	circunstancias.	Respiré	hondo	y	traté	de
controlarme	bajando	los	ojos	para	que	Bernardo	no	pudiera	leer	en	ellos	la	rabia	que
empezaba	a	quemarme	el	vientre.

»Me	justifiqué,	asegurando	que	había	sido	el	amor	hacia	mi	hermana	lo	que	me
había	 llevado	 a	 lograr	 la	 anulación	 del	 anterior	 matrimonio	 de	 su	 galán	 Raúl	 de
Vermandois.	 Insistí	 en	mi	equivocación	y	pedí	 su	mediación,	así	como	 la	del	abate
Suger,	 para	 detener	 la	 guerra	 con	 el	 de	 Champaña	 y,	 si	 posible	 fuera,	 obtener	 el
perdón	de	su	santidad.

»El	monje,	agrandando	los	ojos	en	un	fingido	asombro,	indicó	que	debía	de	haber
un	 error,	 ya	 que	 había	 sido	 convocado	 para	 interceder	 con	 sus	 oraciones	 en	 la
consecución	de	un	heredero.

»Le	aclaré	entonces	que	ese	era	el	motivo	final	y	principal	de	todo,	pero	que	mi
esposo,	 comido	por	 los	 remordimientos,	 no	 era	 capaz	 de	 ver	 sus	 obligaciones	 para
con	su	pueblo.

»Cabeceó,	plegando	 los	 labios	 en	un	gesto	de	obviedad,	que	cargaba	 sobre	mis
espaldas	la	obligación	de	lograr	un	heredero.

»Interrumpí	su	perorata	sobre	mis	deberes,	para	insistir	en	que	mientras	Luis	no
se	 sintiera	 liberado	de	 su	pecado	no	acudiría	 a	mí	ni	 se	ocuparía	de	 los	 asuntos	de
Estado.	Había	dejado	incluso	la	guerra	en	manos	de	su	hermano	Roberto…	Bajando
las	pestañas,	en	una	infinita	entrega,	le	adulé	al	decir	que	sólo	él	podría	liberar	a	mi
esposo	y	lograr	que	volviera	a	vivir.

»Sin	alterar	su	gesto,	asintió,	permitiendo	que	sus	rizos	rojos,	que	ya	empezaban	a
clarear,	bailaran	alrededor	de	su	rostro.	El	tema	era	peliagudo,	afirmó,	ya	que	debía
conseguir	 el	 perdón	 del	 santo	 padre,	 asunto	 complicadísimo,	 según	 dijo.	 Luego
tendría	que	convencer	al	rey	de	que	ya	había	penado	lo	suficiente,	para	que	regresara
a	la	vida	y,	por	último,	interceder	por	mí,	cosa	que	al	parecer	era	lo	más	difícil,	para
que	me	quedara	encinta.

»Como	respondiendo	a	un	arrebato,	me	arrodillé	ante	él	porque	me	pareció	que
era	lo	que	esperaba	y	deseaba,	ya	que	en	ningún	momento	me	había	mandado	sentar.
Le	aseguré	que	había	acudido	a	visitarle	porque	sabía	que	estaba	más	cerca	de	Dios
que	ningún	otro	hombre	y	que	nadie	podría	ayudarme	si	él	no	lo	hacía.

»Enseguida	 rechazó	 la	 posibilidad	 de	 abandonarme,	 ni	 a	mí	 ni	 a	 cualquier	 otro
que	 lo	 necesitara,	 pero,	 bajó	 un	 tanto	 la	 voz	 para	 seguir,	 ahora	 tenía	 un	 problema
importante	que	le	mantenía	la	cabeza	ocupada.	Calló,	esperando	probablemente	a	que
le	preguntara,	pero	no	me	dio	la	gana	hacerlo;	quise	que	pusiera	también	su	precio	sin
facilidades.

»Al	ver	que	no	le	daba	la	ocasión	para	lucirse,	explicó,	con	un	ligero	malhumor,
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que	el	santo	padre	valoraba	la	posibilidad	de	una	nueva	Cruzada,	ya	que	le	llegaban
constantemente	 noticias	 de	 que	 los	 turcos	 pensaban	 sitiar	 Odessa.	 Era	 una	 de	 las
primeras	 ciudades	 conquistadas	 y,	 además,	 se	 conservaban	 unas	 cartas	 que	 el
mismísimo	Jesús	había	dirigido	a	Abgar	el	Negro,	rey	de	la	urbe.	La	posesión	de	la
plaza	 tenía,	 por	 tanto,	 un	 gran	 valor	 simbólico,	 pues	 se	 había	 convertido	 en	 la
representación	 del	 empuje	 cristiano	 en	 Tierra	 Santa.	 También,	 continuó	 imparable
mientras	yo	sentía	las	rodillas	martirizadas	por	las	piedras	del	suelo,	estaba	el	asunto
de	los	segundones	de	las	grandes	casas,	quienes,	ávidos	de	posesiones,	no	se	detenían
ante	la	extorsión	y	el	saqueo,	ni	siquiera	de	abadías	o	cenobios;	era	necesario	orientar
su	agresividad	hacia	otros	lugares.

»Me	 apresuré	 a	mostrar	 acuerdo,	 sin	 cuestionar	 el	 asunto	 de	 las	 divinas	 cartas,
ignoro	si	por	saber	que	no	sería	conveniente	en	absoluto	o	por	las	ganas	que	tenía	de
abandonar	 la	 humillante	 postura	 que	 me	 laceraba.	 A	 pesar	 de	 que	 imaginaba	 cuál
sería	el	siguiente	paso,	afirmé,	y	eso	lo	hice	convencida,	que	los	Santos	Lugares	no
debían	ser	hollados	por	herejes.

»Sin	 moverse	 del	 sitio,	 Bernardo	 apuntó	 la	 gran	 dificultad	 de	 involucrar	 a	 los
reyes	cristianos	en	el	proyecto.

»Le	 aseguré	 que	 Luis	 lo	 aceptaría	 encantado,	 pues	 eso	 significaría	 para	 él	 la
redención	 total.	 Alcé	 los	 ojos	 para	mirarlo,	 deseosa	 de	 que	me	 indicara	 que	 podía
alzarme.	 En	 vez	 de	 eso,	 me	 contempló	 a	 su	 vez,	 mientras	 me	 preguntaba	 si	 yo
también	 estaría	 dispuesta	 a	 involucrar	 a	mis	 señores	 de	Aquitania,	 sabedor	 de	 que
sólo	de	mí	dependían.

»Bajé	 la	 cabeza,	 evitando	 que	 leyera	 mis	 ojos,	 o	 que	 tal	 vez	 mis	 dientes	 se
dispararan	para	morderlo	sin	piedad.	Me	estaba	cobrando	el	favor	a	un	alto	precio.	El
papa	 nos	 perdonaría,	 Luis	 acudiría	 a	mi	 lecho,	 la	 vida	 en	 la	 corte	 se	 normalizaría,
pero	yo	habría	de	poner	mis	dineros	y	mis	gentes	a	disposición	de	la	Iglesia.

»Contemporicé,	indicándole	que	mis	vasallos	pertenecían	ahora	a	mi	esposo,	pero
presionó	sin	piedad.	Conocía,	dijo,	que	los	aquitanos	toleraban	a	Luis,	pero	sólo	a	mí
respetaban	y	obedecían.	Directamente	me	preguntó	si	estaría	dispuesta	a	ayudar	a	la
Santa	 Iglesia.	 No	 daba	 lugar	 a	 dilaciones	 ni	 evasivas.	 Aquel	 era	 su	 precio	 por
dulcificar	 mi	 vida;	 no	 iba	 a	 admitir	 regateos.	 Por	 unos	 instantes	 quise	 tener	 la
esperanza	de	que	tal	vez	nunca	se	pusiera	sitio	a	Odessa	o	de	que	la	ciudad	resistiera
o	 de	 que	 el	 papa	 no	 quisiera	 la	 Cruzada,	 o	 de	 que…	Bien,	 el	 asunto	 era	 claro:	 o
transigía	o	me	resignaba	a	vivir	en	un	convento	los	años	que	me	quedaran	de	vida.

»Asentí,	mirándolo	desde	el	 suelo,	 con	convencimiento	y	entrega,	 asegurándole
que	mis	tierras,	mis	hombres	y	yo	misma	estábamos	y	estaríamos	siempre	al	servicio
de	 la	 Iglesia	de	 Jesucristo	y	de	 él,	 su	digno	 representante.	Las	últimas	palabras	 las
añadí	 con	 rabia,	 queriendo	 dañar	 la	 falsa	 humildad	 de	 Bernardo,	 pero	 debí	 de
conseguir	 el	 efecto	 contrario,	 porque	 alzó	 la	 cabeza,	 que	 hasta	 entonces	 había
mantenido	ladeada,	y	sonriendo	abiertamente	por	vez	primera,	me	tomó	de	los	codos
para	 ayudarme	 a	 levantar	 y,	 con	 absoluta	 seguridad,	 sentenció:	 “Buscad	 la	 paz	 del
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reino,	que	Dios,	en	su	misericordia,	os	dará	lo	que	le	pedís.	Os	lo	prometo”.
»Debo	 admitir	 que	 me	 impresionó	 aquello	 de	 “os	 lo	 prometo”,	 dicho	 con	 tal

infalibilidad.	Me	pregunté	si	aquel	hombre	era	un	gran	comediante	o	realmente	creía
lo	que	decía	y	en	esa	creencia	estaban	su	fuerza	y	su	poder,	capaces	de	fascinar	a	sus
oyentes	hasta	el	extremo	de	lograr	cualquier	cosa	que	se	propusiera,	no	sólo	para	sí,
también	para	los	demás.	—Aquí	la	reina	se	detuvo	un	instante	y	luego,	encarando	a
Blédhri,	con	un	tono	completamente	diferente	del	empleado	hasta	entonces,	inquirió
—:	¿De	verdad	crees,	amigo,	que	algunos	son	capaces	de	influir	de	tal	manera	en	el
universo	que	pueden	cambiar	sus	leyes?

—No	creo	 que	 se	 puedan	 cambiar	 las	 normas	 básicas	 que	marcan	 la	 vida,	 o	 al
menos	de	momento	no	sabemos	cómo,	pero	ya	os	he	dicho	en	más	de	una	ocasión
que	nuestra	voluntad	puede	modificar	el	entorno	de	forma	inexplicable.	Este	tema	ha
sido	motivo	de	otros	debates	y	sabéis	que	es	largo	e	intrincado;	dejadlo,	si	os	parece,
para	que	podamos	acabar	con	el	asunto	de	Bernardo,	que	tanto	iba	a	influir	en	vuestra
vida.

—Tenéis	razón.	No	sé	por	qué,	siempre	acabo	en	el	mismo	debate.	Se	trata,	en	el
fondo,	de	la	muerte	y	la	desaparición,	o	por	el	contrario,	de	la	esperanza.	Dejémoslo
pues	y	sigamos	con	el	pasado,	que,	os	confieso,	parece	rejuvenecerme,	haciéndome
vivir	de	nuevo.	Bien	—quiso	centrarse,	cerrando	 los	ojos	y	entrelazando	 las	manos
sobre	 el	 regazo,	 sin	 preocuparse	 de	 esconderlas	 en	 las	 mangas,	 como	 hacía
habitualmente	ante	extraños	que	no	debían	ver	sus	venas	hinchadas	o	sus	arrugas,	las
cuales,	 por	 mucho	 que	 tratara	 con	 clara	 de	 huevo	 batida	 con	 mantequilla,	 vino	 y
tomillo,	no	conseguía	disimular—.	Sigamos,	pues.

—Al	salir	de	allí,	muy	cerca,	como	por	casualidad,	me	encontré	a	Suger.	Estaba
exultante,	no	parecía	acordarse	de	mi	entrevista,	porque	ni	siquiera	la	mencionó;	tal
vez	 la	expresión	de	mi	rostro	 le	habló	de	 la	victoria	de	su	Iglesia.	Lo	que	no	podía
imaginar	entonces	era	que	Luis	 también	acudiría	a	 las	Cruzadas,	cosa	con	la	que	él
nunca	estuvo	de	acuerdo.
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CAPÍTULO	6

El	 viaje	 y	 los	 días	 continuaban	 tranquilos.	 El	 frío	 arreciaba	 y	 los	 berridos	 de	 los
cerdos	anunciaban	la	proximidad	a	las	aldeas,	ya	que	era	la	época	de	los	sacrificios.
Eso	 hacía	 que	 no	 faltaran	 provisiones	 para	 la	 caravana;	 el	 momento	 era	 de
abundancia	 y	 las	 gentes	 vendían	 e	 incluso,	 recordando	 sus	 obligaciones,	 a	 veces
regalaban	 el	 aprovisionamiento	 sin	 reticencias.	Leonor	 aceptaba	 sus	 dones,	 pero	 se
apresuraba	a	compensarlos	de	alguna	forma,	pues	sabía	que	el	invierno	era	largo	y	en
todos	los	hogares	había	demasiadas	bocas	que	alimentar.

—Señora	—aquella	 noche	Mercadier	 y	 el	 de	Malemort	mostraban	 a	 la	 reina	 el
camino	 que	 restaba	 por	 recorrer	 hasta	 cruzar	 las	 montañas	 del	 sur—.	 Creo	 —
apuntaba	 el	 mercenario,	 coreado	 por	 los	 asentimientos	 del	 arzobispo—	 que
deberíamos	detenernos	en	Dax	unos	días,	para	que	repongáis	fuerzas	antes	de	viajar
hasta	Pamplona.	Es	un	buen	lugar	de	reposo.	Está	bien	aprovisionado,	porque	 tiene
un	 lucrativo	 comercio	 y	 sus	 aguas	 serían	 beneficiosas	 para	 los	 cansados	 huesos	 de
todos	nosotros.

—Aquae	 Tarbellicae.	 —Entrecerró	 los	 ojos	 Leonor,	 recordando	 el	 antiguo
nombre	 de	 la	 ciudad,	 cuando	 el	 propio	 Augusto	 y	 su	 hija	 Julia	 descansaron	 en	 el
lugar.	Con	una	leve	sonrisa,	agradeció	a	Mercadier	aquello	de	«los	cansados	huesos
de	todos	nosotros».	A	ver	si	resultaba	que,	además	de	un	valiente	estratega,	su	capitán
era	 un	 delicado	 caballero…—.	 Sí,	 me	 gusta	 el	 lugar.	 Allí	 vivieron	 los	 tarbelles,
antepasados	de	los	aquitanos	y	de	los	que	sólo	algunos	tenemos	noticia.	El	apelativo
de	 su	 clan	 dio	 nombre	 al	 lugar	 cuando	 los	 romanos	 llegaron.	En	 fin.	—Sacudió	 la
cabeza	 la	 reina,	 queriendo	 dejar	 de	 lado	 aquellos	 recuerdos	 que	 sus	 maestros	 le
hicieron	 un	 día	 aprender	 y	 que,	 creyéndolos	 ya	 olvidados,	 volvían	 a	 su	mente	 con
todo	el	 frescor	de	 la	 juventud—.	Me	parece	muy	bien	parar	en	Dax,	pero	antes	me
gustaría	pasar	por	Saint-Sever.	Su	abad	se	hace	llamar	Grégoire,	aunque	dudo	que	ese
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sea	 su	 verdadero	 nombre.	 Alguien	 me	 dijo	 que	 quería	 recordar	 a	 Grégoire	 de
Montaner,	el	gran	hombre	que	gobernó	la	abadía	en	sus	comienzos,	durante	más	de
treinta	 años,	 llenándola	 de	 construcciones	 hermosas	 y	 que	 extendió	 sus	 dominios
hasta	Pamplona.	El	abad	actual	no	es	gran	cosa,	pero	se	cubre,	o	pretende	cubrirse,
con	el	nombre	de	aquel	otro,	como	el	niño	que,	 tapándose	 los	ojos	con	sus	manos,
cree	 que	 nadie	 lo	 ve.	 Bien,	 en	 cualquier	 caso,	 hace	 unos	 años	 me	 prometió	 una
reproducción	de	un	libro	que	alguien	trajo	prestado	de	Liébana,	y	que	fue	escrito	en
el	siglo	octavo	por	uno	de	sus	monjes,	de	nombre	Béat.	Es	un	bellísimo	comentario
sobre	el	Apocalipsis,	que	en	aquel	momento,	antes	de	devolverlo,	el	abad	Grégoire	de
Montaner	 quiso	 incorporar	 a	 su	 biblioteca	 y	 lo	 hizo	 transcribir.	 Cuando	 me	 lo
enseñaron,	 ante	mi	 admiración,	 el	 Grégoire	 actual,	 o	 como	 demonios	 se	 llame,	 en
plan	de	gran	señor,	me	hizo	la	promesa	de	ordenar	una	copia	en	su	escriptorio,	para
enviármela	 en	 cuanto	 estuviera	 lista.	 Desde	 luego	 no	 la	 ha	 hecho.	 Probablemente
pensó	 que	 me	 distraería	 de	 mi	 capricho,	 ya	 que	 como	 todos	 comentan,	 o	 lo
comentaban,	 soy	 una	 reina	 antojadiza	 y	 veleidosa.	 Yo	 olvidaría	 su	 ofrecimiento	 y,
como	 además	 era	más	 que	 probable	 que	 no	 regresara	 a	 su	monasterio…	—Leonor
calló	 unos	 instantes.	 Sí,	 era	 tan	 vieja,	 que	 nadie	 contaba	 con	 ella	 más	 allá	 del
momento	presente.	Alzó	 el	mentón	y	dejó	de	 lado	 su	obsesión—.	Pero,	 ya	veis,	 la
vida	 es	 imprevisible	 —quiso	 sonreír,	 para	 parecer	 contenta—	 y	 el	 tener	 buena
memoria	es	importante.	—Movió	su	dedo	índice	de	forma	admonitoria—.	En	fin,	que
deseo	detenerme	en	Saint-Sever.

—Supongo	que	sabréis,	señora,	que	eso	nos	retrasará	al	menos	tres	días	—apuntó
el	arzobispo,	quien	no	simpatizaba	con	los	aires	de	grandeza	y	mucho	menos	con	las
enormes	rentas	del	abad	de	Saint-Sever.

—Lo	sé,	Elías,	pero	a	mi	edad	uno	debe	concederse	 los	pocos	caprichos	que	 le
queden,	porque	desgraciadamente	ya	no	desea	nada,	o	muy	pocas	cosas.	Quiero	ese
libro	y	voy	a	ir	a	por	él.

—Está	 bien,	 como	 deseéis.	 En	 un	 par	 de	 días	 estaremos	 en	 la	 abadía,	 así	 que
enviaré	 por	 delante	 para	 que	 estén	 preparados	 —decidió	 el	 pragmatismo	 de
Mercadier,	arrancando	una	media	sonrisa	a	la	reina,	quien	cada	vez	apreciaba	más	su
carácter	resolutivo	y	carente	de	reparos	cuando	había	que	cumplir	una	orden.

La	 llegada	 a	 Saint-Sever	 fue	 tan	 protocolaria	 e	 impecable	 que	 Leonor	 llegó	 a
pensar	 que	 el	 abad	 había	 evolucionado,	 «tal	 vez	 los	 años	 nos	 hagan	 mudar	 a
todos…».	Pero	 enseguida	 apartó	 la	 idea	 de	 su	mente,	 su	 experiencia	 era	 que	nadie
cambiaba,	en	todo	caso	para	peor,	enconando	sus	defectos,	defendiéndolos	de	críticas
y	 detractores,	 hasta	 encontrar	 justificaciones	 imposibles	 a	 sus	 actos	 y	 creérselas
realmente.

Todos	los	señores	y	damas	de	su	séquito	tuvieron	estancias	y	lechos	cómodos	y
hasta	 baños	 con	 cántaros	 de	 agua	 caliente	 que	 desentumecieron	 los	 músculos
agarrotados.	Las	tiendas	se	montaron	en	la	explanada	próxima,	ya	que	«así,	las	gentes
podrán	acercarse	a	las	cocinas	en	cualquier	momento	que	necesiten	alimento	o	calor».
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En	 la	 cena,	 el	 refectorio,	barrido	y	 fregado,	 sin	 restos	de	pajas	o	hierbas	por	 el
suelo,	parecía	iluminado	por	el	sol,	tal	era	el	número	de	velas	repartidas	por	doquier.
Se	habían	colocado	incluso	manteles	sobre	los	tablones	que	hacían	las	veces	de	mesas
y	por	cada	comensal	había	una	copa,	un	cuenco	y	un	cuchillo,	además	de	 la	media
hogaza	de	pan,	que	debía	de	haber	sido	horneada	aquel	mismo	día,	por	el	delicioso
olor	que	emanaba.

Después	de	la	oración	del	abad,	comenzaron	a	servirse	los	alimentos,	sabrosos	y
bien	condimentados.	Grégoire	atendía	solícito	a	Leonor,	quien	demoraba	el	 instante
de	recordarle	su	promesa.

—He	colocado	a	vuestro	lado	a	María	de	Montfort.	Es	la	esposa	del	señor	de	Dax
y	está	bajo	mi	protección	junto	con	su	nuera	—le	explicaba	el	clérigo,	con	murmullos
que	obligaban	a	Leonor	a	prestarle	toda	su	atención,	si	quería	entender	sus	palabras
—.	Su	hijo	y	heredero	ha	muerto	y,	aunque	su	nuera	espera	un	vástago,	el	señor	de
Dax	quiere	descendencia	propia,	por	 lo	que	desea	anular	su	matrimonio	con	María.
Por	 eso	 está	 sentada	 a	 vuestro	 lado,	 sé	 que	 vos	 podéis	 ayudarla	 con	 vuestra
experiencia,	 porque	 yo…	—El	 abad	 calló	 un	 instante	 para	 luego	 continuar	 con	 la
cabeza	baja—	a	veces	temo	por	su	vida.

Leonor	 olvidó	momentáneamente	 su	 libro	 y	 dedicó	 su	 atención	 a	 la	 dama	 que
tenía	 a	 su	 derecha.	Desde	 luego	 que	 la	 conocía	 pero,	 cuando	 al	 llegar	 se	 acercó	 a
saludarla,	apenas	le	prestó	atención,	convencida	de	que	pasaba	un	tiempo	de	descanso
y	 retiro	 en	 la	 abadía.	Ahora	 la	vio	 con	otros	ojos.	Era	una	hermosa	mujer	de	unos
cuarenta	años,	edad	excesiva	para	atraer	las	atenciones	de	cualquier	hombre	y	mucho
menos	del	padre	de	sus	hijos.	Su	heredero	había	muerto	y	todo	su	poder	en	la	casa	de
su	esposo	se	había	ido	con	él.	Ahora,	 junto	con	su	nuera,	no	era	más	que	una	vieja
gruñona	que	conocía	demasiado	los	vicios	y	defectos	de	su	marido	y,	aunque	su	nieto
estaba	en	camino,	era	una	probabilidad	lejana,	ya	que	las	muertes	de	los	infantes	eran
tan	 corrientes,	 que	 no	 podía,	 de	 ninguna	manera,	 fiarse	 una	 casa	 al	 vientre	 de	 una
joven.	El	señor	de	Dax	sabía	que	todo	eso	era	cierto	y	había	decidido	aprovecharlo
para	librarse	de	María,	metiendo	en	su	lecho	carne	lozana	que	le	diera	nuevos	hijos,
los	cuales	 traerían	consigo	el	espejismo	de	una	renovada	juventud.	Había	solicitado
de	sus	obispos	un	estudio	de	su	árbol	genealógico,	para	que	hallaran	un	motivo	que
permitiera	 la	 anulación	del	matrimonio,	 pero	parecía	 ser	que	no	gozaba	de	muchas
simpatías	 entre	 ellos,	 por	 lo	 que	 las	 protestas	 de	 su	 esposa	 habían	 llegado	 al	 papa,
quien	se	había	opuesto	al	divorcio.

Todos	aquellos	detalles	los	explicaba	María	a	Leonor,	después	de	la	cena,	cuando
las	dos	mujeres,	a	invitación	de	la	reina,	se	reunieron	en	los	aposentos	de	esta	última.

—Hube	de	salir	del	castillo	de	noche,	disfrazada	de	paje,	junto	con	Margarita,	mi
nuera,	 gracias	 a	 algunos	 hombres	 de	 mi	 hermano,	 el	 señor	 de	Montfort,	 quien	 se
enteró	de	la	negativa	del	papa	antes	de	que	mi	esposo	la	recibiera.	Temió	por	nuestra
vida	y	nos	trajo	aquí,	porque	le	pareció	que	en	casa	no	estaríamos	seguras.	Al	parecer
el	 capricho	 de	 volver	 a	 casarse	 es	 tan	 grande	 en	 mi	 marido	 que	 no	 le	 bastan	 las
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mujeres	que	diariamente	mete	en	su	cama,	quiere	a	todo	trance	nuevos	hijos	legítimos
y	eso	sólo	puede	conseguirlo	deshaciéndose	de	mí	y	desde	luego	de	mi	nuera.

Leonor	 escuchaba	 con	 aparente	 tranquilidad	 las	 cuitas	 de	 María,	 pero,	 en	 su
interior,	 cada	 palabra	 de	 la	 mujer	 removía	 un	 dolor	 de	 los	 muchos	 que	 creía
olvidados.

—Tal	 vez	 vos	 podáis	 hacer	 algo	 por	 mí,	 señora	 —suplicaba	 ahora	 la	 dama,
arrodillándose	ante	ella.

Leonor,	 si	 la	 situación	no	hubiera	 sido	 tan	dolorosa,	 tal	 vez	habría	 reído.	Sabía
muy	 bien	 que,	 a	 pesar	 de	 sus	 cortes	 de	 amor	 y	 sus	 relatos	 de	 perfectos	 caballeros
andantes,	nadie,	a	no	ser	que	sea	en	un	juego,	como	en	aquellas	tardes	de	invierno	en
que	 se	 le	 presentaban	 juicios	 de	 amor	 que	 debía	 dirimir	 y	 que	 obligaban	 a	 los
caballeros	o	damas	a	cumplir	sus	sentencias,	nadie,	ni	siquiera	una	reina,	puede	hacer
nada	frente	a	los	caprichos	o	decisiones	de	un	hombre.

—Levantaos,	 señora	 —ordenó,	 llena	 de	 conmiseración—.	 Tal	 vez,	 si	 vuestro
hermano	entra	en	guerra,	o	el	papa	continúa	defendiendo	 la	causa,	consigáis	que	el
señor	 de	 Dax	 vuelva	 a	 recibiros;	 si	 no	 es	 así,	 desengañaos,	 amiga,	 nadie	 podrá
ayudaros.	Aunque	 pase	mucho	 tiempo,	 acabará	 librándose	 de	 vos,	 si	 no	 es	 de	 una
manera	legal,	buscará	otras.	De	todas	formas,	pienso	detenerme	en	Dax,	allí	intentaré
hablarle	y	 tal	vez,	como	señora	suya	que	soy,	me	escuche,	pero	será	algo	temporal.
No	 os	 fieis	 demasiado	 y	 antes	 de	 regresar	 al	 castillo,	 conseguid	 garantías	 que
aseguren	 vuestro	 futuro	 y	 el	 de	 vuestro	 nieto.	 Pensad	 que	 de	 ahora	 en	 adelante
siempre	estaréis	en	peligro.

—Eso	pensaba,	pero	conocí	aquí	a	una	dama	que	me	hizo	concebir	esperanzas.	Se
fue	 poco	 antes	 de	 llegar	 vos.	Creo	 que	 está	 haciendo	 el	Camino	 de	 Santiago,	 o	 al
menos	eso	dijo	cuando	llegó	a	la	abadía.

—¿Una	mujer	sola	en	el	Camino?	—se	extrañó	la	reina.
—Sí,	a	mí	también	me	pareció	muy	raro,	sobre	todo	porque	era	hermosa	y	muy

joven,	pero	me	explicó	que	sus	acompañantes	habían	quedado	en	una	casa	del	pueblo,
porque	 tenían	 allí	 parientes.	 Ella	 no	 quiso	 crear	 problemas	 y	 se	 había	 llegado	 a	 la
abadía.	 Era	 muy	 cortés	 y	 culta,	 aunque	 sus	 ojos	 estaban	 cargados	 de	 dolores
contenidos;	yo	diría	que	se	había	criado	en	una	gran	casa.	Quizá	no	debería	haberla
hecho	partícipe	de	mis	problemas,	pero	cuando	uno	siente	un	gran	pesar,	no	puede
por	menos	que	echarlo	fuera.

—Lo	sé,	 querida,	 lo	 sé.	A	veces	 las	 emociones	nos	vencen.	Tened	cuidado	con
eso,	no	todos	los	oyentes,	por	buenos	que	parezcan,	merecen	serlo.	Y	ahora,	si	me	lo
permitís,	quisiera	retirarme	a	descansar.	El	día	ha	sido	muy	largo.

—Perdonadme,	señora.	—Se	apresuró	a	levantarse	la	dama,	inclinándose	ante	la
reina—.	He	vuelto	a	dejarme	arrastrar	por	mis	emociones	y	no	he	pensado	en	vos,	ni
en	lo	fatigada	que	estaréis	de	un	viaje	tan	pesado.

—No	tiene	importancia,	María,	y	sabed	que	haré	por	vos	todo	cuanto	esté	en	mi
mano	 y	 si	 las	 cosas	 no	 se	 arreglan,	 siempre	 tendréis	 un	 lugar	 junto	 a	mí,	 si	 así	 lo
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decidís.
—¡Gracias!	¡Oh!	¡Gracias,	señora!	Vuestra	generosa	oferta	me	tranquiliza.	Si	no

consigo	defender	mis	derechos,	viajaré	a	buscaros	donde	quiera	que	estéis.
—Tened	cuidado	con	lo	que	decís,	María	—rio	Leonor,	para	limpiar	de	presagios

su	pensamiento—.	Tal	vez,	cuando	vos	os	deis	por	vencida	yo	esté	tan	lejos	que	no
podáis	alcanzarme.

—Siempre	podré	alcanzaros,	 señora;	 ese	 lugar	que	 invocáis	es	el	único	que	me
pertenece	 por	 entero	 y	 en	 el	 que	 ningún	 hombre,	 por	 importante	 que	 sea,	 puede
mandar.

El	amanecer	sorprendió	a	Leonor	dispuesta	para	el	viaje.	Antes	se	reunió	con	el
abad	y	con	María	para	tomar	algún	alimento.

—Deberíais	 descansar	 al	menos	 un	 día	más,	 señora	—apuntaba	 el	 clérigo,	 casi
untuoso,	cuando	Leonor	se	disponía	a	partir,	haciendo	que	Mercadier	 lo	mirara	con
un	cierto	asco.

—No	puedo	hacerlo,	buen	padre,	asuntos	importantes	me	esperan	en	Castilla.	Me
he	detenido	en	vuestro	monasterio	con	el	único	fin	de	recordaros	vuestra	promesa	de
hace	algún	tiempo.

—No	 la	 he	 olvidado,	 señora,	 y	 podéis	 estar	 segura	 de	 que	 en	 cuanto	 esté
dispuesto	os	lo	enviaré,	porque	estoy	seguro	de	que	os	referís	a	la	copia	del	códice.

—Desde	 luego,	señor,	que	a	eso	me	refiero	y	debo	deciros	que	me	extrañan	 las
largas	 horas	 de	 trabajo	 que	 han	 sido	 necesarias	 para	 su	 finalización	 y,	 ya	 que	 no
puedo	 llevármelo,	 espero	que,	para	mi	placer,	 si	 no	os	 importa,	 antes	de	partir,	me
gustaría	ver	cuánto	ha	sido	realizado	y	cuánto	falta.	Porque,	sabéis,	padre,	que	no	me
sobra	precisamente	el	tiempo.

—Querida	 señora,	 siento	 no	 poder	 complaceros,	 ya	 que	 en	 nuestro	 escriptorio
nadie,	y	menos	una	mujer,	puede	entrar.	Si	anoche	me	hubierais	comunicado	vuestro
deseo,	habría	ordenado	el	 traslado	del	códice	para	que	pudierais	contemplarlo,	pero
ahora	 sería	 imposible,	 puesto	 que	 los	 amanuenses	 están	 ya	 trabajando	 y	 no	 se	 les
puede	interrumpir.

—Sí	que	es	de	admirar,	señor	abad	—se	adelantó	Mercadier,	dominando	con	su
estatura	al	clérigo,	quien	lo	miró	un	tanto	amoscado—,	que	respetéis	de	esa	manera	a
los	 hermanos	 dentro	 de	 vuestro	 monasterio.	 Nunca,	 de	 no	 estarlo	 viendo,	 habría
creído	 tanto	miramiento	 hacia	 personas	 que	 son	 vuestros	 subordinados	 y	 que	 sólo
esperan	una	indicación	vuestra	para	obedecer.

—Cierto	es	eso	que	decís,	pero	si	yo	empiezo	por	no	 respetar	 las	normas,	¿qué
puedo	pedir	a	los	demás?	—respondió,	sonriendo	beatíficamente	Grégoire,	desviando
la	 vista	 hacia	 el	 arzobispo,	 quien	 bajó	 sus	 ojos,	 sin	 argumentos	 con	 que	 refutar	 al
abad.

—Bien	—cortó	 la	reina,	sin	perder	 la	compostura—.	Entonces,	para	que	el	acto
de	entrega	sea	todo	lo	solemne	que	promete,	dejaré	hasta	ese	momento	la	donación
que	quería	hacer	al	monasterio,	así	lo	revestiremos	de	fiesta	y	rituales,	que,	ya	sabéis,
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encantan	 al	 pueblo.	 Gracias	 por	 vuestra	 hospitalidad.	 En	 cuanto	 tenga	 noticias
vuestras,	os	diré	en	qué	consistirá	la	ofrenda	que	tengo	pensada.

—Como	deseéis,	señora	—se	inclinó	el	abad,	con	un	ligero	suspiro,	indicando	así
que,	 aun	 en	 posesión	 de	 la	 verdad,	 había	 de	 plegarse	 a	 los	 caprichos	 del	 poder—.
Estoy	seguro	de	que	volveremos	a	vernos	pronto,	pues	bien	sabéis	que	los	gastos	de
la	abadía	son	enormes.	Las	limosnas	que	hacemos…

—Lo	 sé	 muy	 bien,	 padre,	 así	 que,	 tal	 vez,	 para	 el	 momento	 de	 mi	 vuelta	 de
Castilla,	el	códice	esté	dispuesto	y	podamos	celebrar	una	gran	fiesta,	de	la	cual,	por
distintos	 motivos,	 nos	 beneficiaremos	 nosotros	 y	 las	 pobres	 gentes	 a	 las	 que	 vos
debéis	 atender	 cada	 día.	 Hasta	 pronto	—se	 despidió	 Leonor,	 sentándose	 ya	 en	 su
carro—.	No	olvidéis	que	pienso	estar	de	vuelta	en	primavera.	Lo	digo	por	si	tuvierais
que	apremiar,	siempre	desde	el	respeto,	por	supuesto,	a	vuestros	monjes,	para	que	den
por	terminado	su	trabajo	antes	del	buen	tiempo.

—No	os	quepa	duda,	señora,	de	que	estará	acabado.
—Estoy	 segura,	 abad,	 estoy	 segura	 —cabeceó	 Leonor,	 mirando	 a	 una	 de	 sus

mujeres,	que	dejó	caer	el	tapiz,	aislado	el	interior	del	carro	del	frío	matinal.
Con	los	bosques	de	las	Landas	siempre	a	su	derecha,	siguiendo	a	tramos	el	curso

del	 Adur,	 fueron	 acercándose	 hasta	 Dax,	 después	 de	 una	 parada	 en	 Montfort-en-
Chalosse.	Cuando	avistaron	las	murallas	de	la	ciudad,	el	ocaso	se	hacía	con	la	tierra,
avanzando	rápidamente.	Aún	tuvieron	tiempo	de	contemplar	la	caída	del	sol	tras	los
muros	del	castillo,	buscando	las	suaves	ondulaciones	cubiertas	de	bosques	de	pinos
que	 se	 extendían	 hacia	 el	 sudoeste.	No	 hacía	 demasiado	 frío	 aunque,	 en	 cuanto	 el
astro	desapareció	tras	los	árboles,	 la	 temperatura	descendió	drásticamente,	haciendo
que	los	viajeros	se	arrebujaran	en	sus	pieles.

Dax	era	un	rico	reducto	que	vivía	de	un	activo	comercio	y	de	sus	aguas	termales,
que	 atraían	 a	 enfermos	 del	 contorno,	 convencidos,	 desde	 hacía	 cientos	 de	 años,	 de
que	el	líquido	elemento	de	aquel	lugar	curaba	casi	todo.

En	cuanto	estuvieron	dentro	del	castillo,	junto	a	chimeneas	crepitantes	y	copas	de
vino	 caliente,	 Leonor,	 después	 de	 los	 asuntos	 políticos,	 siempre	 presentes	 en	 sus
viajes	con	los	señores	de	sus	tierras,	se	dejó	conducir	al	comedor,	apoyándose	en	el
fuerte	brazo	de	su	vasallo,	quien	parecía	encantado	de	su	presencia	en	sus	tierras.	La
reina,	 viendo	 sus	 arrumacos,	 dejó	 que	 fuera	 él	 mismo	 quien	 sacara	 el	 tema	 de	 su
nuevo	matrimonio,	pues	estaba	segura	de	que	pretendía	conseguir	su	aquiescencia.

—Señora	—decía	 el	 hombre—,	 si	mañana	 estáis	 aún	 con	 nosotros	me	 gustaría
que	presidierais	una	corte	de	amor,	porque	os	aseguro	que	tenemos	asuntos	más	que
suficientes	para	someterlos	a	vuestro	justo	criterio.

—Siento	no	poder	complaceros,	amigo.	Aunque	necesite	descansar	un	par	de	días
en	vuestra	casa,	no	podré	dedicar	tiempo	a	juegos;	estoy	demasiado	fatigada.	Si	me
quedo	será	para	reposar	exclusivamente;	de	todas	maneras,	si	hay	algún	problema	en
que	 pueda	 ayudaros,	 no	 es	 necesario	 montar	 toda	 la	 agotadora	 parafernalia	 de	 las
cortes;	 puedo	 hacerlo	 en	 privado,	 en	 unos	 momentos,	 con	 la	 persona	 indicada	 o
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necesitada.
—El	necesitado	 soy	yo	mismo,	 señora	—concretó,	 ayudándola	 a	 sentarse	 en	 el

sillón	principal,	cediéndole	su	puesto	en	la	mesa,	evitando	a	Pedro,	quien	caminaba
detrás,	dispuesto	a	apoyar	a	su	señora.	Quedó	el	chico	relegado	y	mohíno,	al	no	poder
demostrar	 su	 dedicación,	 que	 parecía	 ser	 su	 única	 razón	 de	 vivir	 en	 los	 últimos
tiempos.

—Pues	 decid,	 señor.	—Se	 inclinó	 hacia	 su	 anfitrión	 la	 reina,	 en	 un	 gesto	 que
parecía	ser	de	interés,	pero	que	lo	único	que	expresaba	era	su	deficiencia	auditiva.

—Sabéis	 que	mi	 hijo	murió	 hace	unos	meses	—informó	 con	 la	 cabeza	baja,	 al
tiempo	que	hacía	un	gesto	a	su	mayordomo	para	que	empezara	el	ágape.

—Lo	supe	y	lo	sentí	mucho.	De	todas	formas,	dentro	del	dolor,	también	sé	que	su
esposa	 espera	 un	 hijo,	 lo	 cual	 asegura	 vuestro	 linaje	 y	 espero	 sea	 para	 vos	 un
consuelo.

—No	puedo	engañaros,	señora	—negó	él,	categórico—.	Que	mi	nuera	espere	un
hijo	me	hace	feliz,	pero	al	igual	que	yo,	vos	sabéis	lo	difícil	que	es	conseguir	hacer
crecer	a	un	infante.	Yo	no	puedo	apoyar	el	futuro	de	mi	casa	en	un	nonato.	Necesito
volver	a	engendrar	y	mi	esposa	es	una	mujer	mayor	y…

—Estoy	 de	 acuerdo	 en	 que	 es	 bastante	 improbable	 que	 un	 solo	 vástago	 dé
seguridad	a	una	casa,	pero	lo	que	no	me	parece	problema	es	que	vuestra	esposa,	que
creo	recordar	aún	es	joven,	pueda	daros	otros	hijos.

—Os	 aseguro	 que	 lo	 he	 intentado	 y	 ha	 sido	 imposible	 —aseguró	 el	 hombre,
desviando	los	ojos	hacia	uno	de	los	rincones	de	la	estancia,	donde	varias	jovencitas
reían—.	María	se	ha	secado	y	yo	necesito	un	heredero.

—En	ese	caso,	yo	os	aconsejaría	aguardar	al	nacimiento	de	vuestro	nieto.	Sabéis
que,	 en	muchos	 casos,	 ese	 momento	 es	 decisivo	 para	 la	 vida	 de	 los	 pequeños.	 Si
ocurriera	alguna	desgracia,	Dios	no	lo	quiera,	tendríais	argumentos	a	vuestro	favor	y
además	durante	ese	tiempo	podríais	volver	a	intentar	preñar	a	vuestra	esposa;	puedo
afirmar	que	a	veces	se	producen	sorpresas	muy	agradables,	aunque	la	edad	ya	no	sea
la	más	apropiada.

—El	 tiempo	corre	en	contra	mía.	—Se	removió	 inquieto	en	su	sillón—.	Por	 las
cuentas	 que	 lleva	mi	madre,	 debo	 de	 tener	más	 de	 cincuenta	 años.	Quiero	 un	 hijo
ahora	y	no	dentro	de	un	año,	que,	a	lo	peor,	no	estoy	ni	siquiera	en	este	mundo…

—No	 veo	 motivos	 de	 peso	 para	 que	 consigáis	 el	 divorcio,	 amigo	 —decidió
Leonor,	 cambiando	 su	 tono	persuasivo	de	momentos	antes	por	 el	 autoritario	 con	el
que	siempre	se	dirigía	a	sus	subordinados—.	Es	más,	si	de	mí	dependiera,	no	os	 lo
concedería	sin	haber	dado	un	plazo	conveniente	al	asunto.	Pensadlo	y	esperad;	no	os
obcequéis,	la	cabeza	caliente	da	malos	consejos	y	no	digamos	si	la	calentura	se	centra
en	otra	parte	del	cuerpo	—quiso	suavizar	su	mal	humor	de	momentos	antes	con	una
broma,	pero	apenas	consiguió	una	sonrisa	de	compromiso	en	su	anfitrión,	quien	bajó
los	 ojos	 a	 su	pedazo	de	 jabalí,	 apartándolo	de	 sí	 con	un	 cierto	 asco.	Alzó	 luego	 la
cabeza,	buscando	el	rincón	de	las	jóvenes.	Leonor	siguió	su	mirada	y	sus	ojos	cegatos
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le	mostraron	entre	el	hermoso	grupo	una	sonrisa	que	le	resultó	familiar	pero	que	no
supo	 situar.	 Pensó	que	 quizá	 se	 trataba	 de	 la	 hija	 de	 alguno	de	 sus	 señores,	 que	 le
habría	sido	presentada	y	que	ya	habría	olvidado.	A	su	lado,	el	arzobispo	se	dedicaba	a
su	pedazo	de	carne,	bromeando	con	el	clérigo	que	tenía	a	la	izquierda,	empeñado	en
mostrar	que	no	había	oído	en	absoluto	las	cuitas	del	señor	del	castillo,	enterado	como
estaba	ya	de	la	oposición	de	sus	obispos	y	del	propio	papa.	Tampoco	él	daba	señales
de	 haber	 reconocido	 a	 nadie	 de	 los	 presentes	 y	 mucho	 menos	 en	 el	 grupo	 de
muchachas	que,	Leonor	estaba	segura,	habría	inspeccionado	a	fondo	nada	más	entrar.
Incluso	 Mercadier,	 que,	 aunque	 fingiera	 comer,	 siempre	 estaba	 alerta,	 parecía
tranquilo,	 y	 Pedro,	 aún	 taciturno,	 no	 perdonaba	 su	 ración,	 la	 cual	 desaparecía
sistemáticamente	entre	sus	dientes,	siguiendo	el	ritmo	de	sus	mordiscos.

La	cena	transcurrió	lenta	y	pesada.	El	señor	de	Dax	apenas	habló	y	Leonor	dedicó
su	 atención	 a	 Elías,	 quien	 parecía	 haberse	 evadido	 por	 completo	 del	 asunto	 de	 la
nueva	boda.	Bromeaba	constantemente	con	el	clérigo,	haciendo	reír	a	la	reina,	la	cual
apenas	 comía,	 deseando	 intensamente	 que	 aquella	 sentada	 acabara	 para	 poder
acostarse.

Cuando	 llegó	 el	 momento	 de	 retirarse,	 mientras	 salía	 de	 la	 estancia,	 apoyada
ahora	en	Pedro,	ya	que	el	señor	del	castillo	se	limitó	a	despedirla	con	una	reverencia,
dirigiéndose	enseguida	hacia	las	muchachas	del	rincón,	volvió	a	desviar	su	mirada	a
las	jóvenes.	Y	de	nuevo	aquella	sonrisa	tan	familiar…

—¿Conoces	 a	 alguna	 de	 las	 damas?	 —preguntó	 a	 Pedro,	 quien	 las	 miró
interesado.

—No,	señora,	a	ninguna.
—Bien,	llévame	al	cuarto.
Leonor	 se	 dejó	 acostar,	 abandonándose	 a	 su	 cansancio,	 con	 la	 esperanza	 de

conseguir	un	sueño	reparador,	pero	las	horas	fueron	pasando	y	el	deseado	olvido	no
llegaba.

—¡Ágata!	—llamó,	susurrando	casi	para	no	despertar	al	resto	de	las	mujeres.	Pero
la	niñera	de	sus	hijos,	quien	después	de	la	muerte	de	Ricardo,	a	pesar	de	la	casa	con
que	 la	 había	 obsequiado	 en	 Devonshire,	 no	 se	 separaba	 de	 su	 señora	 en	 ningún
momento,	dormía	pesadamente.	Por	un	 instante	 la	 reina	envidió	aquella	 respiración
profunda,	 que	 indicaba	 que	 la	 mujer	 estaba	 muy	 lejos	 de	 allí,	 a	 salvo	 de
preocupaciones,	 inmersa	 en	 un	 completo	 olvido—.	 ¡Ágata!	 —llamó	 de	 nuevo,
alzando	el	 tono.	Ahora	sí	que	consiguió	que	el	 sueño	se	alterara,	pero	sólo	durante
unos	 segundos;	 enseguida	 volvió	 a	 hacerse	 con	 la	mente,	 y	 el	 rostro,	 que	 se	 había
perturbado,	se	relajó	de	nuevo—.	¡Ágata!	—chilló	ahora	Leonor,	realmente	enfadada,
sin	 poder	 comprender	 por	 qué	 algunas	 gentes	 dormían	 de	 forma	 casi	 ofensiva	 y	 a
otras	les	resultaba	imposible.

—Sí,	 señora.	—Se	 levantó	 instantáneamente	 la	 mujer,	 golpeándose	 en	 la	 tibia
contra	el	lecho	de	la	reina,	lo	que	le	hizo	lanzar	entre	dientes	reniegos	sin	cuento—.
¿Qué	deseáis?	¿Una	tisana,	tal	vez?	¿O	preferís	levantaros	y	rezar	o	leer	o…?
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—Tráeme	 una	 infusión	 de	 espino	 albar;	 ese	 maldito	 mujeriego	 ha	 conseguido
ponerme	tan	nerviosa	que	hasta	me	ha	alterado	el	corazón.	Porque	—razonó	casi	para
sí—	si	es	cierto	que	su	esposa	ya	no	puede	concebir,	tiene	toda	la	razón	para	querer
asegurar	 su	 descendencia,	 pero	 ella	 no	me	 dijo	 nada	 de	 eso,	 y	 a	mí,	 viéndola	 tan
lozana,	no	se	me	ocurrió	preguntarlo.	Casi	estoy	segura	de	que	lo	que	le	ocurre	es	lo
mismo	que	a	todos,	que	está	harto	de	ella	y	desea	carne	nueva.

—No	deberíais	preocuparos	tanto	por	la	gente	—rezongó	Ágata—.	No	es	vuestro
problema;	dejad	que	lo	resuelvan	ellos.

—¡Claro	que	es	mi	problema!	—saltó	Leonor,	enfadada—.	Todo	lo	que	ocurre	en
mis	tierras	es	mi	problema.	¿Te	imaginas	que	la	muchacha	elegida	no	convenga	a	mis
planes?	Que	no	es	que	los	tenga	en	este	momento	—hesitó,	descolocada;	le	extrañó
carecer	de	proyectos,	cuando	antes	siempre	tenía	alguno—,	pero	podría	tenerlos	en	el
futuro	y	 entonces…	—Calló,	 dándose	 cuenta	de	que	 el	 rey	 era	 su	hijo,	 a	pesar	del
convenio	en	que	a	la	muerte	de	Ricardo	le	aseguraba	la	posesión	del	Poitou	y	en	el
que	Juan	le	prometía	ser	la	dama	de	todas	las	tierras	y	también	de	su	propia	persona.
Ella	conocía	muy	bien	su	inestabilidad.	No	negaría	que,	en	su	momento,	cuando	oyó
de	sus	propios	labios	aquellas	palabras	que	el	escribano	Ranoul	se	apresuró	a	escribir,
tan	dolida	como	estaba	por	la	muerte	de	su	querido	Ricardo,	sintió	llenarse	sus	ojos
de	 lágrimas	 y	 hasta	 llegó	 a	 pensar	 que	 tal	 vez	 Juan	 la	 amaba,	 pero	 aquello	 había
pasado	 y	 no	 quería	 engañarse;	 sus	 decisiones,	 si	 es	 que	 tomaba	 alguna,	 cosa	 que
empezaba	a	dudar,	deberían	pasar	por	la	criba	del	rey.	Bebió	la	copa	que	la	mujer	le
tendía,	 devolviéndosela,	 brusca—.	Está	 visto	 que	 tendré	 yo	misma	que	ponerme	 la
miel;	cada	vez	echáis	menos	y	todo	sabe	más	amargo.

—La	próxima	vez	 lo	endulzaré	más,	señora	—aceptó	Ágata,	sin	explicar	que	el
brebaje	estaba	casi	espeso	de	la	cantidad	de	miel	que	llevaba.	Sabía	muy	bien	que	a	la
reina	no	le	gustaba	que	nadie	le	recordara	que	sus	sentidos	decaían.

Las	dos	mujeres	tornaron	al	lecho	y,	primero	Ágata	y	luego	Leonor,	se	entregaron
al	 descanso.	 La	 primera,	 sin	 resistencias,	 la	 segunda	 con	 miedos	 indefinidos,
confusos,	pero	profundamente	oscuros.

—¡Señora,	 señora!	—Alguien	conocido	 la	 llamaba,	pero	Leonor,	 inmersa	 en	 su
sueño,	 se	 negaba	 a	 salir,	 consciente	 de	 la	 dificultad	 que	 tendría	 para	 volver	 a
dormirse.	Pero	la	voz	insistía.	Desde	luego,	como	el	asunto	no	fuera	muy,	pero	que
muy	serio,	mandaría	azotar	a	aquella	pesada	que	insistía	en	despertarla.

—Señora,	 escuchad	 sólo	 un	momento.	 Lo	 que	 tengo	 que	 deciros	 os	 alegrará	 y
luego	descansaréis	mejor.

Leonor	abrió	los	ojos,	decidida	a	gritar	a	la	intrusa,	pero	la	voz	se	le	atascó	en	la
garganta.	Ante	 ella,	más	 hermosa	 que	 nunca	 y,	 como	 siempre,	 rodeada	 de	mujeres
profundamente	dormidas,	estaba	Brianda.

—¿Qué	hacéis	aquí?
—Justicia,	señora.	He	venido	para	hacer	justicia.
—¿Justicia,	decís?
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—Eso	he	dicho,	sí.	He	venido	a	matar	al	señor	de	Dax.
—¡Estáis	loca	o	yo	sigo	soñando!	—dudó	la	reina,	frotándose	los	ojos.
—De	las	dos	cosas	algo	hay.	Pero	dejadme	que	os	explique.	María	de	Montfort,

en	 la	 abadía	de	Saint-Sever,	me	 contó	 sus	 cuitas.	Vos,	 al	 igual	 que	yo,	 sabéis	muy
bien	que	su	vida	y	la	de	su	nuera	peligran,	o	mejor	dicho	peligraban.	Por	lo	visto	su
esposo	andaba	contando	que	deseaba	un	hijo	propio.	No	eran	esas	sus	razones,	como
vos	habéis	 intuido.	Su	esposa	podía	darle	otros	hijos,	pues	aún	era	 joven,	 lo	que	él
quería	era	la	libertad	para	elegir	de	nuevo	e	imaginar	que,	a	través	de	otra	esposa,	una
niña,	estoy	casi	segura,	recuperaría	 la	 juventud	perdida.	Es	 lo	de	siempre,	señora,	y
vos	lo	conocéis,	e	incluso	lo	habéis	experimentado	en	vuestras	propias	carnes,	como
todas	 las	 mujeres.	 No	 me	 fue	 difícil	 conseguir	 que	 el	 castellano	 me	 invitara	 a	 su
cama.	Dos	noches	 pasé	 con	 él,	 ganándome	 su	 confianza	 y	 enseñándole	 a	 retozar	 y
disfrutar	 de	 algunos	 juegos	 prohibidos,	 en	 los	 que,	 extrañamente,	 nadie	 lo	 había
iniciado;	claro	que,	considerando	que	su	gran	afición	eran	las	vírgenes,	poco	o	nada
podían	haberle	enseñado.	Descubrió,	entre	otras	cosas,	que	a	él,	quien	se	ha	pasado	la
vida	matando	 y	 torturando,	 le	 encantaba	 que	 lo	 ataran	 y	 lo	 azotaran.	 En	 fin.	—Se
calló	 un	 momento,	 como	 dudando;	 luego	 se	 decidió—:	 No	 quiero	 entrar	 en	 más
detalles	que	los	relevantes	para	aclarar	el	caso	que	nos	ocupa.	He	de	decir	a	su	favor
que	 al	 principio	 no	 aceptó	 los	 juegos	 con	 demasiada	 alegría.	 Aseguraba	 que	 si
estaban	 proscritos	 por	 la	 Iglesia,	 debía	 de	 ser	 porque	 tenían	 algo	 que	 ver	 con	 el
Maligno.	Pero	claro,	eso	sólo	fue	hasta	que	me	dejó	hacer.	Cuando	el	grado	de	placer
fue	 tan	alto	que	 le	nubló	el	cerebro,	se	olvidó	enseguida	de	 las	condenas	y	disfrutó
como	nunca	lo	había	hecho,	según	él	mismo	aseguró.	El	asunto	es	que	no	le	bastaba
la	noche,	andaba	buscándome	por	 todo	el	 recinto,	 incluso	durante	el	día.	Claro	está
que	yo	no	me	dejaba	ver	y	procuraba	reservarme	para	que	el	jueguecito	no	perdiera
interés,	y	puedo	aseguraros	que	lo	conseguí	plenamente.	La	primera	noche	había	en
su	cama	tres	jovencitas,	a	las	que	poco	a	poco	fue	haciendo	salir,	y	anoche	él	mismo
dijo	a	sus	chicas	que	deseaba	dormir	y	que	no	lo	molestaran	hasta	el	amanecer.	Nadie
me	 vio	 entrar	 en	 sus	 aposentos.	 Ya	 sabéis	 que	maña	 tengo	 para	 eso…	En	 fin	 que
disfrutó	lo	suyo,	hasta	que,	en	lugar	de	una	suave	mano	pringada	de	sebo,	le	penetró
las	 entrañas	un	 atizador	 al	 rojo	que	 lo	 sorprendió	de	 tal	manera	que,	 cuando	quiso
moverse,	ya	 le	 era	 imposible.	Era	 largo	y	procuré	que	entrara	muy	profundamente,
por	 lo	que	 la	muerte	 se	produjo	casi	 al	 instante.	Podéis	 estar	 segura	de	que	apenas
sufrió,	pues	aproveché	el	momento	en	que	su	placer	estaba	estallando.	No	hay	cicatriz
externa	porque	separé	muy	bien	las	carnes,	antes	de	introducir	el	hierro	al	rojo.	Fue
rápido	y	limpio.	No	os	asombréis	tanto	—casi	riñó	a	Leonor,	quien	la	miraba	con	los
ojos	dilatados	de	aterrada	fascinación—.	Sabéis	que	este	método	ya	se	ha	empleado
alguna	vez	y	os	aseguro	que	tampoco	esta	será	la	última.	Nadie	lo	notará	y	su	esposa
y	 su	 nieto	 podrán	 regresar	 al	 señorío	 que	 les	 pertenece	 por	 derecho.	 Y	 ahora,
perdonad	que	me	vaya;	el	amanecer	está	a	punto	de	llegar	y	para	entonces	debo	estar
lejos	de	aquí.	Adiós,	señora,	seguid	durmiendo,	ya	tenéis	un	problema	menos.
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Leonor,	despavorida,	se	sentó	en	el	lecho.	Nadie	estaba	junto	a	ella	y	sus	mujeres
respiraban	 con	 placidez.	 Tomó	 su	 cabeza	 entre	 las	 manos	 y	 pensó	 que	 tenía
alucinaciones	y,	 cosa	extraña	y	casi	demoníaca,	 con	 la	misma	persona.	Había	visto
ancianos	 ignorar	 su	 nombre	 o	 desconocer	 a	 sus	 hijos,	 pero	 no	 tenía	 noticia	 de	 que
vieran	 personas	 que	 no	 estaban	 realmente	 a	 su	 lado,	 aunque,	 si	 a	 veces	 departían
solos,	 era	más	 que	 probable	 que	 lo	 hicieran	 con	 alguien	 invisible	 para	 los	 demás.
Decidió	no	hablar	del	asunto,	al	menos	de	momento;	los	que	la	rodeaban	estaban	más
que	informados	de	lo	anciana	que	era	y	no	entendía	muy	bien	por	qué,	últimamente,
los	 jóvenes	 parecían	 no	 respetar	 a	 sus	 mayores	 como	 siempre	 habían	 hecho;	 se
callaría,	o	dejaría	de	ser	la	reina.	Si	su	cabeza	comenzaba	a	desvariar	sería	mejor	que
nadie	lo	supiera	hasta	que	no	hubiera	otro	remedio.	Por	otra	parte,	discurrió,	mucho
había	 influido	 en	 ella	 aquella	 extraña	 joven.	 Quizá	 debería	 mandarla	 buscar	 y
enterarse	de	los	poderes	que	parecía	tener;	o	tal	vez	hacer	todo	lo	contrario,	intentar
olvidarse	de	ella,	pues	estaba	claro	que	su	recuerdo	no	era	precisamente	placentero.
«¡Dios,	qué	espantoso	 sueño!»,	pensaba	mientras	 se	dejaba	deslizar	de	nuevo	entre
las	calientes	pieles.	Procuraría	dormir	de	nuevo	o	al	día	siguiente	no	estaría	dispuesta
para	viajar.

Cuando,	 antes	 de	 amanecer,	 Ágata	 despertó	 a	 Leonor,	 contrariamente	 a	 lo
habitual,	le	costó	trabajo	conseguirlo.	Como	ella	había	ordenado	la	noche	anterior,	las
mujeres	 ya	 se	 habían	 levantado.	 Fuera	 se	 oía	 una	 extraña	 bulla	 y	 desorden,	 nada
habitual	a	aquellas	horas	por	las	estancias	y	pasillos	cercanos	a	los	aposentos.	Sí	que
a	 todas	 les	 extrañó,	 pero	 nadie	 comentó	 nada,	 ya	 que	 aquella	 mansión	 no	 les
pertenecía	y	era	muy	posible	que	sus	formas	de	organización	fueran	diferentes	a	las
suyas,	o	 tal	vez	el	 señor	 tuviera	prevista	una	cacería	y	eso	siempre	alteraba	 la	vida
desde	 muy	 temprano.	 Vestidas	 y	 preparadas	 ya	 para	 la	 marcha	 estaban	 cuando	 el
capitán	solicitó	permiso	para	hablar	con	la	reina.

—Buenos	días,	Mercadier.	—Casi	 sonrió	 ella,	 que	empezaba	a	 apreciar	 a	 aquel
hombre,	tan	despiadado	como	eficiente—.	Si	tenéis	todo	dispuesto,	nosotras	también
lo	estamos;	podemos	partir.

—Me	 temo,	 señora,	 que	 hoy	 no	 va	 a	 ser	 posible.	—Se	 inclinó	 el	 hombre,	 sin
contestar	a	su	saludo.

—¿Qué	ocurre	tan	importante	para	que	nos	retrase?
—El	 señor	 de	 Dax	 ha	 muerto	 —lanzó	 el	 hombre,	 sin	 alterar	 su	 tono,	 frío	 y

distante.
—¿Qué	decís?	—dudó	Leonor	de	haber	oído	bien.
—Que	 ha	muerto,	 señora.	Alguna	 de	 sus	muchachas	 lo	 ha	 encontrado	 cadáver,

cuando	acudieron	a	su	lecho	al	amanecer.
—Entonces	sucedió	al	acostarnos.	Tal	vez	la	cena…	—dudó	ella—.	Pero	no,	me

fijé	 en	 que	 apenas	 comía	 y…	 ¿Lo	 han	 asesinado?	 —dedujo,	 acordándose	 de	 los
hombres	de	su	cuñado,	que	no	era	la	primera	vez	que	entraban	en	el	castillo	sin	que
sus	guardias	se	enterasen.
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—No	parece	ser	así,	señora.	Al	menos,	el	cuerpo	no	presenta	ninguna	herida,	ni
manchas	de	veneno,	ni	rojeces,	ni	ningún	tipo	de	excoriación,	y	os	aseguro	que	sus
médicos	 lo	 han	 inspeccionado	 a	 fondo.	 Parece	 ser	 una	 muerte	 natural.	 Su	 madre
asegura	que	el	padre	murió	de	igual	manera	mientras	dormía.	Su	hermano	os	espera
para	hablar	con	vos.	Me	temo	que,	a	falta	de	herederos	vivos,	pretende	hacerse	con	el
mando,	apoyado	desde	 luego	por	 la	madre,	que	apenas	se	sostiene	en	pie,	pero	que
tiene	una	cabeza	rauda,	dinámica	y	eficiente.

—Pero	eso	no	es	posible,	mientras	la	nuera	del	difunto	esté	embarazada	—adujó
Leonor,	empezando	a	notar	que	se	enojaba	innecesariamente,	porque,	mirándolo	bien,
¿qué	 le	 importaba	 a	 ella	 que	 mandaran	 unos	 u	 otros,	 siempre	 que	 no	 dejaran	 de
pagarle	sus	 impuestos?	Sería	hasta	cómodo	que	fuera	un	adulto	el	que	se	encargara
del	 feudo,	 porque	 en	 las	minorías	 siempre	 había	 conflictos,	 a	 no	 ser…—.	Bien	—
decidió,	 enérgica—.	 Enviad	 a	 buscar	 a	 María	 y	 a	 su	 nuera.	 Avisad	 al	 señor	 de
Montfort;	 decidle	 que	 venga	 inmediatamente	 con	 sus	 hombres,	 dispuesto	 para	 un
enfrentamiento	 armado,	 si	 fuera	 necesario,	 y	 mientras	 traedme	 al	 hermano	 y	 a	 la
madre	del	difunto.

Al	 poco,	 Mercadier	 y	 Elías,	 con	 Pedro	 sosteniendo	 a	 una	 vieja	 encorvada,
seguidos	de	un	hombre	de	poco	más	de	cuarenta	años,	alto	y	bien	parecido,	y	varios
clérigos,	entraron	en	los	aposentos	de	la	reina,	quien	los	recibió,	apoyada	en	Blédhri,
con	su	cara	de	funerales.	Los	abrazó	y	consoló,	aunque	sabía	muy	bien	que,	excepto	a
su	madre,	 quien	podía	 ver	 peligrar	 su	 situación	 en	 el	 castillo,	 a	 nadie	 interesaba	 la
muerte	del	señor,	más	que	en	tanto	en	cuanto	podía	significar	un	cambio	de	vida,	que
en	algunos	casos	podía	ser	positivo	y	en	otros,	como	en	el	caso	de	la	anciana,	si	su
segundo	hijo	no	tomaba	el	mando,	sería	nefasto.

—Sé	que	este	es	un	difícil	momento	para	todos	nosotros	—afirmó	Leonor	con	los
ojos	bajos	y	la	voz	contrita—,	pero	también	sé	que	todos	queremos	lo	mejor	para	las
tierras	y	los	hombres	que	gobernamos.	Antes	de	que	yo	os	transmita	mis	decisiones	al
respecto,	me	gustaría	que	vosotros	me	hicierais	llegar	inquietudes	o	ideas	que	tengan
que	ver	con	el	asunto	que	nos	ocupa.	Decid,	señora	—invitó,	alzando	 los	ojos	para
encarar	los	afilados	rasgos	de	la	anciana.

«¡Dios!	—Se	 dolió	 la	 reina,	 sin	 oír	 el	 protocolario	 saludo	 con	 el	 que	 la	 vieja
comenzó	su	discurso—.	¿Será	ese	horrible	aspecto	el	que	todos	ven	en	mí?».

—…	es	por	eso	que	creo	que	mi	segundo	hijo	debe	ocuparse	de	la	heredad…
«Parece	una	bruja,	 encorvada	y	 sucia	—pensaba	Leonor,	 entrecerrando	 los	ojos

para	 percibir	 los	 detalles—.	 Pobre	 Pedro,	 tener	 que	 soportar	 su	 olor	 mientras	 la
ayudaba	a	caminar,	porque	estoy	segura	de	que	huele	a	orines	y	excrementos,	no	hay
más	que	ver	sus	párpados	llenos	de	legañas	para	imaginar	cómo	estará	el	resto	de	su
cuerpo…	¿O	 eso	 que	 tiene	 alrededor	 de	 las	 pestañas	 no	 son	 legañas?	 ¿Son	 tal	 vez
verrugas?	¿Y	los	pelos	del	bigote?	¿Es	que	ninguna	de	sus	mujeres	tendrá	unas	pinzas
para	 arrancárselos?	 ¿Cómo	 estarán	 sus	 cabellos	 bajo	 las	 tocas?	 Llenos	 de	 piojos,
claro;	no	hace	más	que	rascarse».
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—Creo,	señora,	que	como	ya	habéis	dado	vuestra	opinión,	será	mucho	mejor	que
os	retiréis	a	descansar.	Hoy	es	un	día	terrible	para	vos	y	vuestra	edad	no	aconseja	que
os	sometáis	a	desgastes	innecesarios.

—¡Oh!	 No	 os	 preocupéis	 por	 mí	 —aseguró	 la	 anciana—.	 Me	 encuentro
perfectamente.

—Me	 alegro	muchísimo	 de	 que	 así	 sea,	 pero	 creo	 que	 en	 estos	momentos	 las
mujeres	de	la	casa	se	han	hecho	cargo	del	cadáver	de	vuestro	hijo	y	las	normas	dicen
que	 deberíais	 estar	 presente,	 así	 que	 deseo…	 Vos	 no,	 Pedro,	 os	 necesito	 aquí	 —
ordenó	 al	 sufrido	 muchacho,	 quien	 ya	 se	 levantaba	 para	 ayudar—.	 Alguno	 de
vuestros	 clérigos	 puede	 conduciros	 y	 también	 confortaros	 en	 este	 difícil	momento.
Lleváosla	 de	 aquí	 —conminó,	 tajante,	 dirigiéndose	 al	 grupo	 de	 monjes	 que	 se
amontonaban	 en	 una	 esquina	 de	 la	 estancia.	 Hubo	 entre	 ellos	 miradas	 y	 ligeros
empujones	hasta	que	la	voz	de	la	reina	volvió	a	oírse,	ahora	sin	tono	de	apremio,	sólo
rasposa—:	Ahora.

Varios	monjes	se	apresuraron	a	tomar	a	su	ama,	quien	obsequió	a	Leonor	con	una
torva	mirada,	y	a	sacarla,	casi	en	volandas,	de	la	estancia.

—¿Y	bien,	 señor?	—Se	dirigió	ahora	 la	 reina	al	hermano	pequeño	del	 señor	de
Dax—.	Os	agradecería	que	comenzarais	por	recordarme	vuestro	nombre,	mi	memoria
ya	 no	 es	 lo	 que	 era.	—Quiso	 disculparse	 con	 una	 suave	 sonrisa,	 que	 escondía	 la
falsedad	de	sus	palabras.	Nunca	había	sabido	el	nombre	de	los	segundones	porque	no
tenía	ningún	interés	para	el	cobro	de	sus	impuestos.

—Mi	 nombre	 es	 Felipe,	 señora	—contestó	 el	 hombre,	 poniendo	 su	 rodilla	 en
tierra.

—Alzaos,	 amigo	—concedió	ella—.	Tenéis	nombre	de	 rey.	Es	una	pena	que	os
hayáis	equivocado	de	familia.	—El	aludido	no	sonrió;	Leonor	no	supo	si	fue	incapaz
de	 captar	 la	 broma,	 o	 si	 no	 la	 entendió	 como	 tal.	 En	 todo	 caso	 pensó	 que	 debía
andarse	 con	 cautela;	 quizá	 fuera	 más	 listo	 de	 lo	 que	 imaginaba	 o	 mucho	 más
interesado—.	Bien,	aguardo	vuestros	motivos,	si	es	que	los	tenéis.

—Señora,	mi	hermano	esperaba	licencia	para	divorciarse	de	su	esposa	y	poder	dar
herederos	legítimos	a	nuestra	casa.	Yo	ya	tengo	esos	herederos.	Creo	que	lo	lógico,
dado	 lo	 intangible	de	 la	 solución	actual,	 sería	que	yo	 tomara	 el	mando	y	mis	hijos
fueran	la	continuación	de	la	heredad,	como,	por	otra	parte,	vos	misma	habéis	hecho
con	el	rey	Juan.

—En	 primer	 lugar,	 Felipe	 —contestó	 Leonor,	 obviando	 el	 comentario	 del
segundón,	quien	no	fue	consciente	de	hasta	qué	punto	se	había	equivocado	al	hacerlo
—,	vuestro	hermano	tenía	una	esposa	en	edad	de	procrear,	por	lo	cual	sus	razones	de
repudio	no	eran	válidas.	En	segundo	lugar,	su	nuera	está	embarazada	y	esa	no	es	una
solución	 intangible,	como	acabáis	de	apuntar;	yo	he	 tocado	su	vientre	y	os	aseguro
que	es	muy	tangible	y	además	se	mueve	con	brío,	por	lo	tanto,	el	heredero	legítimo
está	vivo	y	dentro	de	unas	pocas	semanas	lo	tendréis	en	vuestra	casa,	que	es	la	suya.

—¿Debo	entender,	señora,	que	apoyáis	al	nieto	de	mi	hermano	y	apartáis	a	mis
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hijos?
—Esa	es	mi	idea,	sí	—cabeceó	suavemente	Leonor,	rubricando	sus	palabras	y	su

venganza	de	un	advenedizo	que	se	atrevía	a	compararse	con	ella.
—Bien,	 en	 ese	 caso,	 debo	 deciros	 que	 mis	 hombres	 tomarán	 las	 tierras	 y	 el

castillo	por	la	fuerza.
—Sabéis	que	no	voy	a	cruzarme	de	brazos;	mi	escolta,	que	está	acampada	fuera

de	las	murallas	sólo	aguarda	una	orden	para	intervenir.
—Lo	esperaba,	señora,	por	eso	he	distribuido	mis	tropas	en	dos	secciones:	una,	la

que	 ayer	 llegó	 conmigo,	 dentro	 del	 castillo,	 y	 la	 otra,	 fuera,	 rodeando	 vuestro
campamento.	Y	no	culpéis	a	vuestros	capitanes	—disculpó,	captando	la	rápida	mirada
de	 Leonor	 hacia	Mercadier—.	Mis	 hombres	 acaban	 de	 llegar	 desde	 mi	 casona	 de
Soustons,	 y	 ni	 siquiera	 se	 han	 mostrado.	 Esperan	 mis	 órdenes	 apostados	 cerca	 de
vuestras	 tiendas,	 pero	 su	perfecto	 conocimiento	del	 terreno	 les	 ha	permitido	no	 ser
avistados.	Sé	 también	que	habéis	hecho	llamar	al	señor	de	Montfort,	quien	acudirá,
sin	 duda,	 para	 apoyar	 a	 su	 hermana,	 de	modo	 que,	me	 temo,	 esta	 será	 una	 buena
batalla.

—¿Qué	queréis,	Felipe?	—quiso	concretar	 la	 reina,	quien	no	estaba	dispuesta	a
perder	 un	 mes	 en	 un	 asunto	 que	 no	 le	 importaba	 demasiado;	 es	 más,	 si	 decidía
permitir	 a	Felipe	 tomar	el	mando,	 le	 exigiría	 a	 cambio	 impuestos	mucho	más	altos
que	 a	 su	 hermano,	 por	 lo	 que	 saldría	 claramente	 beneficiada.	 De	 todos	modos	 no
podía	ponérselo	fácil;	lo	importante	era	mantener	la	autoridad.

—Ya	os	lo	he	dicho,	señora.
—Sí,	 lo	habéis	hecho,	pero	 convendréis	 conmigo	que	gobernar	unas	 tierras	y	 a

unos	campesinos	con	la	oposición	de	la	Iglesia	y	de	vuestro	señor	natural	va	a	ser	una
tarea	 poco	 menos	 que	 imposible.	 Yo	 os	 ofrezco	 una	 alternativa.	 Tendrías	 todo	 el
poder	durante	la	minoría	de	edad	de	vuestro	sobrino	nieto,	pero	si	llega	a	vivir	él	será
el	futuro	heredero.

—Esa	solución	no	 lleva	consigo	«todo	el	poder»,	puesto	que	dejáis	 fuera	a	mis
hijos.

—El	tiempo	del	desarrollo	de	una	persona	es	largo	y	pueden	ocurrir	muchas	cosas
—musitó	Leonor,	mirando	directamente	a	los	ojos	de	su	oponente.

—Pero	—dudó	él,	sopesando	la	proposición	que	iba	a	ahorrarle	gastos	y	esfuerzos
—	he	hecho	promesas	a	mis	hombres;	perderé	credibilidad	si	cedo	inmediatamente.

—No	lo	hagáis.	Proponed	un	torneo	con	uno	de	mis	caballeros.	Si	ganáis,	vuestro
será	el	predio,	si	perdéis	lo	gobernaréis	durante	la	minoría	de	edad	del	heredero.	Y	si
en	ese	tiempo	ocurriera	alguna	desgracia,	Dios	no	lo	quiera,	vuestros	hijos	serían	los
herederos.	 Pero,	 creedme,	 aunque	 ahora	 os	 parezca	 que	 conseguir	 el	 título	 y	 la
herencia	para	vuestros	descendientes	es	lo	mejor	que	os	puede	pasar,	os	aseguro	que
en	 el	 futuro	 lo	 único	 que	 os	 dará	 serán	 problemas;	 pero,	 en	 fin,	 eso	 tendréis	 que
experimentarlo	en	propia	carne,	ahora	no	creo	que	alcancéis	a	entenderlo.

»Bien.	¿Qué	os	parece	la	solución	del	torneo?	Eso	os	salvaría	el	honor	y	tendríais
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el	 respeto	 de	 vuestras	 gentes,	 ocurriera	 lo	 que	 ocurriera.	 Pero,	 si	 aceptáis,	 la	 lucha
deberá	 hacerse	 lo	 más	 tarde	 mañana	 al	 mediodía.	 Así,	 al	 ocaso,	 firmaremos	 los
documentos	 pertinentes	 y	 pasado	mañana,	 al	 amanecer,	 partiré.	 Este	 asunto	 ya	me
está	demorando	demasiado.

—Está	 bien,	 señora.	 Acepto.	 Pero	 yo	 mismo	 elegiré	 al	 caballero	 con	 el	 que
mediré	armas.

—De	 acuerdo,	 pero	 no	 ha	 de	 ser	 ni	 menor	 de	 dieciocho	 años,	 ni	 mayor	 de
cincuenta,	y	siempre	que	el	elegido	esté	de	acuerdo.

—Bien,	 pues	 creo	 que	 ya	 lo	 tengo	 —declaró	 casi	 con	 triunfalismo	 Felipe,
mirando	con	intensidad	a	Pedro,	quien	apoyado	en	su	lanza,	ajeno	a	la	conversación,
perdía	 sus	 ojos	 en	 las	 losas	 del	 suelo—.	 Quiero	 a	 ese	 joven	 de	 ahí;	 lo	 he	 visto
comportarse	muy	noblemente	 con	mi	madre,	de	modo	que	espero	que	 su	 forma	de
lucha	sea	igual	de	magnánima.

Leonor	y	Elías	se	volvieron	al	tiempo	con	la	alarma	en	los	ojos.	Allí,	sin	ser	aún
consciente	 de	 haber	 sido	 elegido	 para	 la	 pelea,	 Pedro,	 dentro	 de	 su	 nube	 de
melancolía,	soñaba.

—No	—negó,	rotunda	la	reina—.	Pedro,	no.	Es	demasiado	joven.
El	aludido,	al	escuchar	su	nombre	de	labios	de	Leonor,	volvió	a	la	realidad	y	su

mente,	en	un	 instante,	 le	 informó	de	 todo	 lo	hablado	y	que,	 llevado	por	su	 tristeza,
había	pasado	por	alto.

—Señora	—se	adelantó	el	 joven—,	habéis	dicho	que	el	 elegido	habría	de	 tener
dieciocho	años;	yo	estoy	a	punto	de	cumplir	diecinueve.	Os	suplico	que	me	permitáis
luchar.	Quizá	sea	esto	lo	que	estoy	necesitando	para	hacerme	perdonar	por	vos	y	para
perdonarme	yo	mismo	de	esas	cosas	que	me	atormentan.

Leonor	volvió	la	mirada	al	arzobispo.	Lo	vio	ansioso,	pero	al	encontrarse	con	sus
ojos,	su	cabeza	asintió	imperceptiblemente.

—Está	bien,	que	así	sea.	Comenzad	ahora	mismo	con	los	preparativos	—ordenó
—.	El	encuentro	será	mañana	al	mediodía.

Desde	 ese	 momento,	 el	 castillo	 fue,	 todo	 él,	 una	 vía	 para	 desplazamientos
veloces.	Cada	persona	tenía	una	tarea	que	desempeñar	y	se	ajustaba	a	ella	sin	demora,
pues	 sabía	muy	 bien	 que	 de	 su	 trabajo	 dependían	muchos	 otros.	 El	montaje	 de	 un
torneo	 debía	 anunciarse	 con	 semanas	 e	 incluso	 meses	 de	 antelación,	 enviando
heraldos	con	invitaciones	a	señores	que	acudían	a	lucir	sus	habilidades,	o	para	que	los
segundones	de	 las	casas,	cuyo	entretenimiento	e	 ingresos	dependían	en	parte	de	 los
premios	conseguidos	en	las	justas,	tuvieran	tiempo	de	acercarse	al	lugar.	Pero	en	este
caso	el	enfrentamiento	sería	entre	dos	caballeros,	aunque	Leonor	sabía	que,	una	vez
montada	 la	 palestra,	 muchos	 de	 los	 hombres	 presentes	 no	 iban	 a	 resignarse	 a	 ser
meros	espectadores.

A	pesar	 de	 la	 rapidez	 con	 que	 hubo	 de	 organizarse,	 el	 castillo	 se	 engalanó	 con
gallardetes	 y	 colgaduras	 e	 incluso	 la	 ciudad	 lucía	 los	 mejores	 mantos,	 ramos	 y
enseñas	que	 fueron	capaces	de	encontrar	en	 tan	pocas	horas.	Enseguida	se	cercó	el
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óvalo	de	la	liza,	se	colocó	la	valla	central	y	las	tribunas	para	los	espectadores.	En	el
centro,	 cubierta	 por	 pieles	 para	 evitar	 en	 lo	 posible	 los	 vientos,	 y	 con	 los	 asientos
forrados	 de	 almohadones,	 se	 situó	 el	 espacio	 que	 ocuparían	 la	 reina	 y	 sus	 damas,
además	 de	 algunos	miembros	 del	 clero,	 quienes,	 a	 pesar	 de	 estar	 en	 contra	 de	 los
torneos,	hasta	el	extremo	de	negar	en	muchos	casos	sepultura	en	tierra	sagrada	a	los
muertos	en	la	liza,	acudían,	disimulando	su	entusiasmo,	a	la	gran	fiesta	de	las	armas.

Los	escudos	de	los	contrincantes	se	colocaron	apoyados	en	soportes	levantados	al
efecto,	 para	 que	 todos	 pudieran	 conocerlos	 y	 saber	 de	 la	 importancia	 de	 sus	 casas.
Como	 la	 reina	había	 supuesto,	muchos	de	 los	caballeros	presentes	 se	apresuraron	a
presentarse	para	el	juego	de	armas	que	les	daba	ocasión	de	lucirse	ante	sus	damas	y
medir	fuerzas	con	sus	rivales.

Aquella	 tarde,	 cuando	Leonor	 se	 retiró	 a	 descansar	 a	 sus	 aposentos	 seguida	 de
Blédhri	 y	 sus	mujeres,	 ya	 estaban	 elegidos	 incluso	 los	 jueces	 que	 examinarían	 las
armas,	tomarían	los	juramentos	y	adjudicarían	el	lugar	a	cada	caballero,	y	también	el
rey	de	armas,	el	cual	era	el	encargado	de	anunciar	a	cada	contrincante.

—Señora	—demandó	Blédhri,	en	tanto	ayudaba	a	su	reina	a	sentarse	en	un	sillón
mullido	 con	 espesos	 cojines—.	 ¿Deseáis	 continuar	 con	 los	 recuerdos	 para	 que
podamos	 seguir	 escribiéndolos	 o	 preferís	 descansar?	Hoy	 ha	 sido	 un	 día	 pesado	 y
supongo	que	estaréis	agotada.

—Cierto	es	que	me	siento	fatigada,	pero	cuando	hablo	del	pasado	me	ocurre	algo
extraño,	parece	que	olvido	mis	achaques	actuales	y	vuelvo	a	ser	la	mujer	que	evoco
para	 vuestros	 escritos.	 —Se	 calló	 un	 momento,	 en	 tanto	 hacía	 un	 gesto	 vago,
señalando	la	mesa	donde	Josselin	y	Blédhri	ponían	orden—.	Además,	mi	experiencia
actual	 me	 hace	 comprender	 decisiones	 que	 tomé	 y	 que	 en	 aquel	 momento	 ni	 yo
misma	entendí.

»Efectivamente,	 como	Bernardo	 había	 prometido	—continuó	 como	 si	 nunca	 se
hubiera	detenido—,	quedé	encinta	y	nació	mi	hija	María.	No	fue	el	heredero	que	Luis
deseaba,	pero	al	menos	demostraba	que	yo	no	era	estéril,	como	ya	rumoreaba	toda	la
corte.

»En	las	fiestas	de	la	Pascua	subimos	a	la	colina	de	Vézelay,	entrando	por	su	parte
oeste,	que	es	la	única	accesible.	Seguimos	el	sendero	del	alcor,	ahora	convertido	en
amplio	camino,	hasta	alcanzar,	en	 lo	alto,	 la	abadía	que	guarda	 los	 restos	de	María
Magdalena,	 traídos,	 dicen,	 por	 Badilon.	 Hube	 de	 prometer	 a	 Bernardo	 que
acudiríamos	acompañados	de	todos	los	señores.	Quería	convencerlos,	como	ya	había
hecho	en	privado	con	Luis,	de	la	conveniencia	de	la	Cruzada,	pues	ya	sabíamos	de	la
caída	de	Odessa.	Las	colinas	estaban	plagadas	de	gentes	que	habían	acudido	a	oír	al
de	 Claraval.	 Eligió	 para	 situarse	 la	 parte	 noreste	 del	 monte,	 donde	 sus	 palabras
debieron	 de	 santificar	 hasta	 el	 suelo,	 ya	 que	 se	 habló	 de	 construir	 allí	mismo	 una
iglesia.	Su	sermón	 fue	 tan	apasionado	e	 intenso	que	en	algunos	momentos	 llegué	a
temer	 por	 su	 vida.	 Bueno,	 esto	 es	 una	 manera	 de	 hablar,	 porque	 el	 monje	 no	 me
importaba	 nada	 en	 absoluto	 —aclaró,	 riéndose	 entre	 sus	 escasos	 dientes—.	 No
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recuerdo	 cuáles	 fueron	 sus	 palabras,	 lo	 que	 sí	 te	 digo	 es	 que	 logró	 encandilar	 a
muchos	de	los	presentes,	sobre	todo	a	“la	plebe	y	a	las	masas”,	como	luego	escribió
Guillermo	de	Tiro,	y	 también	a	muchos	de	 los	barones	y,	según	se	dijo	después,	su
discurso	acabó	de	convencer	al	propio	papa,	quien	andaba	dudoso	de	que	la	empresa
fuera	 necesaria	 o	 siquiera	 conveniente.	 Pero,	 desde	 luego,	Bernardo	 sabía	 hablar	 y
seducir.	 Tantos	 fueron	 los	 que	 abrazaron	 la	 cruz	 aquel	 día	 que	 no	 hubo	 distintivos
para	todos	y	hubo	de	improvisarse	cruces	con	pedazos	de	tela	de	vestidos	y	enaguas.

—Sí	 —cabeceó	 Blédhri,	 perdiendo	 los	 ojos	 más	 allá	 de	 los	 muros	 que	 los
rodeaban—.	Yo	sí	que	recuerdo	algunas	de	sus	palabras,	pintando	los	sufrimientos	y
las	hambres	de	los	cristianos	que	penaban	en	manos	de	los	turcos,	asegurando	además
que	 no	 faltaría	 ayuda	 de	 lo	 Alto	 y	 eternas	 recompensas	 y	 perdón	 de	 los	 pecados,
fueran	 los	que	fuesen,	para	 los	que	se	alistaran.	También,	yo	entonces,	al	 igual	que
vos	 en	 Saint-Denis,	 me	 asombré	 de	 la	 seguridad	 de	 aquel	 hombre	 que	 pretendía
hablar	por	boca	de	su	Dios.	«Como	piensa	en	su	corazón,	así	es	él»,	dijo	Salomón	y
aquella	mañana	 sentí	 que	 el	 fraile	 tenía	 enorme	poder	 sobre	 el	 universo,	 y	 no	 este
sobre	él.	Esa	es	la	facultad	de	los	sabios.	Lo	envidié,	os	lo	confieso,	porque	supe	que
ese	poder	dimanaba	del	convencimiento,	y	yo	dudaba,	y	dudo,	de	casi	todo.

—¿Incluso	 de	 las	 redes	 que,	me	 aseguráis,	mantienen	 el	 cosmos,	 haciendo	 que
todo	tenga	un	objetivo	siempre	renovado?

—Incluso	 de	 eso,	 señora,	 incluso	 de	 eso.	 Lo	 único	 que	 tengo	 seguro	 es	 que	 el
mundo	que	nos	rodea	es	imaginación	nuestra	y	que	lo	real,	si	es	que	lo	hay,	escapa	a
nuestras	 mentes.	 El	 pensamiento	 humano	 es	 impotente	 ante	 una	 resistencia
inaprensible,	 huidiza,	 evanescente…	 Hay	 momentos	 en	 que	 parece	 que	 estamos	 a
punto	 de	 asirla	 e	 interpretarla,	 pero	 ese	 instante	 pasa,	 dejándonos	 sólo	 un	 regusto
amargo	y	un	nuevo	chispazo	de	inútil	esperanza.

—Bien.	 Me	 niego	 a	 haberte	 oído.	 Como	 tú	 dices,	 la	 seguridad	 y	 el
convencimiento	son	el	poder,	así	que	inventémoslos,	si	es	que	no	los	tenemos.

—Estáis	aprendiendo,	por	 fin	—sonrió	Blédhri—.	Eso	es	 lo	que	hay	que	hacer,
fantasear	 con	 lo	 que	 nos	 resulta	 agradable	 o	 tranquilizador.	 La	 imaginación	 es	 un
modo	de	percepción	superior.	Todos,	en	mayor	o	menor	grado,	disponemos	de	ella,
pero	 sólo	 unos	 pocos	 saben	 de	 su	 poder.	 Pero,	 sigamos.	 Estábamos	 reclutando
cruzados	en	Vézelay.

—Sí,	 se	 hicieron	 muchos	 aquel	 día	 pero	 luego	 llegó	 la	 realidad.	 Suger	 quiso
disuadir	 a	 Luis.	 Francia	 lo	 necesitaba	 mucho	 más	 que	 Tierra	 Santa.	 Pero	 cuando
Conrado	 de	Alemania	 se	 unió	 a	 la	Cruzada,	 ya	 no	 hubo	 otro	 remedio.	Y	 entonces
Suger	 empezó	 a	 sufrir	 de	 verdad,	 temiendo	 que	 yo	 quedara	 al	 frente	 del	 Estado
mientras	mi	esposo	guerreaba.	Conocía	mis	dotes	para	hacerme	con	las	voluntades	y
sabía	 también	 de	 las	 antipatías	 con	 las	 que	 contaba	 su	 rey.	 Ese	 era	 su	 verdadero
problema,	 aunque	 lo	 disfrazara	 susurrando	 sibilinamente	 que	 «una	 mujer	 joven	 y
bella	 no	 debe	 quedar	 sin	 esposo».	 La	 inseguridad	 de	Luis	 se	 acrecentaba	 con	 esas
insinuaciones	 y	 comenzó	 a	 proponerme,	 suavemente	 al	 principio	 y	 luego	 con
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autoridad	 un	 tanto	 esperpéntica,	 que	 lo	 acompañara	 en	 el	 viaje.	 No	 es	 que	 yo	 lo
deseara	 expresamente,	 pero	 tampoco	 quería	 que	 mis	 señores	 se	 acostumbraran	 a
obedecer	sus	órdenes,	pues	ya	sabes	que	no	hay	nada	que	una	más	a	los	hombres	que
un	campamento	de	batalla.	Además,	en	Antioquía	estaba	mi	tío	Raimundo	y	la	idea
de	 verlo	 y	 pasar	 con	 él	 algunas	 semanas	 me	 hacía	 feliz.	 Él	 había	 sido	 un	 buen
compañero	 para	 mí	 y	 eso	 tú	 lo	 sabes	 muy	 bien	 porque	 compartiste	 muchos	 de
nuestros	 juegos	 y	 travesuras.	 Siempre	 nos	 quisimos	 mucho.	 Él	 estuvo	 a	 mi	 lado
mucho	 más	 que	 mi	 padre	 y,	 cuando	 este	 murió,	 se	 ocupó	 de	 todo	 y	 arropó	 mis
inseguridades	de	adolescente	con	su	carácter	afable	y	alegre,	capaz	de	borrar	penas	y
dudas.	Aunque	no	fuera	esa,	ni	remotamente,	la	razón	primera	de	mi	deseo	de	viajar.
Sólo	 era	 una	 más,	 y	 no	 de	 las	 más	 importantes.	 La	 causa	 última	 habremos	 de
buscarla,	si	es	que	deseas	escribirla,	en	la	política	y	el	poder,	como	siempre.

»Suger	no	me	quería	en	Francia,	gobernando	en	el	lugar	del	rey,	así	que	dejé	a	mi
hija	 María	 e	 intenté	 hallar	 motivos	 que	 hicieran	 el	 viaje	 más	 soportable,	 porque,
aunque	 jamás	 lo	 había	 hecho,	 sí	 que	 había	 oído	 de	 las	 calamidades,	 desastres	 y
desdichas	sin	cuento	que	ocasionaba	con	frecuencia.

»En	 cuanto	 supe	 que	 viajaría,	 después	 de	 comunicárselo	 a	 mis	 barones,	 que
acogieron	 la	noticia	 con	alegría,	me	dediqué	a	 convencer	 a	 aquellas	damas	con	 las
que	 tenía	 mejor	 relación	 y	 ellas	 persuadieron	 a	 sus	 esposos	 para	 que	 las	 llevasen
también.	 Recuerdo	 con	 agrado	 a	 Florinda	 de	 Borgoña,	 a	 la	 condesa	 de	 Blois,	 a
Faidide	de	Toulouse…	Decidimos	pasarlo	bien,	en	tanto	en	cuanto	las	circunstancias
nos	 lo	permitieran.	Nos	 llevamos	 tapices	y	 tiendas	para	nuestro	uso	 exclusivo,	 con
sus	 sillas,	 catres,	 tinas	 para	 los	 baños,	 vestidos,	 pieles,	 velos,	 joyas	 y	 afeites	 como
para	poder	celebrar	una	fiesta	diaria.	No	queríamos,	de	ninguna	manera,	carecer	de
algo	durante	el	viaje	y	mucho	menos	hacer	quedar	mal	a	nuestros	esposos	en	la	visita
a	 las	 cortes	 que	 se	 cruzaran	 en	nuestro	 camino.	Nunca	 supe	por	 qué	 se	 nos	 criticó
tantísimo	 por	 el	 exceso	 de	 equipaje.	 No	 sé	 qué	 habrían	 hecho	 los	 hombres	 sin
nosotras	 en	 Constantinopla	 o	 en	 Antioquía,	 donde,	 te	 aseguro,	 no	 estuvimos	 por
debajo	de	las	magnificencias	de	sus	cortes.

—Vuestros	señores	respondieron	a	vuestra	llamada	con	generosidad.
—Mi	 trabajo	me	costó.	Viajé	personalmente	para	convencerlos	y,	 sí,	 junto	a	mí

estuvieron	 casi	 todos	 ellos:	 Hugo	 de	 Lusignan,	 Saldebreuil	 de	 Sangay,	 Guy	 de
Thouars	y	mi	querido	Godofredo	de	Rancon,	quien	enjugó	mis	 lágrimas	 la	mañana
siguiente	a	mi	noche	de	bodas,	la	cual,	como	ya	has	escrito,	se	celebró	en	su	castillo
de	Taillebourg.	Pusieron	sus	dineros	en	mis	manos,	ellos	y	las	abadías	a	las	que	hube
de	 hacer	 donaciones	 para	 conseguir	 efectivo.	 Recuerdo	 ahora	 que	 aseguré	 a
Fontevraud	una	renta	de	quinientos	sueldos	sobre	las	ferias	de	Poitiers.

—¿Conocisteis	personalmente	al	poeta	Jaufre	Rudel?	—demandó	Blédhri.
—¿Aquel	que	hablaba	constantemente	de	un	amor	 lejano?	 ¡Oh,	sí!	E	 incluso	 lo

traté	y	me	hizo	creer	que	había	tomado	la	cruz	por	la	pasión	que	sentía	por	la	princesa
de	Trípoli.	Entonces	lo	admití	ciegamente,	pero	cuando	después	he	pensado	en	ello,
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me	he	preguntado	muchas	veces	cuándo	conoció	él	a	la	tal	princesa,	si	nunca	había
salido	 de	 Francia.	 Hoy	 creo	 más	 bien	 que,	 como	 tú	 y	 como	 yo,	 simplemente
imaginaba,	para	poder	continuar.	—La	reina	se	detuvo	un	instante	y	volvió	los	ojos	al
rayo	de	luna	que	avanzaba	por	las	losas	de	piedra	hasta	casi	alcanzar	el	ruedo	de	su
vestido—.	Imaginar	un	mundo	—murmuró	sin	apartar	la	vista	de	la	luz	argentada,	a
la	que,	de	tanto	en	tanto,	las	chispas	de	la	chimenea	hacían	centellear—.	Una	tierra,
siempre	 lejana,	 que	 fuera	 completamente	 distinta	 de	 la	 que	 pisamos	 cada	 día;	 una
tierra	 a	nuestra	medida	o,	 tal	 vez,	 a	 la	medida	de	 esas	 redes	de	 las	que	me	hablas,
donde	todo	tiene	un	fin	y	un	principio.	Un	recuerdo	de	algo	mejor	que	hemos	vivido
y	 que	 no	 hemos	 conseguido	 olvidar.	 —Tornó	 a	 callar,	 sin	 dejar	 la	 luz,	 y	 luego,
sacudiendo	la	cabeza,	se	volvió	para	mirar	al	fuego—.	Esa	idea	absurda	que	muchos
tenemos	de	que	 lo	maravilloso	debe	de	estar	 fuera	y	 lejos.	Y	en	aquel	momento	yo
quería	pensar	que	aquella	 tierra	 lejana	era	 la	buscada,	porque	estaba	 segura	de	que
había	objetos,	entidades	o	elementos	mejores	fuera	de	Francia;	y	el	Oriente,	sin	duda,
era	lo	más	distante	a	lo	que	yo	podía	llegar.	Veía	las	riquezas	de	las	que	había	oído
hablar,	 las	 exóticas	 costumbres,	 las	 sedas,	 los	 perfumes,	 el	misterio…	Después	 de
haber	pasado	meses	de	oraciones	y	abstinencias	de	todo	tipo,	el	viaje	llegó	a	ser	para
mí	una	liberación.

—Se	 hizo	 entonces	 la	 reunión	 de	 Étampes,	 a	 mediados	 de	 febrero	 —apuntó
Blédhri,	para	centrar	los	ojos	de	la	reina,	que	habían	regresado	al	rayo	de	luna—.	El
rey	 llevó	 allí	 a	 los	 cruzados	 para	 decidir,	 todos	 de	 acuerdo,	 el	 camino	 por	 el	 que
conducir	al	ejército.

—Sí,	y	lo	recuerdo	muy	bien	porque	había	caído	una	tremenda	nevada	y	el	frío
era	 casi	 insoportable.	 No	 estaba	 muy	 lejos	 de	 París,	 pero	 el	 viaje	 fue	 realmente
infernal.

—Imagino	 que	 serían	 sesiones	 tormentosas,	 dado	 el	 gran	 número	 de	 barones
asistentes.	Sobre	todo	teniendo,	como	tenían	todos,	voz	y	voto.

—Sí,	 eso	 fue	 lo	 que	 se	 dijo,	 pero	 la	 ruta	 estaba	 decidida	 mucho	 antes	 de	 la
reunión.	Las	órdenes	papales	estaban	claras.	Eugenio	deseaba	que	el	viaje	se	hiciera
por	 tierra	para	congratularse	definitivamente	con	el	 emperador	de	Bizancio.	Quería
ver	a	 los	griegos	unidos	de	nuevo	a	Roma,	por	 tanto,	buscaba	cualquier	situación	o
hecho	que	lo	acercara	a	sus	pretensiones.	Mi	tío	Raimundo	había	rendido	homenaje	al
emperador,	cosa	a	la	que	se	habían	negado	los	anteriores	príncipes	de	Antioquía,	por
tanto,	él	era	una	de	 las	bazas	del	papa	y,	como	consecuencia,	sabiendo	de	mi	amor
por	él,	los	obispos	me	habían	pedido	que	yo	y,	por	supuesto,	mis	señores,	apoyáramos
dicha	propuesta.

»Teníamos	en	contra	a	los	embajadores	que	Roger,	el	rey	de	Sicilia,	había	enviado
a	 la	 reunión.	Estaba	en	guerra	con	el	 Imperio	bizantino	y	nuestras	 tropas	en	su	 isla
habrían	levantado	su	prestigio	e	incluso	fortalecido	su	ejército.	Fueron	unas	reuniones
tumultuosas,	ya	que	los	sicilianos	venían	decididos	a	conseguir	sus	fines.	Pintaban	la
situación	con	los	peores	tintes,	asegurando	que	nadie	podía	fiarse	de	la	palabra	de	un
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griego	 y	 que,	 con	 seguridad,	 acabarían	 traicionándonos,	 pero	 los	 obispos,	 sin
alterarse,	con	la	voz	suave	del	que	se	sabe	obedecido	sin	réplica,	desbarataron	todas
sus	protestas	y	mis	señores	y	yo	misma	votamos	a	favor	de	la	propuesta.

»Se	decidió	el	viaje	por	tierra,	lo	que	obligó	a	los	embajadores	de	Sicilia	a	partir,
dejándonos	sus	peores	augurios	y	maldiciones,	hasta	el	extremo	de	que,	al	acabar	la
última	 sesión,	 mi	 esposo	 pidió	 una	 misa	 que	 nos	 librara	 de	 sus	 endemoniados
vaticinios.

—¿Recordáis	los	días	pasados	en	Saint-Denis	en	primavera?
—¿Cómo	no,	amigo?	Creo	que	en	mi	vida	había	rezado	de	tal	manera.	La	espalda

me	dolía	de	tanto	doblarla	y	las	rodillas	me	crujían	como	las	de	una	vieja,	cada	vez
que	 me	 alzaba,	 después	 de	 horas	 de	 preces	 y	 monsergas	 interminables,	 que	 a	 mi
esposo	parecían	siempre	demasiado	cortas.	Llovía	de	forma	persistente	e	incansable,
de	 manera	 que	 las	 únicas	 diversiones	 en	 la	 abadía	 eran	 las	 comidas,	 pero	 como
estábamos	en	período	de	penitencia,	y	aunque	yo	aduje	desde	el	primer	momento	que
tal	 vez	 sería	 conveniente	 que	 mi	 vientre	 no	 adelgazara,	 por	 aquello	 de	 un	 nuevo
embarazo,	no	hubo	disculpa,	ya	que	mi	marido	se	apresuró	a	decir	que	si	estábamos
en	 tiempo	de	penitencia	no	deberíamos	ni	 siquiera	 tocarnos,	 para	 lo	 cual	medía	un
paso	entre	ambos,	siempre	que,	por	motivos	de	representación,	tuviéramos	que	estar
codo	con	codo.

»Comí	 legumbres,	 pan,	 huevos	 y	 leche	 cada	 día,	 durante	 las	 jornadas	 que
permanecimos	 allí.	 Y	 los	 únicos	 tiempos	 libres	 de	 que	 dispusimos,	 fuera	 de	 los
escasos	momentos	en	que	se	interrumpían	los	rezos,	como	toda	diversión,	caminaba
con	mis	damas	por	el	claustro	o	me	reunía	con	mis	señores	en	el	 refectorio	o	en	 la
sala	 capitular,	 siempre	 vigilados	 de	 cerca	 por	 Suger,	 quien	 imaginaba	 secretos	 o
conjuras	entre	nosotros.

»Era	el	día	doce	de	mayo	y,	después	de	lluvias	sin	fin,	amaneció	un	sol	brillante,
que	Luis	enseguida	atribuyó	a	la	bendición	divina.	Aquella	mañana,	después	de	que
Suger	 lo	 autorizara,	 sí	 que	 vestimos	 nuestras	 mejores	 galas,	 ya	 que	 se	 trataba	 de
“halagar	al	Altísimo”	y	deslumbrar	de	paso	a	la	plebe,	la	cual	rodeaba	la	basílica	y,
ebria	de	devoción	y	entrega,	dejaba	sus	dádivas	para	tan	alta	empresa.

»Luis	veneró	 las	 reliquias	de	 san	Dionisio,	 rezó	 interminables	 retahílas	y	 luego
tomó	del	altar	la	enseña	de	Francia,	el	estandarte	rojo	y	oro,	la	oriflama	que	arrancó
vítores	y	lágrimas	de	los	asistentes.	Pero	el	colmo	del	fervor	y	la	veneración	llegaron
cuando	 el	 propio	 papa,	 venido	 para	 el	 evento,	 después	 de	movimientos	 y	 ritos	 sin
cuento,	puso	en	manos	de	mi	esposo	la	alforja	y	el	bordón	de	peregrino.

»Cuando	 al	 fin	 intentamos	 salir	 al	 sol,	 la	 muchedumbre	 nos	 lo	 impidió.	 Nos
resignamos	 y	 dedicamos	 nuestras	 atenciones	 al	 banquete,	 que	 aquel	 día	 sí	 que	 se
realizó	con	todos	los	ingredientes	y	delicados	manjares	que	yo	misma	había	elegido.
Desde	luego,	hube	de	reconocer	entonces	que	Suger	aprendía	deprisa.

»Pocos	días	más	 tarde	nos	reunimos	en	Metz.	Allí	nos	esperaban	 junto	con	mis
caballeros,	a	los	que	yo	me	preocupé	de	honrar	especialmente,	como	a	Rancon,	quien
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ostentaba	el	cargo	de	comandante	de	la	vanguardia	del	ejército,	muy	honorífico	pero
también	peligroso.	Él	lo	aceptó	con	orgullo,	porque	sabía	que	era	mi	forma	de	decirle
que	sólo	en	él	confiaba	 realmente.	Allí	estaban	 también	 los	condes	de	Flandes	y	el
Gran	Maestre	del	Temple,	Everardo	de	Barre.

—Las	 gentes	 os	 rodeaban	 fascinadas	 y	 devotas	—apuntó	 Blédhri—.	 Recuerdo
muy	bien	una	mujer	que	tenía	fama	de	practicar	los	antiguos	cultos	y	que,	aquel	día,	a
la	 vista	 de	 tan	 hermoso	 y	 formidable	 ejército,	 organizado	 para	 proteger	 los	 Santos
Lugares,	 allí	 mismo	 se	 hizo	 cortar	 el	 cabello,	 en	 castigo	 por	 sus	 viejas	 ideas	 y,
dejando	a	su	familia,	se	unió	a	la	marcha.

—Muchos	 fueron	 seducidos	 por	 el	 despliegue	 de	 medios	 y	 voluntades.	 Los
estudiados	ritos	los	llevaron	a	trascender	el	tiempo	y	el	espacio.	Puedo	confesarte	que
hasta	yo	misma,	que	ya	conocía	muy	bien,	por	mi	abuelo	Guillermo,	lo	que	daba	de	sí
una	Cruzada,	estaba	exultante.	Aunque	ahora	que	lo	veo	con	otros	ojos,	creo	que	mi
entusiasmo	 era	 debido	 al	 hermoso	 espectáculo	 de	 caballeros	 y	 damas	 engalanados,
los	 estandartes	 flameantes	 y	 la	 aventura	 que	 se	 abría	 ante	 mí,	 aburrida	 y	 hastiada
como	estaba	de	mi	esposo,	sus	señores	y	sus	sombríos	castillos.

»Partimos,	 al	 fin,	 un	 alegre	 amanecer.	 Íbamos	 a	 atravesar	 tierras	 de	 cristianos
hasta	 llegar	 a	Constantinopla,	 así	 que,	 tanto	mis	 damas	 como	yo	misma	decidimos
aprovechar	 aquellas	 jornadas	 para	 divertirnos,	 ya	 que	 no	 contábamos	 con	 ningún
peligro.	Luego	sí	que	hubo	alguno,	puesto	que	surgieron	enfrentamientos,	nada	más
cruzar	el	Rhin,	con	lo	germanos,	borrachos	impenitentes,	que	provocaban	al	parecer	a
nuestros	 hombres,	 o	 al	 menos	 eso	 decían	 ellos.	 Luego	 surgieron	 dificultades	 de
avituallamiento,	 ya	 que	Conrado	de	Hohenstaufen	había	 salido	por	 delante	 y	 había
agotado	las	reservas	de	los	comerciantes	del	camino.

—Se	criticó	esa	falta	de	previsión	a	vuestro	esposo	—quiso	advertir	Blédhri,	por
si	su	reina	lo	hubiera	olvidado.

—Sí,	 ese	 fue	 uno	 de	 sus	 muchos	 errores.	 Pero	 te	 aseguro	 que	 no	 fue	 por
desconocimiento,	porque	Rancon	le	advirtió	que	en	la	Primera	Cruzada	Godofredo	de
Bouillon	había	 tomado	la	precaución	de	elegir	distintas	rutas,	para	no	esquilmar	las
tierras	por	las	que	pasaran,	pero	Luis	aseguró	que	«aquellos	eran	otros	tiempos,	y	que
ahora	lo	que	sobraban	eran	alimentos,	puesto	que	las	gentes	sabían	muy	bien	labrar
sus	 tierras	 y	 cuidar	 sus	 cosechas,	 no	 como	 en	 el	 pasado…».	 ¿O	 acaso	 Rancon	 no
había	 visto	 crecer	 las	 ciudades	 y	multiplicarse	 a	 sus	 habitantes?	 Eso	 se	 debía,	 sin
duda,	a	la	abundancia.

»El	caballero	calló	y	bajó	los	ojos,	para	que	el	rey	no	leyera	en	ellos	la	burla.	¿Es
que	era	 tan	difícil	 imaginar	 la	diferencia	del	abastecimiento	de	una	ciudad	al	de	un
ejército?	Pero	yo	 les	había	 advertido	que	 evitaran	 enfrentamientos,	 no	 sólo	 con	 los
señores	franceses,	también,	y	sobre	todo,	con	el	rey,	quien	se	sabía	tolerado	por	ellos,
pero	no	admitido	y	desde	luego	poco	respetado.	Así	que	mi	buen	señor	calló	y	con	él
todos	los	míos,	y	por	supuesto	los	franceses	que,	aunque	supieran	que	la	advertencia
estaba	cargada	de	fundamentos,	no	iban	a	dar	la	razón	a	los	risueños	y	jaraneros	del
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sur.
»El	 viaje	 fue	 largo	 y,	 aunque	 buscábamos	 todos	 los	 divertimentos	 posibles,	 los

inconvenientes	 de	 dormir	 en	 una	 tienda,	 por	 muy	 cómodo	 que	 sea	 el	 catre,	 son
múltiples.	 Además,	 los	 alimentos	 comprados,	 ya	 que	 mi	 esposo	 había	 prohibido
expresamente	los	saqueos,	no	sólo	eran	carísimos,	lo	que	mermaba	constantemente	el
presupuesto,	 sino	de	muy	baja	 calidad	y	 sobre	 todo,	y	 eso	era	 lo	peor,	de	 tan	poca
variedad	que	había	días	que	comíamos	y	cenábamos	lo	mismo.	El	calor	era	sofocante
y	aunque	cada	noche	nos	bañábamos	en	nuestras	criticadas	tinas,	que	luego	muchos
nos	pidieron	prestadas,	andábamos	siempre	sudados	e	incómodos	dentro	de	nuestros
vestidos,	 y	 eso	 que	 las	 señoras	 nos	 librábamos	 de	 todo	 lo	 que	 no	 fuera
imprescindible.	A	veces	vestíamos	exclusivamente	una	túnica	liviana	que	dejaba	que
el	 cuerpo	 se	 aireara	 con	 las	 escasas	 ráfagas	 que	 en	 los	 bochornosos	 días	 de	 aquel
verano	 nos	 envolvían.	 Eso	 volvía	 loco	 a	 mi	 esposo,	 quien	 aseguraba	 que	 nuestra
indumentaria	no	era	debida	al	calor,	sino	al	deseo	de	llamar	la	atención	y	alterar	a	los
hombres.

»Con	 estos	 y	 otros	 incidentes	 sin	 importancia,	 llegamos	 a	 Constantinopla	 a
primeros	de	octubre.

Pedro	decidió	pasar	 la	noche	orando	en	 la	capilla.	Sabía	que	sus	errores	habían
sido	 grandes	 y	 ahora	 estaba	 dispuesto	 a	 repararlos,	 venciendo,	 sin	 ningún	 lugar	 a
dudas	o	componendas,	a	su	oponente,	ya	que	le	había	parecido	entender	que	ese	era	el
deseo	de	la	reina.

Después	de	la	cena,	sin	comunicar	a	nadie	su	intención	y	evitando	ser	visto,	por
no	 dar	 explicaciones,	 se	 acercó	 a	 la	 iglesia.	 La	 helada	 se	 hacía	 con	 la	 noche,
consiguiendo	 que	 las	 estrellas,	 gélidas	 y	 brillantes,	 se	 instalaran,	 con	 soberana
indiferencia,	 en	 los	 charcos	 del	 suelo.	 El	 joven	 caminó,	 evitando	 los	 espacios
abiertos.	Iba	pegado	a	las	paredes,	sigiloso	y	huidizo,	atento	a	los	movimientos	de	la
guardia	 y	 a	 los	 escasos	 criados	 que,	 cumpliendo	 sus	 tareas,	 atravesaban	 el	 patio
corriendo	 para	 evitar	 el	 frío.	 Cuando	 llegó	 a	 la	 puerta	 de	 la	 iglesia,	 preocupado
porque	 quizá	 iba	 a	 encontrarla	 atrancada,	 se	 sorprendió	 agradablemente	 al	 hallarla
entornada.	Penetró	por	el	estrecho	espacio,	para	no	hacer	que	el	portón	chirriara	y	se
encontró	 dentro	 de	 la	 capilla,	 con	 una	 única	 vela	 en	 el	 altar	 alumbrando	 el	 amplio
recinto.	Un	poco	asustado	de	 las	 sombras	que	habitaban	el	 templo,	 trató	de	ver	 los
rincones	achicando	los	ojos,	pero,	cuanto	más	era	su	interés,	más	impenetrables	eran
las	 tinieblas.	 Convencido	 de	 que	 su	 intención	 era	 buena,	 pensó	 que	 nada	 podría
dañarlo	en	la	Casa	del	Señor.	Caminó	silente	por	uno	de	los	laterales;	quería	acercarse
lo	más	posible	al	débil	cerco	de	luz,	que	se	le	antojaba	hospitalario	y	caliente,	aunque
manteniéndose	fuera	de	él,	por	si	alguien	entraba,	pues	deseaba	pasar	inadvertido.	Se
arrodilló	para	hacer	su	saludo	al	Señor	y	murmuró	una	oración	de	reconocimiento	de
pecados	y	de	perdón.	Al	alzar	la	mirada	hasta	el	Cristo	crucificado,	quien	sufría	sus
múltiples	 llagas	 sin	 quejarse,	 le	 pareció	 ver	 el	 ruedo	 de	 un	 vestido	moverse	 en	 las
sombras.	Sacudió	la	cabeza,	riñéndose	a	sí	mismo	por	su	cobardía.	¿Cómo	iba	a	ser	el
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paladín	de	 la	 reina	al	día	siguiente	si	era	un	niño	asustado	por	 la	penumbra	de	una
iglesia?	Continuó	su	oración,	reconociendo	ahora	su	debilidad	como	hombre,	la	cual
le	había	llevado	a	los	brazos	de	Brianda,	poniendo	en	peligro	el	importante	viaje	de
su	señora.	Aunque	—dudó—	él	actuó	de	buena	fe.	En	todo	caso	ella	debía	ser	la…
Un	 siseo	 de	 faldas	 tras	 el	 altar.	 Un	 despiste	 de	 atención.	 Nada.	 Estaba	 claro	 que
quería	liberarse	de	la	culpa,	cargándola	sobre	los	débiles	hombros	de	una	mujer.	No
se	reconoció	a	sí	mismo	en	las	leyes	de	la	caballería	que	había	jurado	guardar.	Estaba
mal	para	un	caballero	y	además	sabía	que	no	era	exactamente	cierto.	Él	había	 sido
quien	trepó	por	la	parra	hasta	los	aposentos	de	la	joven	y	él	quien	la	despojó	de	sus
ropas	y	quien…	Ahora	un	suspiro,	dulce	y	suave,	como	de	un	niño.	Quizá	la	Madre
de	Dios	quería	así	hacerle	ver	que	 lo	comprendía	y	que	era	bueno	que	admitiera…
Miró	hacia	la	imagen	de	la	Virgen,	la	cual,	desde	su	altura,	lo	contemplaba	a	su	vez,
hierática	 y	 distante,	 cargando	 a	 su	Hijo	 sobre	 la	 rodilla,	mientras	 en	 la	mano	 libre
sostenía	 el	mundo.	Su	 expresión	 le	 habló	 de	 resignación	y	 lejanía	 de	 los	 pequeños
problemas.	El	bien	y	el	mal	son	relativos	para	una	mirada	universal.	Ella	sabía	de	los
grandes	 dolores	 humanos,	 comprendía	 su	 angustia,	 pero	 le	 hacía	 ver	 que	 no	 era
importante,	 que	 tenía	 arreglo,	 porque	 estaba	 el	 perdón	 y	 la	 comprensión	 y	 Leonor
solía	 ser	 «magnánima»	 en	 asuntos	 de	 parejas.	 Acabaría	 permitiendo	 aquel	 amor,
nacido	 con	 tantos	 inconvenientes,	 porque	 eso	 eran	 sólo,	 nimias	 contrariedades
originadas	 en	 malos	 entendidos.	 Se	 sintió	 reconfortado;	 la	 mirada	 de	 la	 Señora	 le
hablaba	 de	 ilimitadas	 distancias	 en	 el	 tiempo	 y	 en	 el	 espacio	 y	 él	 se	 agobiaba	 por
unos	 pocos	 días.	 Ahora	 más	 que	 nunca	 estaba	 seguro	 de	 poder	 arreglar	 aquel
contratiempo.	Vencería	al	de	Dax	y	pediría	a	la	reina	que…

—¡Señora!	—dijo	 en	 voz	 alta,	 dirigiéndose	 a	 la	 imagen—.	Ved	 que	 estoy	 aquí
para	 solicitar	 vuestra	 comprensión	 y	 ayuda	 y	 sobre	 todo	 vuestro	 perdón	 por	 haber
actuado	 como	 un	 niño	 caprichoso,	 olvidando	 que,	 hace	 meses	 ya,	 fui	 investido
caballero.

—Al	fin	lo	habéis	dicho.
Pedro	miró	 a	 la	 imagen	 y	 a	 la	 mujer	 que,	 a	 sus	 pies,	 le	 tendía	 los	 brazos.	 Su

cabeza	comenzó	a	estallar	en	chispitas	diminutas.	Allí,	frente	a	él,	casi	tocándole	con
sus	 vestidos	 estaba	 la	Madre	 de	Dios.	 Se	 alzó	 con	 prudencia,	 no	 fuera	 asustarla	 y
hacer	que	desapareciera.	Dio	un	paso	para	 acercarse	y	 luego	pensó	que	no	debería
estar	 de	 pie	 ante	 la	Virgen	 así	 que	 intentó	 arrodillarse	 de	 nuevo,	 pero	 la	mujer	 se
acercó	y	se	lo	impidió,	tomándolo	por	los	codos;	y	entonces	la	vio.

Ante	él,	hermosa	y	sonriente,	estaba	Brianda.	Dio	un	paso	atrás,	desasiéndose	de
sus	manos	 tendidas.	No	 estaba	 seguro	 de	 que	 su	 oración	 hubiera	 tenido	 tiempo	 de
hacer	efecto	y	tembló,	pensando	de	nuevo	en	algún	efecto	maligno.

—¿Qué	 hacéis	 vos	 aquí?	—preguntó,	 completamente	 alterado,	 conteniendo	 su
deseo	de	abrazarla	y	de,	olvidado	ya	del	lugar,	tomarla	allí	mismo.

—Lo	mismo	que	vos,	rezar	—contestó	ella	dulcemente.
—Pero	vos…
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—Yo	soy	tan	buena	cristiana	como	la	que	más.	No	hagáis	caso	de	las	habladurías,
que	 sólo	 son	 calumnias	 inventadas	 para	 justificar	 los	 atropellos	 de	 los	 que	 he	 sido
víctima	y	que	ya	os	he	explicado.

—¿Cómo	sabíais	que	me	encontraríais	aquí?
—No	lo	sabía.	En	realidad	me	escondía	de	las	gentes	y	me	protegía	del	frío	de	la

noche.	 Cuando	 llegasteis	me	 asusté	 terriblemente;	 creí	 que	 alguien	me	 había	 visto
entrar	y	venían	a	por	mí.	Pero	la	Gran	Madre	me	ha	protegido	y	os	ha	enviado	para
que	os	pida	perdón	por	la	noche	que	entré	en	vuestros	aposentos.	Nunca	debí	hacer
semejante	 cosa,	 pero	 mi	 amor	 por	 vos	 es	 tal	 que	 me	 impidió	 pensar.	 Si	 hubiera
respetado	 los	 deseos	 de	 la	 reina,	 habría	 llegado	 el	 día	 en	 que	 habríamos	 podido
amarnos	 en	 libertad,	 con	 su	 consentimiento	 y	 el	 de	 todos.	 Así,	 mi	 pasión	 me	 ha
convertido	en	una	proscrita	que	huye	constantemente,	escondiéndose,	siempre	cerca
de	vos,	para	poder	veros	aunque	sea	de	 lejos.	—Brianda	bajó	 los	ojos	a	 las	pulidas
piedras	que	reflejaban	la	luz	de	la	luna	que	entraba	por	uno	de	los	arcos	de	la	ventana;
entrelazó	 las	 manos	 ante	 su	 regazo	 para	 que	 Pedro	 estuviera	 tranquilo.	 No	 iba	 a
acercársele,	ni	atreverse	a	tocarlo—.	No	quiero	incomodaros	y	mucho	menos	estorbar
vuestros	 rezos	—continuó	 sin	mirarlo—.	Me	 retiraré	 al	 lugar	 que	 ocupaba	 cuando
entrasteis,	 detrás	 del	 altar,	 donde	 tengo	mi	 capa	 para	 protegerme	 algo	 del	 frío,	 así
podréis	 olvidaros	 de	 mí	 y	 dedicaros	 a	 vuestras	 devociones,	 las	 cuales,	 imagino,
tendrán	que	ver	con	la	prueba	de	mañana.	Estad	tranquilo	—aseguró,	mirándole	a	los
ojos—.	 Nunca	 volveré	 a	 molestaros,	 pero	 sabed	 también	 que	 tampoco	 dejaré	 de
amaros	ni	me	alejaré	demasiado	de	vos.

—Esperad	—quiso	 tomarla	por	 la	 larga	manga	para	evitar	que	se	 fuera,	pero	el
tacto	 de	 sus	 vestidos	 encendió	 su	 pasión	 de	 tal	manera	 que	 se	 apresuró	 a	 soltarla,
estremecido	 y	 torpe—.	 Quiero	 deciros	—casi	 tartamudeó,	 cuando	 ella	 se	 volvió	 a
medias	a	mirarlo—	que,	aunque	he	cometido	errores,	mañana	podré	redimirme	a	ojos
de	la	reina	y	le	pediré	que	me	permita	unirme	a	vos.

—¿Y	 vuestro	 tío,	 el	 arzobispo?	 —demandó	 ella,	 entornando	 las	 pestañas	 con
dulzura—.	Él	se	imagina	cosas	extrañas,	incluso	malignas,	por	lo	que	ha	oído	de	mí,
y	no	consentirá	la	unión.

—No	 temáis,	 él	 obedecerá	 lo	que	 la	 reina	ordene,	 la	 ama	y	 respeta	y	 si	 ella	os
acepta	él	también	lo	hará.

—Mucho	 habréis	 de	 esforzaros	 por	 lograr	 que	 Leonor	 os	 escuche	 y	 conceda
vuestros	deseos.

—Os	prometo	que	lidiaré	como	nunca	lo	he	hecho.	Mi	brazo	y	mi	cabeza	estarán
con	vos	en	todo	momento.

—Entonces	 venceréis.	 Pero	 cuidad	 de	 que	 nada	 ni	 nadie	 os	 distraiga,	 eso	 sería
peligroso.	Las	dudas	y	 los	 sentimientos	de	 indefensión	socavan	 la	 fe	y	provocan	 la
derrota.	Estaré	allí,	miradme.

—No	podréis,	la	reina…
—No	temáis,	ella	no	me	verá,	sólo	vos	lo	haréis	porque	lo	deseáis.

www.lectulandia.com	-	Página	104



—¿Queréis	decir	que	os	soñaré?
—Así	podría	explicarse,	sí	—cabeceó	ella—.	O	—dudó	la	joven,	bajando	los	ojos

—	tal	vez	no	sea	exactamente	eso.	Las	propiedades	del	alma	son	difíciles	de	definir.
Yo	sólo	sé	cómo	usarlas,	no	cómo	elucidarlas	y,	desde	luego,	tampoco	logro	explicar
por	qué	se	muestran	en	mí	y	no	en	otros.	Lo	único	que	puedo	decir	es	que	hubo	un
día	tan	doloroso	que,	en	mi	desesperación,	quise	salir,	 liberarme	y	me	sentí	volar,	o
tal	vez	flotar,	o…	No	lo	sé;	sólo	experimenté	un	tiempo	eterno	y	un	lugar	sagrado…
Cuando	quise	explicar	lo	ocurrido,	nadie	me	escuchó	porque	para	ello	habían	de	dejar
de	 lado	 la	 razón.	—Calló	 un	 instante,	 tratando	de	 encontrar	 nuevas	 palabras;	 al	 no
lograrlo,	decidió	dejarlo;	lo	que	realmente	importaba	era	que	Pedro	se	preparara,	que
adquiriera	 la	 seguridad	 que	 le	 faltaba	 para	 que,	 al	 amanecer	 siguiente,	 fuera	 el
vencedor—.	Pensadme	—ordenó—	y	estaré	con	vos	durante	todo	el	torneo.	Mañana
os	veré	en	las	gradas;	ahora	rezad.

No	 tuvo	 tiempo	el	caballero	de	decir	o	hacer	nada,	 la	mujer	desapareció	 tras	el
altar	 y,	 cuando	 la	 siguió,	 decidido	 a	 continuar	 aquella	 extraña	 conversación,	 no
consiguió	ver	nada	más	que	el	manto	en	el	suelo,	al	pie	de	la	escalera	que	bajaba	a	la
cripta.	Tomó	la	capa	en	sus	manos	y	la	acercó	a	su	rostro,	sintiendo	todo	el	perfume
amado	y	gustado	aquella	noche,	lejana	ya.	Pensó	en	precipitarse	escaleras	abajo	para
buscarla	 entre	 los	 enterramientos	 de	 la	 abadía,	 pero	 un	 escalofrío	 le	 recorrió	 la
espalda	y	tuvo	que	admitir	que	la	mujer,	si	es	que	estaba	allá	abajo,	era	más	valiente
que	él.	Para	disculpar	ante	sus	propios	ojos	su	flojera,	buscó	la	excusa	de	 los	rezos
nocturnos	 que	 había	 venido	 a	 hacer.	 No	 estaba	 nada	 seguro	 de	 que	 si	 volvía	 a
encontrarse	 con	Brianda	 fuera	 capaz	 de	 contenerse	 y	 no	 quería	manchar	 su	 pureza
para	la	prueba	que	le	esperaba.	Así	que	dejó	con	cuidado	el	manto	en	el	lugar	donde
lo	había	encontrado	y	tornó	junto	a	la	Madre,	que	enseguida	lo	envolvió	en	su	mirada
preñada	de	infinitos.

No	 supo	 si	 rezó	 o	 soñó,	 pero,	 casi	 al	 instante,	 una	 débil	 luz	 rosada	 comenzó	 a
entrar	por	los	arcos,	tornando	los	rincones	lúgubres	en	espacios	hospitalarios.	Se	puso
en	pie	y	estiró	todo	su	cuerpo,	sin	recordar	su	experiencia	nocturna.	Se	sintió	luego
mal,	porque	su	expresión	vital	le	pareció	una	falta	de	respeto	al	Cristo	doliente	y	a	la
Madre	 que	 lo	 acunaba,	 adivinando.	 Se	 arrodilló	 y	 rezó	 un	 apresurado	 acto	 de
contrición	 y,	 cuando	 estaba	 pensando	 en	 que	 debía	 salir	 al	 patio	 para	 prepararse,
porque	tal	vez	ya	lo	estuvieran	buscando,	recordó.

Toda	 la	secuencia	del	 incidente	de	 la	noche	anterior	se	desarrolló	en	su	cabeza.
Olvidando	el	rezo	a	media	oración,	se	precipitó	tras	el	altar,	 iluminado	ahora	por	la
luz	rosácea.	La	capa	ya	no	estaba	donde	la	recordaba	y	la	pesada	puerta	que	cerraba
el	 paso	 a	 la	 cripta	 se	 encontraba	 encajada	 en	 su	 lugar,	 con	 una	 gruesa	 cadena
protegiendo	 su	 apertura.	 Un	 tanto	 aturdido,	 dio	 un	 paso	 atrás,	 echando	mano	 a	 su
espada	y	fue	entonces	cuando	se	dio	cuenta	de	que	estaba	desarmado.	Se	creyó	objeto
de	un	robo,	cosa	bastante	frecuente,	pues	las	buenas	armas	eran	muy	caras	y	no	todos
los	caballeros	se	las	podían	permitir.	Precipitado,	volvió	sobre	sus	pasos	y	entonces
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contempló	con	asombro	como	su	espada	y	escudo,	el	cual	no	recordaba	haber	llevado
consigo	 la	noche	anterior,	 estaban	colocados	 sobre	el	altar,	 a	 los	pies	de	 la	Señora,
que	ahora,	con	la	luz	solar,	parecía	sonreírle.

Sin	hacerse	preguntas,	desbordado	de	amor	por	 lo	divino	y	 lo	humano,	cayó	de
rodillas	y	pidió	con	fervor	por	su	misión,	su	vida	y	su	amor.	Liviano	y	casi	alegre	se
alzó,	tomó	sus	armas	y	salió	al	patio.

Allí	fuera	el	aparente	desorden	se	convertía	en	torbellino.	Los	criados	y	señores
se	mezclaban,	atentos	cada	uno	a	sus	objetivos,	que	cada	cual	juzgaba	prioritarios,	ya
que	encadenados	entre	sí	harían	que	un	fallo	fuera	el	de	toda	la	fiesta.

Los	 pajes	 de	 Pedro	 se	 le	 echaron	 encima	 cuando	 salió	 de	 la	 capilla.	 Andaban
nerviosos	y	excitados	por	su	desaparición.	Al	verlo,	sus	suspiros	y	sonrisas	de	alivio
se	 extendieron	 por	 todo	 el	 patio.	 Lo	 condujeron	 a	 los	 aposentos	 de	 los	 hombres,
donde	 ya	 tenían	 preparada	 para	 él	 una	 tina	 de	 agua	 caliente	 y	 las	 ropas	 que	 iba	 a
vestir	extendidas	sobre	el	lecho	que	no	había	utilizado	en	toda	la	noche.	El	joven	se
dejó	hacer	y,	una	vez	vestido,	bajó	con	ellos	y	 sus	amigos	hasta	 las	 tiendas	que	 se
habían	 montado	 en	 una	 de	 las	 cabeceras	 del	 espacio	 de	 contienda,	 para	 que	 los
participantes	guardaran	en	ellas	armas	e	 incluso	 ropajes	de	 repuesto,	por	 si	 los	que
llevaban	puestos	sufrían	algún	desgarro.	Entraron	en	la	suya	y	allí	estaban	sus	cosas
ordenadas	ya,	esperando.

Pedro	 se	 paseó	 por	 el	 palenque	 con	 algunos	 de	 sus	 compañeros,	 observando	 si
todo	 estaba	 organizado.	 El	muchacho	 fingía	 contemplar	 con	 atención	 todo	 aquello
que	los	demás	comentaban,	pero	en	realidad	miraba	a	hurtadillas	hacia	el	estrado	en
que	iban	a	sentarse	las	damas,	para	ver	si,	entre	las	pocas	que	se	movían	por	él,	casi
todas	doncellas	de	la	reina	que	cuidaban	de	su	futura	comodidad,	estuviera	Brianda;
pero	no	 la	vio,	ni	allí	ni	en	ninguno	de	 los	 lugares	que	alcanzaban	sus	ojos.	Quedó
formando	 parte	 de	 un	 grupo	 de	 caballeros	 que	 comentaban,	 excitados	 y	 alegres,	 el
enfrentamiento	que	iba	a	tener	lugar.

—Venceréis	sin	duda,	Pedro	—decía	Raimundo	de	Barbotan,	uno	de	sus	íntimos,
que	 también	pensaba	participar	 y	 que	durante	 años	 había	medido	 sus	 armas	 con	 el
joven	en	sus	múltiples	entrenamientos	y	juegos—.	Sin	duda	sois	mucho	mejor,	más
rápido	y	más	listo	que	el	de	Dax,	aparte	de	más	joven,	y	aunque	él	piense	que	eso	es
un	inconveniente	porque	tiene	más	experiencia,	la	fuerza	y	las	respuestas	automáticas
son	más	nuestras	que	de	ellos,	los	viejos,	quiero	decir	—aclaró	el	muchacho,	crecido
y	seguro	de	su	belleza,	juventud	y	poder.

Hubo	una	llamada	a	los	participantes,	que	se	reunieron	alrededor	de	los	elegidos
como	mariscal	y	 jueces	de	 campo.	Ya	habían	 supervisado	el	 correcto	 estado	de	 las
armas	 y	 partido	 la	 tierra	 y	 el	 sol,	 informando	 a	 cada	 contrincante	 del	 lugar	 que
debería	 ocupar	 en	 la	 liza;	 ahora,	 en	 presencia	 del	 obispo	 de	Dax,	 les	 iban	 a	 tomar
juramento.

Primero	recordaron	 las	reglas:	no	herir	de	punta	al	contrario,	no	pelear	fuera	de
las	 filas;	 no	 dañar	 al	 caballo	 del	 rival,	 dirigir	 los	 golpes	 al	 rostro	 o	 pecho
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exclusivamente,	 y	 no	 atacar	 al	 caballero	 que	 alzara	 la	 visera.	 Luego,	 el	 clérigo	 les
tomó	juramento	uno	a	uno.	Recibieron	sus	bendiciones	con	la	rodilla	en	tierra	y,	una
vez	 cumplido	 el	 rito,	 todos	 se	 retiraron	 a	 sus	 tiendas.	 Era	 el	 momento	 de	 que	 las
gentes	tomaran	los	lugares	asignados	en	las	gradas	y	la	mayoría	del	pueblo	se	situara
alrededor	 de	 las	 vallas.	 Entonces	 llegarían	 las	 damas,	 con	 Leonor	 a	 la	 cabeza,
sonrientes	 y	 coquetas,	 exhibiendo	 sus	 mejores	 galas,	 para	 ocupar	 sus	 cómodos
asientos	 en	 el	 palco	 engalanado	 y	 protegido	 de	 los	 vientos	 con	 gruesas	 pieles	 y
piedras	calientes	que	se	colocaban	a	los	pies	de	las	mujeres,	para	evitar,	en	lo	posible,
el	frío	de	la	mañana	de	noviembre.

Una	 vez	 situado	 cada	 cual	 en	 su	 lugar,	 las	 trompetas,	 timbales	 y	 tambores
sonaban,	los	caballeros	montaban	y,	acompañados	de	sus	escuderos,	varios	infantes,
un	 cirujano	y	un	 clérigo,	 desfilaban	 sus	 colores	y	gallardía	 alrededor	del	 palenque,
para	su	propio	regodeo,	el	placer	de	sus	damas	y	el	desenfreno	baboso	de	 la	plebe,
extasiada	por	el	colorido	de	los	estandartes,	el	brillo	de	las	armaduras	y	los	elegantes
movimientos	 de	 los	 integrantes	 del	 cortejo	 que,	 aunque	 en	 su	 interior	 dudaran	 o
temieran	 el	 encuentro,	 sonreían	 con	 altanería,	 mostrando	 en	 todo	 su	 poder	 su
juventud	y	fuerza.

Tras	 el	 gesto	de	 asentimiento	de	Leonor	 al	mariscal,	 este	ordena	a	 los	heraldos
que	avisen	del	comienzo.	El	encuentro	entre	Pedro	y	el	de	Dax	sería	el	último,	así	que
los	caballeros,	que	ya	conocían	el	orden	y	su	situación,	después	del	saludo	a	la	reina	y
a	su	dama,	quien	ata	a	la	punta	de	su	lanza	un	pañuelo	o	simplemente	una	cinta,	se
colocan	en	sus	puestos	y	la	liza	comienza.

Los	 combates	 se	 suceden	 a	 caballo	 y	 a	 pie,	 sin	 mayores	 incidentes,	 hasta	 el
momento	en	que	Pedro,	quien	se	había	pasado	todo	el	tiempo	mirando	a	las	gradas,
buscando	en	ellas	el	rostro	de	Brianda	sin	conseguir	verla,	hubo	de	montar	y	dirigirse
a	 las	 damas	 para	 su	 saludo.	 Iba	 pensando	 que,	 tal	 vez,	 puesto	 que	 iba	 a	 justar	 en
nombre	 de	 Leonor,	 a	 ella	 tendría	 que	 ofrecer	 su	 lanza,	 ya	 que	 Brianda	 no	 estaba
presente.	Su	 sorpresa	 estuvo	a	punto	de	hacerle	perder	 la	 compostura	cuando,	muy
cerca	 de	 la	 reina,	 en	 primera	 fila,	 su	 amor	 le	 sonreía	 con	 dulzura	 y	 entrega.	 Su
aturdimiento	 se	 reflejó	 en	 su	 caballo	 el	 cual	 dio	 un	 trastabillón,	 que	 su	 pericia	 de
jinete	 salvó	 sin	 consecuencias,	 obligándolo	 a	 prestar	 atención	 a	 lo	 que	 estaba
sucediendo,	dejando	por	unos	 instantes	 los	ojos	de	 su	 amada.	Dominó	 su	montura,
saludó	a	Leonor	e	 inclinó	su	lanza	ante	 la	 joven,	quien	se	apresuró	a	atar	en	ella	 la
cinta	con	sus	colores.	Aunque	Pedro	estaba	seguro	de	que	todo	el	palenque	iba	a	rugir
a	 la	 vista	 de	 su	 acto,	 a	 nadie,	 incluida	 la	 reina,	 pareció	 extrañarle	 la	 presencia	 de
Brianda,	 quien,	 sin	 dejar	 de	 sonreírle,	 se	 atrevió	 incluso	 a	 lanzarle	 un	 beso	 con	 la
punta	 de	 los	 dedos.	 Pedro	 creyó	 recibirlo	 sobre	 su	 piel	 y,	 después	 de	 inclinarse	 de
nuevo,	 salió	 para	 ocupar	 su	 lugar,	 con	 el	 pecho	 tan	 henchido	 que	 pensó	 no	 tener
espacio	dentro	del	peto.	Tenía	prisa	por	acabar;	estaba	deseando	finalizar	la	lidia	para
poder	abrazar	a	su	amor,	así	que	se	colocó	en	su	lugar	y	aún	tuvo	que	esperar	a	que
Felipe	lo	hiciera.	Bajaron	las	viseras	de	sus	yelmos	y	se	miraron	ambos	desde	lejos,
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esperando	la	orden	de	ataque.	Tal	vez,	en	los	ojos	del	de	Dax	pudiera	haber	odio,	pero
en	los	de	Pedro	sólo	había	amor	e	impaciencia	por	terminar.

Cuando	 sonó	 el	 aviso,	 los	 caballos	 se	 lanzaron	 al	 galope	 con	 la	 rabia	 de	 sus
jinetes.	Por	unos	instantes	las	respiraciones	se	contuvieron,	luego	todo	sucedió	muy
deprisa.	 Se	 oye	 un	 tremendo	 golpe	 y	 Felipe,	 derribado,	 después	 de	 una	 pequeña
vacilación,	se	levanta	del	suelo	y	torna	a	montar	sin	alzar	su	visera.	Pedro	lo	maldice
entre	dientes	por	 su	 terquedad.	«Este	necio	me	va	a	hacer	perder	 toda	 la	mañana».
Vuelve	a	su	 lugar	y	 toma	la	nueva	 lanza	que	su	escudero	 le	 tiende.	«No	pretenderá
este	imbécil	aguantar	las	seis	caídas	reglamentarias	antes	de	rendirse…	Creo	que	le
golpearé	con	más	fuerza».

Una	 nueva	 embestida	 con	 el	 rugido	 de	 la	 plebe,	 que	 enmudece	 unos	 instantes
antes	y	después	del	golpe.	Esta	vez	el	arma	resbala	por	el	escudo	hasta	la	cabeza	de
Felipe,	que	cae	y	se	mantiene	unos	momentos	aturdido,	sin	apenas	movimiento.	Pero
se	alza	de	nuevo	y,	consciente	de	la	falta	de	equilibrio	que	le	impide	montar,	arroja
lejos	de	sí	la	lanza,	la	cual	se	apresura	a	tomar	un	paje,	dejando	en	su	mano	la	espada
y	una	terrorífica	maza.

«Será	 estúpido	—piensa	 Pedro—.	Está	medio	 alelado	 y	 no	 se	 rinde.	Bueno	—
decide	 mientras	 descabalga—,	 tendré	 que	 darle	 una	 lección…».	 Toma	 sus	 nuevas
armas	y	camina,	acercándose	a	Felipe,	quien,	ciego	de	rabia,	no	le	permite	llegar.	Se
abalanza	sobre	él,	que	no	lo	esperaba,	y	con	la	maza	busca	su	cabeza.	El	joven	tiene
apenas	 tiempo	 de	 ladearse	 y	 el	 pesado	 artilugio	 cae	 sobre	 su	 hombro	 izquierdo,
abollando	la	armadura	e	hiriendo	la	carne.	Los	gritos	se	intensificaron	cuando	Pedro
vacila	 y	 retrocede,	 buscando	 el	 equilibrio.	 Consigue	 estabilizarse,	 sintiendo	 un
lacerante	dolor	en	el	hombro	que	le	hace	soltar	 la	maza.	Su	mano	derecha	se	cierra
alrededor	del	pomo	de	la	espada	y	una	furia	densa,	casi	material	lo	rodea,	haciéndole
rechinar	 los	dientes	de	pura	cólera.	Aquel	hombre	es	 el	obstáculo	que	 se	 interpone
entre	él	y	Brianda.	Hasta	aquel	momento,	no	había	sido	para	él	más	que	una	misión
encargada	por	su	reina	y	que	pensaba	cumplir	lo	mejor	posible,	pero	ahora,	después
de	aquel	traicionero	golpe,	todos	los	días	pasados	entre	los	lloriqueos	de	los	críos	en
la	carreta,	sirviendo	de	chufla	a	todos	sus	amigos	y	compañeros,	la	falta	de	Brianda
que,	 como	 una	 proscrita,	 se	 escondía	 siguiendo	 a	 la	 caravana,	 la	 absurda	 idea	 que
llegaron	 a	 meterle	 en	 la	 cabeza	 de	 que	 la	 muchacha	 tenía	 tratos	 con	 el	 demonio,
además	del	 insoportable	ardor	de	su	piel,	eran	obra	exclusiva	de	aquel	hombre	que
tenía	enfrente.	Sin	pensar	siquiera	que	está	en	inferioridad	de	condiciones	al	carecer
de	 maza,	 se	 lanza	 contra	 su	 oponente	 y,	 sólo	 en	 el	 último	 instante,	 tuerce	 unas
pulgadas	 su	 brazo	 para	 desviar	 la	 punta	 de	 su	 espada	 que	 buscaba	 el	 corazón	 de
Felipe.	El	 golpe,	 dado	 lateralmente,	 es	 suficiente	 para	 tumbar	 de	 nuevo	 al	 de	Dax,
hiriéndole	además	en	el	brazo	derecho.	Suelta	 la	espada	y	cuando	ya	Pedro	suspira
aliviado,	pensando	que	su	oponente	está	a	punto	de	levantar	su	visera,	ha	de	ponerse
de	nuevo	en	guardia	porque	el	herido	aparta	de	sí	con	un	gesto	airado	al	médico	y	se
lanza	de	nuevo	contra	él.	Ahora	sí	que	tuvo	tiempo	de	prepararse	y,	aunque	la	maza
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vuelve	a	golpearle	en	el	mismo	hombro	que,	herido	ya,	le	parece	estallar	en	puntos	de
dolor,	aún	tiene	tiempo	de	buscar	la	cara	de	Felipe	y,	con	saña	verdadera,	machacar
con	el	pomo	de	 la	espada	 la	frente	de	su	adversario	que	oye	crujir	bajo	el	abollado
yelmo.	 El	 caballero	 cae	 y	 no	 tiene	 tiempo	 ni	 ganas	 de	 alzarse	 la	 visera,	 cosa
imposible	 por	 otra	 parte,	 debido	 a	 la	 deformación	 sufrida	 por	 el	metal.	 Enseguida
acuden	los	ayudantes	de	ambos	contendientes,	que	se	hacen	cargo	de	ellos	mientras	la
masa	aúlla	de	puro	placer,	viendo	borrarse	los	brillos	de	las	armaduras	con	la	sangre
que	se	derrama.

Pedro	fue	atendido	por	uno	de	los	médicos	y	por	el	propio	Blédhri,	quien	acudió
presuroso	a	la	tienda.	Aunque	la	herida	era	dolorosa,	debido	a	que	la	deformación	de
la	 armadura	 había	 cortado	 la	 carne	 en	 algunos	 puntos,	 las	 heridas	 no	 eran	 graves
porque	no	había	roturas	de	huesos.	Lavaron	y	vendaron	su	hombro,	intercalando	entre
capa	y	capa	de	tela	las	hierbas	que	el	anciano	había	sacado	de	la	pequeña	bolsa	que
siempre	colgaba	de	su	cintura.	Luego,	le	dio	a	beber	un	líquido	verde	y	amargo,	que
casi	enseguida	le	hizo	sentir	mejor,	más	fuerte	y	casi	sin	dolor.	Pidió	ropa	limpia,	se
cambió	 y,	 erguido,	 ignorando	 sus	 molestias,	 se	 dirigió	 al	 castillo	 para	 recibir	 los
parabienes	 de	 los	 presentes	 y	 hacer	 su	 petición	 a	 la	 reina,	 en	 cuanto	 terminara	 el
banquete.

Era	 el	 héroe	 de	 la	 jornada.	 Felipe	 no	 pudo	 asistir	 a	 la	 comida,	 pero,	 según	 las
normas,	ofreció	al	vencedor,	por	boca	de	su	senescal,	sus	armas	y	su	caballo,	además
de	algunas	joyas	familiares	y	varios	libros.	Desde	luego	no	se	había	quedado	corto	el
vencido,	opinaba	la	gente	a	la	vista	de	los	presentes	que	mantenían	algunos	criados.
Pedro	aceptó	los	plácemes	del	anciano	senescal,	se	interesó	por	la	salud	del	herido	y
sólo	 tomó	 los	 libros,	 dejando	 las	 joyas	 y	 demás	 ofrendas,	 asegurando,	 para	 que	 su
oponente	 no	 se	 sintiera	 ofendido,	 que	 al	 no	 haber	 justado	 por	 placer,	 sino	 por
servicio,	se	consideraba	más	que	pagado	con	aquel	presente.

Se	llegó	luego	hasta	el	sillón	que	ocupaba	la	reina,	arrodillándose	ante	ella	con	la
cabeza	baja.

—Mi	 querido	 muchacho	 —casi	 suspiró	 Leonor,	 disfrutando	 la	 belleza	 de	 la
juventud	a	sus	pies.

—Señora,	espero	haber	interpretado	vuestros	deseos.
—Lo	habéis	hecho	a	la	perfección,	amigo.	Felipe	tendrá	que	ocuparse	del	predio

durante	 la	 infancia	 de	 su	 sobrino	 y	 luego	 dejar	 que	 el	 legítimo	 heredero	 tome	 las
riendas,	en	cuanto	llegue	su	mayoría	de	edad,	si	Dios	lo	permite.	¿Os	hace	sufrir	 la
herida?	—se	interesó	ella,	realmente	preocupada—.	Levantaos	y	tomad	la	postura	en
que	os	encontréis	más	cómodo.	Tal	vez	necesitéis	sentaros…

—No,	señora.	Me	encuentro	bien	y	el	dolor,	después	de	la	pócima	que	Blédhri	me
ha	hecho	beber,	ha	descendido	mucho.

—Me	satisfizo	ver	que	ya	hay	una	dama	a	la	que	dedicáis	vuestros	éxitos.	Intenté
verla	cuando	le	rendisteis	la	lanza,	pero	me	fue	imposible.

—La	hay,	señora,	y	vos	la	conocéis	bien.
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—Me	alegro	de	que	sea	una	de	mis	mujeres.	Si	lo	deseáis,	haré	que	os	preparen
una	bella	boda	en	cuanto	lleguemos	a	Castilla.

—Eso	es	precisamente	lo	que	deseo,	pero	antes	he	de	pediros	algo.
—Contad	con	ello,	Pedro.	Hoy	es	vuestro	día	y	os	concederé	lo	que	deseéis.
—No	 quiero	 tomaros	 la	 palabra	 antes	 de	 informaros	 de	 cuáles	 son	 mis

pretensiones.
—Me	asustáis	—quiso	bromear	Leonor—.	Supongo	que	no	desearéis	mi	reino.
—No,	 mi	 señora,	 sólo	 quiero	 a	 la	 mujer	 que	 siempre	 he	 querido	 y	 que	 vos

conocéis	bien.
—Creo	 que	 ese	 asunto	 quedó	 terminado	 con	 la	 marcha	 voluntaria	 de	 Brianda,

quien	no	tuvo	el	valor	de	esperar	para	darnos	explicaciones	de	sus	irreflexivos	actos
—el	 tono	 de	 Leonor	 se	 había	 alterado	 ligeramente,	 recordando,	 a	 su	 pesar,	 sus
inexplicables	 pesadillas.	 En	 cuanto	 a	 Elías	 de	 Malemort,	 que	 hasta	 ese	 momento
sonreía	satisfecho,	entrecerró	los	ojos,	haciendo	que	sus	pobladas	cejas	formaran	una
raya	ininterrumpida.

—Probablemente	—aceptó	Pedro,	bajando	las	pestañas	para	huir	de	la	inquisitiva
mirada	de	la	reina	y	del	malhumor	de	su	tío—.	Pero	¿no	habéis	pensado,	señora,	que
tal	vez	sólo	se	 fue	asustada	de	 las	 repercusiones	de	su	 irreflexivo	acto?	Creo	poder
aseguraros	 que	 no	 hay	 en	 ella	 nada	 maligno,	 sólo	 una	 absoluta	 indefensión	 que
pretendo,	si	vos	lo	permitís,	proteger.

—Me	pedís	algo	que	me	violenta	—argumentó	Leonor,	moviéndose	 inquieta	en
su	 sillón.	 No	 estaba	 segura	 de	 querer	 cerca	 a	 Brianda.	 Por	 otra	 parte	 la	 joven	 la
fascinaba;	 quizá	 ella	 tuviera	 respuestas…—.	 Además,	 vuestro	 tío	 —e	 hizo	 un
ademán,	 indicando	 a	 Elías	 que	 se	 aproximara—	 no	 estará	 de	 acuerdo	 con	 que	 os
conceda	lo	que	deseáis.	¿No	es	así,	arzobispo?

—Desde	 luego	 que	 sí,	 señora.	 Quiero	 para	 mi	 sobrino	 una	 dama	 que	 no
desaparezca	de	los	ojos	de	los	mortales	cuando	la	buscan	—ironizó	el	arzobispo,	con
sus	cejas	más	juntas	que	nunca.

—Creo,	 señor,	 que	 fuimos	 engañados	 por	 los	 guardias.	 Lo	 que	 contaron	 es
imposible	y	todos	lo	sabemos.	Simplemente	Brianda	supo	esconderse	muy	bien	y	huir
antes	de	ser	descubierta.	Os	suplico,	querido	tío,	que	al	menos	le	concedáis	un	tiempo
de	prueba.	Si	la	reina	lo	autoriza,	podría,	como	ya	lo	hizo,	viajar	entre	sus	mujeres.
Así,	vos	y	 la	 reina	misma	vigilaríais	sus	actos,	que,	estoy	seguro,	serían	 los	de	una
mujer	normal,	si	como	tal	fuera	tratada.

—Señor	—la	 curiosidad	 y	 el	 placer	 de	 lo	 desconocido	 atrajeron	 a	 Leonor	 por
encima	de	cualquier	otra	consideración.	Ahora	 fue	ella	quien	buscó	 los	ojos	del	de
Malemort—,	hoy	vuestro	 sobrino	nos	ha	hecho	un	gran	 favor.	Creo	que	 se	merece
nuestro	 reconocimiento.	No	me	gustaría	 tomar	una	decisión	que	 fuera	en	contra	de
vuestros	deseos	o	los	de	vuestra	familia,	así	que	yo	también	os	pido	que	consideréis
la	 posibilidad	 de	 permitir	 el	 regreso	 de	Brianda	 y,	 durante	 un	 tiempo,	 estudiar	 sus
reacciones	 y	 formas	 de	 actuar.	 Si,	 a	 la	 postre,	 la	 joven	 se	 ha	 mostrado	 natural	 y
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corriente	como	cualquier	chica,	a	vuestra	decisión	queda	permitir	o	no	el	enlace.	—
La	reina	miró	ahora	a	Pedro,	haciendo	un	gesto	para	que	se	alzara—.	¿Estaríais	de
acuerdo	con	esta	solución,	si	vuestro	tío	la	acepta?

—Desde	luego	que	sí.	Gracias,	señora	—se	entusiasmó	el	joven.
—No	 tan	deprisa,	muchacho	—intervino	Malemort,	 airado—.	Aún	no	he	dicho

que	sí.
Pedro	 bajó	 la	 cabeza	 e	 incluso	 sus	 hombros	 parecieron	 descender	 bajo	 un	 gran

peso.	Esperó	en	silencio.	Ya	no	tenía	más	qué	decir.	En	el	fondo	no	le	extrañaban	las
reticencias	 de	 su	 tío.	 Él	 mismo	 llegó	 a	 creer	 aquella	 absurda	 historia	 de	 la
invisibilidad	y,	partiendo	de	esa	idea,	no	había	más	explicación	que	una	intervención
maligna.

—¿Me	 permitís,	 señora	—intervino	 Blédhri,	 quien	 como	 siempre	 guardaba	 las
espaldas	de	su	reina—,	que	hable	un	instante	con	el	señor	de	Malemort?

—Desde	luego	que	sí,	amigo,	si	él	lo	concede.
—¿Señor?	—interrogó	Blédhri,	mirando	al	arzobispo.
—Por	 supuesto	—aceptó	 este	 enseguida—.	Pero,	 si	 no	 os	molesta,	me	 gustaría

terminar	este	asunto	primero.
—Es	que	lo	que	tengo	que	deciros	tiene	mucho	que	ver	con	vuestra	decisión.
—En	 ese	 caso…	—Cabeceó,	 asintiendo	 Elías,	 al	 tiempo	 que	 daba	 unos	 pasos

atrás,	seguido	de	Blédhri.
Todo	pareció	quedar	en	suspenso	en	los	pocos	instantes	en	que	los	dos	hombres

hablaron,	separados	del	grupo.	Luego,	el	compañero	de	la	reina	tornó	a	su	lugar	y	el
arzobispo,	tras	unos	instantes	de	duda,	volvió	a	reunirse	con	el	grupo.

—¿Y	bien,	Elías?	—urgió	la	reina.
—Acepto	la	propuesta,	pero	sólo	con	una	condición,	que	la	pareja	no	se	encuentre

a	solas	en	ningún	momento	hasta	que	se	decida	su	futuro.
—Ya	habéis	oído	a	vuestro	tío	—encaró	Leonor	al	joven—.	¿Estáis	de	acuerdo?
—Sí,	señora,	lo	estoy	—admitió	Pedro,	sufriendo	ya	los	ardores	de	la	prohibición

y	la	espera.
—Bien,	 en	 ese	 caso	—se	 levantó	 la	 reina	 para	 dirigirse	 a	 su	 lugar	 en	 la	 larga

mesa,	 dispuesta	 ya	 para	 el	 banquete—,	 puesto	 que	 todo	 ha	 quedado	 resuelto,	 al
menos	 de	 momento	—y	 al	 decirlo	 miró	 con	 intención	 hacia	 el	 joven—,	 podemos
comer	de	una	vez,	que	estoy	deseando	descansar	para	partir	mañana,	si	no	surge	un
nuevo	 enredo.	—Las	 últimas	 palabras	 salieron	 con	 un	 cierto	 enfado,	 que	 aún	 hizo
estremecer	 a	 Pedro,	 temeroso	 de	 una	 reacción	 negativa	 de	 último	 momento,	 pero
enseguida	notó	el	cambio	en	su	 tono,	cuando	se	volvió	hacia	él	para	decir—:	Y	ya
puestos,	 si	 sabéis	 dónde	 se	 esconde	 vuestro	 amor,	 podéis	 invitarla	 a	 disfrutar	 del
banquete.

—Gracias,	señora	—se	aturulló	el	chico,	mirando	de	soslayo	a	su	tío,	quien	evitó
sus	 ojos,	 dirigiéndose,	 al	 parecer	 muy	 presuroso,	 a	 ocupar	 su	 lugar	 en	 la	 mesa.
Leonor	le	sonrió	cómplice,	en	tanto	se	sentaba	en	su	sillón	e	indicaba	graciosamente	a
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los	demás	que	hicieran	lo	propio.
Pedro	salió	disparado,	para	dirigirse	a	 la	capilla,	pero	no	 llegó	demasiado	 lejos.

Allí,	 a	 las	 puertas	 del	 salón,	 esperaba	 Brianda,	 más	 hermosa,	 si	 es	 que	 eso	 fuera
posible,	que	la	noche	anterior.	Le	sonrió	dulce	y	le	tendió	la	mano,	que	él	se	apresuró
a	apoyar,	para	hacer	la	entrada	en	el	comedor.

Leonor	pasó	la	tarde	descansando	en	sus	aposentos	y,	salvo	alguna	interrupción,
debida	a	asuntos	que	hubo	de	resolver,	disfrutó	de	sus	recuerdos	de	Constantinopla,
añadiéndolos	a	los	ya	compilados	por	Blédhri.

—La	impresionante	visión	de	la	ciudad	no	podré	olvidarla	nunca	—rememoraba,
con	los	ojos	perdidos	en	su	 juventud—.	Aquel	formidable	 triángulo	que	encerraban
las	 murallas	 más	 imponentes	 que	 había	 visto	 jamás,	 dejando	 asomar	 por	 encima
torres	y	más	torres	de	todas	formas	e	incluso	colores.	Era	el	momento	del	ocaso	y	los
rayos	 rojizos	arrancaban	destellos	de	cada	piedra,	convirtiendo	el	 lugar	en	un	 joyel
fantástico.

»Luego,	 en	 los	 días	 que	 pasamos	 con	 el	 emperador,	 tuve	 ocasión	 de	 visitar
algunos	de	sus	edificios.	Recuerdo	muy	bien	la	impresionante	estancia	del	trono	del
Gran	 Palacio	 donde	 fuimos	 recibidos.	 En	 el	 Salón	 de	 los	 Diecinueve	 Lechos,	 de
tamaña	hermosura	que	era	utilizado	para	las	coronaciones,	se	celebraron	algunos	de
los	 banquetes	 con	 que	 nos	 agasajaron.	 La	 familia	 imperial	 tenía	 sus	 aposentos
privados	en	el	palacio	de	Dafne	y	como	curiosidad	te	diré	que	las	emperatrices	daban
a	luz	en	otro	edificio,	la	Porfídea,	que	tenía	por	función	acoger	los	primeros	gritos	de
los	hijos	del	emperador,	ya	que	era	dedicado	exclusivamente	a	ese	 fin.	Había	otros
próximos	como	el	palacio	de	Justiniano,	el	Crisotriclinio,	o	el	llamado	Sala	de	Oro,
puedes	 imaginarte	el	porqué.	La	 residencia	 imperial	estaba	unida	con	 interminables
pórticos,	 por	 un	 lado	 al	 puerto	 privado	 de	 Comneno	 y	 por	 el	 otro	 al	 Hipódromo,
donde	se	hacían	fiestas	y	reuniones	populares.

»Las	 calles	 principales	 de	 la	 ciudad	 dibujaban	 una	 Y,	 en	 uno	 de	 cuyos	 brazos
estaba	 la	Puerta	de	Oro,	y	en	el	otro	 la	 iglesia	de	San	Jorge.	Fui	 informada	de	que
había	más	de	cuatro	mil	villas	y,	para	mi	asombro,	cada	una	de	ellas	contaba	con	un
aljibe	privado.	Cierto	es	que	algunos	de	nuestros	hombres	se	refirieron	a	la	existencia
de	barrios	miserables	donde	las	gentes	se	hacinaban	entre	montones	de	basura,	como
algunos	de	la	zona	portuaria,	pero	eso	lo	hay	en	todas	partes	y	en	nuestras	ciudades
por	doquier.

»Reduciendo	 gastos,	 el	 emperador	 seguía	 viviendo	 en	 el	 palacio	 de	 las
Blanquernas.	Hacía	muchos	años	que	sus	antecesores	habían	dejado	el	fasto	del	Gran
Palacio.	Su	residencia	actual	estaba	al	norte	de	la	ciudad	y	desde	sus	murallas	podía
verse	el	puerto	y	el	llamado	Cuerno	de	Oro.

—Recuerdo	 la	 gran	 muchedumbre	 que	 acudió	 a	 recibirnos	 —apuntó	 Blédhri,
disfrutando,	él	también,	de	aquellos	días	de	poder	y	gloria,	en	que	la	juventud	hacía
que	el	mundo	fuera	pequeño	y	sus	leyes	casi	manejables.

—¡Oh,	 sí!	—confirmó	 Leonor—.	 Se	 llegaban	 a	 nosotros,	 siempre	 con	 cara	 de
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asombro,	pues	nunca	dejamos	de	ser	para	ellos	los	«bárbaros	celtas».	Pensaban	que	la
cultura	 era	 de	 su	 propiedad	 y	 les	 costaba	 admitir	 que	 nos	 presentáramos
correctamente	vestidos	y	con	buenos	modales.

»Dignatarios	muy	escogidos	nos	recibieron	a	un	día	de	marcha	de	la	ciudad.	Sus
carantoñas	eran	tan	excesivas	que	no	pude	por	menos	de	pensar	que	eran	algo	falsas.
Me	 guardé	 de	 comentarlo	 con	 mi	 esposo,	 pero	 sí	 lo	 hice	 con	 Rancon,	 quien	 los
miraba	a	su	vez,	desconfiado.

—Escogisteis	una	escolta	de	muy	pocas	personas	—le	recordó	su	fiel	compañero.
—Tú	entre	ellos.
—Sí,	 señora,	 y	 aunque	 en	 aquel	 momento	 ya	 os	 lo	 agradecí,	 debo	 volver	 a

hacerlo,	pues	por	nada	del	mundo	habría	querido	perderme	aquella	experiencia.
—No	me	 lo	 agradezcas,	 amigo.	Te	 llevé	 conmigo,	 así	 como	 a	Rancon	 y	 a	mis

doncellas,	porque	deseaba	tener	a	mi	lado	gentes	de	fiar	pues,	como	ya	dije,	aquellas
zalamerías	me	ponían	nerviosa	e	 intranquila.	Desde	luego	que	me	negué,	más	tarde
—confirmó	de	nuevo,	volviendo	a	sentir	la	ira	que	le	produjeron	en	su	momento	las
pretensiones	de	los	lacayos—,	cuando	fuimos	recibidos	por	Manuel	Comneno,	a	que
dos	de	sus	acólitos	me	sostuvieran	los	brazos,	como	era	la	costumbre,	hasta	que,	una
vez	ante	el	trono,	los	visitantes	se	arrodillaban,	totalmente	abrumados	por	los	brillos
del	 mármol,	 el	 oro	 y	 los	 mosaicos	 en	 los	 que	 estaban	 representadas	 batallas
importantes	del	 imperio.	En	el	suelo	permanecían,	con	el	 rostro	en	 tierra,	hasta	que
una	seña	del	emperador	los	liberaba	y	los	ayudantes	los	izaban	casi	en	volandas.	Las
piedras	preciosas	del	trono	que	ocupaba	Manuel	y	sus	regias	vestiduras	me	hicieron
mirar	 de	 reojo	 las	 de	 mi	 esposo,	 el	 cual,	 advertido	 del	 fasto	 de	 la	 corte	 que
visitábamos,	 se	 había	 adecentado	 algo	más	 de	 lo	 habitual	 en	 él,	 pero	 que,	 aun	 así,
parecía	el	criado	del	emperador.	No	ocurrió	eso	conmigo	y	con	mis	mujeres.	Nosotras
dimos	 empaque	 y	 señorío	 a	 los	 francos.	 Se	 vio	 entonces	 la	 razón	 de	 nuestro
voluminoso	 equipaje,	 aunque	 nadie	 nos	 lo	 reconoció	 —admitió,	 cabeceando,
decepcionada	 aún—,	 pero	 todos	 andaban	 orgullosos	 aquel	 día	 de	 sus	 esposas,	 las
cuales	habían	conseguido	que	nuestra	delegación	no	pareciera	un	grupo	de	mendigos
ante	aquel	despliegue	de	lujo.

—El	 palacio	 Filopation	 que	 nos	 asignaron	 como	 residencia	 no	 desmerecía	 en
absoluto	de	lo	que	llevábamos	visto	hasta	entonces.	También	en	él	resplandecían	los
mármoles	 y	 los	 oros	 por	 todas	 partes	 y,	 cuando	menos	 lo	 esperabas	—rio	Blédhri,
encantado	por	las	sensaciones	recobradas—	tenías	un	criado	a	tus	espaldas,	al	que	no
habías	 sentido	 acercarse,	 debido	 a	 los	 espesos	 tapices	 que	 cubrían	 los	 suelos.
Recuerdo	que	salimos	en	varias	ocasiones	a	ver	las	fieras	salvajes	que	el	emperador
había	traído	de	tierras	lejanas	y	que	guardaba	en	los	bosques	que	rodeaban	el	palacio.
¿Y	 la	 sorpresa	 del	 rey	 Luis	 al	 ver	 llegarse	 hasta	 él,	 en	 una	 de	 las	 cacerías,	 al
emperador	con	un	par	de	leopardos,	que	caminaban	a	su	lado	como	dos	gatitos?	—
volvió	 a	 reír,	 rememorando	 la	 imagen	de	 los	 ojos	 asombrados	 del	 rey—.	Tampoco
puedo	olvidar	su	mal	gesto	ante	 los	pomposos	 tratamientos	que	había	que	dar	a	 los
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dignatarios	del	reino	y,	sobre	todo,	cuando	os	veía	disfrutar	de	aquellos	refinamientos
que	a	él	le	sacaban	de	quicio.

—Sí,	Luis	fue	poniéndose	cada	vez	más	nervioso	e	irascible	a	medida	que	veía	mi
integración	 absoluta	 en	 aquella	 corte,	 que	 desde	 el	 primer	momento	me	 pareció	 el
lugar	ideal	para	vivir.	Y	sobre	todo,	no	podía	soportar	las	atenciones	de	Manuel,	un
verdadero	 caballero	 y,	 para	 más	 complicación,	 un	 bello	 ejemplar	 humano.	 Era
hermoso,	 sí	 —evocó	 la	 reina	 con	 una	 placentera	 sonrisa—,	 y	 un	 conquistador
perfecto.	 Sobresalía	 en	 toda	 clase	 de	 juegos	 o	 ejercicios	 en	 los	 que	 participaba,
dejando	a	mi	enclenque	esposo	muy	por	detrás,	a	pesar	de	que	en	muchas	ocasiones
se	mantuvo	en	segunda	fila	para	permitir	que	Luis	no	hiciera	el	 ridículo	de	manera
tan	ostentosa.	Pero	no	sólo	lo	sobrepasaba	con	mucho	en	las	demostraciones	físicas.
En	 las	 culturales,	 que	 era	 de	 lo	 que	 más	 presumía	 Luis,	 de	 sus	 conocimientos	 de
teología,	geografía	y,	cosa	curiosa,	astrología,	dejaba	a	mi	rey	y	a	sus	maestros	de	la
clerecía	muy	por	detrás	y,	sobre	todo,	por	una	capacidad	de	crítica	y	curiosidad	que
ponía	en	cuestión	todo,	lo	cual	escandalizaba	absolutamente	a	Luis,	acostumbrado	a
aceptar	sin	hacerse	preguntas	todo	lo	que	oliera	a	creencias	religiosas.

—La	ceremonia	de	Santa	Sofía	sí	que	agradó	a	vuestro	esposo.
—Desde	 luego	que	sí,	por	 lo	pesada	y	compleja	que	 fue.	Copió	algunos	de	 sus

ritos,	que	luego	pretendió	establecer	en	las	misas	que	oíamos	a	la	vuelta.
—No	 obstante,	 debéis	 admitir	 que,	 aunque	 larga,	 fue	 realmente	 esplendorosa.

Muy	bien	pensada	para	 influir	en	 las	mentes	de	 los	devotos,	que	acababan	dándose
golpes	de	pecho,	arrepentidos	de	sus	pecados,	los	cuales	habían	de	exculpar	con	rezos
interminables	y	cuantiosas	limosnas.	Vuestro	esposo	incluso	hizo	una	gran	ofrenda.

—¡Oh,	 Luis!	 Él	 nunca	 necesitó	 excesivas	 persuasiones	 para	 entregar	 hasta	 su
camisa	a	 la	 Iglesia.	El	 reino	 les	habría	dado	si	 lo	hubieran	querido…	Pero	dejemos
los	 rezos.	 Yo	 disfruté	 mucho	 más	 en	 el	 Palacio	 Sacro	 donde	 se	 nos	 ofreció	 el
banquete,	 aunque	 hube	 de	 soportar	 la	 conversación	 de	 la	 emperatriz,	 Berta	 de
Sulzbach,	hermana	de	Conrado,	enamorada	hasta	los	tuétanos	de	su	marido	y	que	no
hacía	más	 que	 hablar	 de	 sus	 hazañas	 y	 atenciones	 y,	 debo	 confesarlo,	 yo,	 un	 tanto
envidiosa,	no	acertaba	a	explicarme	cómo	aquel	hermoso	varón	era	capaz	de	soportar
a	una	gordita	 insulsa	que	ni	 siquiera	 sabía	vestirse.	Aunque	ya	entonces	me	 fijé	en
que	 las	miradas	de	Manuel	no	 iban	dirigidas	a	su	esposa,	ni	siquiera	a	mí,	como	te
confieso	 habría	 deseado;	 su	 sobrina	 Teodora,	 una	 joven	 tan	 hermosa	 como	 su	 tío,
respondía	a	sus	ojos	con	una	sonrisa	llena	de	intención.

—Fue	la	primera	vez	en	mi	vida	que	probé	el	caviar	—apuntó	Blédhri,	poniendo
los	ojos	en	blanco—	y	los	tenedores;	eso	sí	que	fue	un	descubrimiento,	a	pesar	de	que
nuestros	hombres	se	resistieran	a	usarlos,	pensando	que	era	casi	femenino.

—Sí,	hasta	que	experimentaron	su	funcionalidad;	luego	apostaban	entre	ellos	para
premiar	 al	 que	mejor	 supiera	 utilizarlos.	 Luis,	 patoso,	 trataba	 de	 copiar	 a	Manuel,
hasta	que	un	pedazo	de	cabrito	relleno	salió	disparado	de	su	plato	al	mantel	de	seda.
Se	 volvió	 cárdeno,	 pero	 el	 emperador	 fingió	 estar	muy	 entretenido	 con	 su	 esposa,
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hasta	 que	 un	 criado	 retiró	 el	 trozo	 de	 carne	 de	 encima	 de	 la	 mesa.	 Ahora	 me	 río
recordándolo,	pero	te	aseguro	que	en	aquel	momento	habría	deseado	que	la	tierra	se
abriera	para	poder	desaparecer.	Menos	mal	que	enseguida	 se	 separaron	 las	 cortinas
que	 ocultaban	 a	 los	 músicos,	 para	 mostrar	 unos	 mimos	 que	 hicieron	 su	 trabajo
rodeados	de	bailarinas	apenas	vestidas,	las	cuales	semejaban	flotar,	consiguiendo	que
sus	 lascivos	movimientos	 parecieran	 elegantes;	 pero,	 como	 recordarás,	 no	 pasaron
desapercibidos	 para	 los	 hombres	 y	 tampoco	 para	 las	 mujeres,	 que	 mirábamos
asombradas	el	partido	que	puede	sacarse	de	un	cuerpo	femenino.

—El	primer	día	en	que	entramos	en	el	Hipódromo	quedamos	deslumbrados,	no
sólo	 por	 sus	 dimensiones,	 pues	 me	 dijeron	 que	 podían	 entrar	 en	 él	 treinta	 mil
personas,	sino	por	la	riqueza	de	sus	adornos,	de	los	que	podía	disfrutar	el	pueblo,	ya
que	 la	 entrada	 era	 libre.	 Bellísimas	 obras	 de	 arte	 ornaban	 cada	 rincón	 al	 que	 se
dirigieran	los	ojos.

—Era	muy	hermoso	aquel	grupo	de	 caballos	que	 el	 imperio	había	 arrebatado	 a
Alejandría	—asentía	Blédhri,	 tornando	a	ver	los	brillos	del	bronce,	reflejando	el	sol
de	la	tarde—,	así	como	la	columna	que	se	habían	traído	de	Delfos,	con	tres	serpientes
enroscadas,	que	me	llamó	la	atención	enseguida;	y	el	obelisco,	el	cual,	sólo	con	verlo,
supe	que	muchos	hombres	lo	habían	contemplado	dejando	en	él	parte	de	su	esencia.
Me	 informaron	de	que	era	antiquísimo	y	que	procedía	de	Heliópolis.	Y	 la	 loba	que
amamantaba	a	Rómulo	y	que	se	habían	traído	de	Roma…

—Sí	—lo	interrumpió	la	reina	con	un	manoteo	que	quiso	frenar	la	enumeración
de	 esplendores	 que	 ella	 estaba	 ya	 contemplando	 en	 sus	 recuerdos—.	La	 belleza	 se
podía	 disfrutar	 por	 doquier,	 aunque	 también	 podíamos	 notar	 la	 inquina	 y	 el	 casi
desprecio	de	aquellas	gentes	por	nosotros.	Los	hombres	se	quejaban	de	los	altísimos
precios	que	les	pedían	por	todo.	Recordarás	el	incidente	del	flamenco	que	enloqueció
en	 el	 mercado	 del	 oro	 y	 comenzó	 a	 llenarse	 los	 bolsillos	 con	 las	 joyas	 que	 se
mostraban	para	su	venta…	¡Pobre	diablo!	Luis	hubo	de	pedir	al	conde	de	Flandes	que
se	 lo	 entregara	 para	 ajusticiarlo…	 —La	 reina	 calló	 un	 momento,	 sintiendo	 el
desagrado	de	algunos	de	sus	barones	que,	viéndola	disfrutar,	le	advertían	de	posibles
traiciones—.	 Cuando	 el	 rey	 me	 comunicó	 el	 deseo	 de	 irse,	 no	 opuse	 ninguna
resistencia,	como	él	tal	vez	temía.	Rancon	me	tenía	informada	de	rumores	que	no	me
gustaban	nada.	Es	más,	cuando	al	partir,	Manuel,	sonriente,	nos	anunció	la	victoria	de
Conrado	 sobre	 los	 turcos,	 un	 cierto	 empalago	 en	 sus	 palabras	me	hizo	 dudar	 de	 la
veracidad	de	la	información.	Como	pudimos	verificar	enseguida,	no	había	habido	tal
victoria.	Muy	al	 contrario,	 cuando	en	 los	 alrededores	de	Nicea	nos	 topamos	con	 la
vanguardia	 de	 los	 alemanes,	 nos	 comunicaron	 su	 gran	 derrota.	 Estaban	 agotados	 y
hambrientos.	El	emperador	estaba	informado	y	trató	de	engañarnos.	Entonces	aún	no
sabíamos	por	qué,	pero	enseguida	conocimos	que	los	guías	facilitados	por	él	habían
conducido	al	ejército	por	desfiladeros	en	los	que	quedaron	expuestos	a	las	flechas	de
los	 turcos,	al	hambre	y	 la	sed,	ya	que	les	habían	asegurado	que	sólo	 tardarían	ocho
días	 en	 llegar	 a	 su	 destino,	 cuando	 en	 realidad	 hicieron	 falta	 tres	 semanas.	 Estuvo
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claro	que	sus	atenciones	para	con	nosotros	sólo	eran	un	entretenimiento	para	que	no
llegáramos	 a	 tiempo	 de	 socorrer	 a	 Conrado…	 —Leonor	 calló	 unos	 momentos,
entrecerrando	 los	ojos,	un	 tanto	asombrada	de	 sí	misma,	al	darse	cuenta	de	que	no
sólo	no	odiaba	a	Manuel,	sino	que	 lo	admiraba.	Enseguida	continuó,	para	admitirlo
ante	su	cronista—:	Te	aseguro	que	la	figura	de	Comneno	no	sólo	no	perdió	para	mí
valor	a	la	vista	de	su	traición,	muy	al	contrario,	creció,	porque	vi	en	sus	manejos	a	un
político	que	trataba	de	sobrevivir	en	un	espacio	que	se	le	hacía	cada	vez	más	difícil.
Tenía	conflictos	con	Sicilia	y	la	amenaza	del	islam	por	el	este.	Sobrevivía	manejando
las	rencillas	entre	los	musulmanes	de	Anatolia	y	Siria.	Veía	que	un	enemigo	común,
como	 éramos	 los	 cruzados,	 no	 haría	 sino	 unirlos	 y	 eso	 a	 él	 no	 le	 convenía	 en
absoluto,	ya	que	los	francos	o	los	alemanes	volverían	a	sus	tierras	cuando	se	cansaran
de	las	guerras	y	lo	dejarían	solo	con	sus	dificultades.	Por	otra	parte,	acababa	de	firmar
una	tregua	con	los	turcos	de	Anatolia,	por	lo	que,	después	de	nuestra	primera	batalla
en	el	río	Meandro,	hubo	de	admitir	que	no	podría	socorrernos,	cuando	le	reprochamos
que	los	turcos	se	retiraran	tras	las	murallas	de	Antioquía,	una	plaza	Bizantina.	Él	me
hizo	entender	entonces	que	para	gobernar	hay	que	 tener	una	memoria	selectiva	que
olvide	lo	honesto	y	tome	lo	conveniente.

—Entonces	el	 rey	eligió	un	 itinerario	más	 largo,	pero	más	 seguro	que	el	de	 los
alemanes.	Evitó	los	desiertos	y	los	peligrosos	desfiladeros	y	dirigió	la	expedición	por
Pérgamo	 hacia	 el	 golfo	 de	 Esmirna,	 para	 llegar	 a	 Éfeso,	 Laodicea	 y	 el	 puerto	 de
Adalia.	Y	ahí	llega	otro	momento	que	las	crónicas	os	critican.

—Sí,	por	eso	quiero	aclarar	los	sucesos,	como	te	dije	al	principio,	cuando	te	pedí
que	escribieras	nuestras	memorias.	Si	alguien	en	el	futuro	las	lee,	al	menos	le	harán
dudar.	Ese	debe	ser	el	objetivo	de	todo	escrito	—reflexionó	como	para	sí	misma—,
hacer	tambalearse	las	certezas	del	lector.

—Tenéis	 razón	 —asintió	 Blédhri,	 cambiando	 de	 expresión	 para	 indagar—.	 Y,
decidme,	 ¿qué	 fue	 lo	 que	 realmente	 ocurrió?	 Porque	 todos	 aseguran	 que	 Rancon,
cuando	se	adelantó	con	la	vanguardia,	sólo	obedecía	vuestras	órdenes.

—¿Pero	 tú	 crees	 que	 soy	 idiota?	 —inquirió	 la	 reina,	 furiosa,	 cambiando
enseguida	su	expresión,	al	 recordar	que	su	compañero	sólo	hablaba	por	otras	bocas
—.	Cuando	se	decidió	el	itinerario	más	largo,	todos	los	señores,	incluido	Godofredo,
estuvieron	de	acuerdo.	Creo	 recordar	que	cuando	el	 conde	de	Maurienne	apuntó	 la
posibilidad	de	mantener	la	columna	lo	más	compacta	posible,	fue	el	propio	Rancon	el
que	 aseguró	 que	 esa	 era	 la	 única	 forma	 de	 evitar	 ataques,	 ya	 que	 nos	 sabíamos
observados	constantemente	por	los	turcos,	que	sólo	esperaban	la	ocasión	propicia.

—Entonces	es	casi	imposible	entender	su	decisión	de	seguir	avanzando.
—Pues	fue	algo	sencillo	y	un	tanto	infantil,	pero	es	la	verdad,	porque	él	mismo

me	dio	explicaciones,	cuando	el	resto	de	los	señores	franceses	querían	ajusticiarlo.	Al
llegar	 al	monte	 donde	 había	 decidido	 acampar	 era	mediodía,	 ya	 que	 el	 cálculo	 del
tiempo	 del	 desplazamiento	 no	 había	 sido	 exacto.	 Se	 encontraron	 con	 una	 pequeña
meseta	en	que	difícilmente	entraría	todo	el	ejército,	batida	por	vientos	inmisericordes
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y	recalentada	por	el	sol	de	oriente,	el	cual	no	parece	ser	el	mismo	que	el	de	nuestras
tierras.	Viendo	 que	 aún	 restaba	mucho	 día,	 que	 los	 hombres	 estaban	 frescos	 y	 que
pensaba	 que	 el	 resto	 del	 ejército	 estaba	 a	 punto	 de	 alcanzarlos,	 decidió	 seguir,
bajando	 la	 falda	 del	monte	 hasta	 una	 gran	 llanura,	 la	 cual	 se	 extendía	 al	 pie	 de	 la
elevación.	 Una	 cortadura	 que	 les	 pareció	 un	 regato	 la	 atravesaba	 y	 en	 sus	 laderas
habían	 prendido	 algunos	 árboles	 que	 prometían	 cobijo.	 Dejó	 unos	 pocos	 hombres
arriba	 para	 indicar	 el	 camino	 a	 los	 que	 habían	 de	 llegar	 y	 continuó	 bajando	 para
alcanzar	el	arroyo.

—Ahora	 me	 explico	 que	 cometiera	 tal	 estupidez.	 El	 engaño	 del	 agua,	 en	 un
terreno	desértico,	embota	la	cabeza	de	los	hombres.

—Y	así	 fue,	 porque	 realmente	 no	 la	 había;	 sólo	 una	 quebrada,	 que	 quizá	 hacía
muchos	 siglos	 llevó	 agua,	 o	 probablemente	 ni	 siquiera	 eso;	 sólo	 una	 cicatriz	 en	 la
tierra.	 Cuando	 la	 alcanzó,	 su	 desilusión	 no	 tuvo	 límites;	 aun	 así,	 el	 hecho	 de	 que
algunos	de	sus	hombres	encontraran	un	sombrajo	bajo	el	que	tenderse	lo	consoló	de
su	 error	 y,	 sólo	 cuando	 vio	 que	 la	 tarde	 avanzaba	 y	 que	 el	 grueso	 del	 ejército	 no
llegaba,	 pensó	 en	 que	 quizá	 habrían	 sido	 atacados	 y	 volvió	 sobre	 sus	 pasos	 hasta
encontrarse	con	el	descalabro.

—Se	 dice	 que	 vuestro	 esposo	 se	 comportó	 como	 un	 gran	 líder	 y	 un	 verdadero
héroe.

—No	 digo	 que	 no	 luchara,	 porque	 sería	 un	 pazguato	 si	 ante	 un	 ataque	 no	 se
defendiera,	pero	él	nunca	tuvo	madera	de	guerrero.	La	suerte	le	hizo	retroceder	hasta
poder	subir	por	una	ladera	donde	encontró	unas	peñas	que	lo	protegieron,	por	lo	que
pudo	defenderse	bien	de	los	que	trepaban	por	el	estrecho	camino.	Yo	no	lo	vi,	pero
me	 lo	 contaron	 con	 detalle	 algunos	 de	 los	 hombres	 que	 lo	 siguieron.	 Además,	 su
dejadez	 en	 el	 atuendo	 fue	 una	 suerte,	 porque	 ninguna	 insignia	 lo	 distinguía	 de	 sus
soldados	 y	 cuando	 los	 turcos	 se	 cansaron	 de	 atacar	 su	 posición,	 abandonaron,	 sin
saber	que	habían	tenido	en	sus	manos	al	rey	de	Francia.

—Fue	un	duro	momento,	 sobre	 todo	para	 las	mujeres,	quienes,	guardadas	en	el
centro	de	la	columna,	hubieron	de	meterse	bajo	los	carros,	esperando	y	rezando	para
que	los	hombres	que	las	protegían	no	cayeran,	dejándolas	solas.

—Sin	duda	 la	 situación	 fue	 terrible,	 pero	os	 aseguro,	 porque	 estaba	 entre	 ellas,
que	si	los	soldados	hubieran	caído,	los	turcos	no	lo	habrían	tenido	fácil,	ya	que	todas
estábamos	 armadas	 con	 espadas	 y	 puñales.	 Probablemente	 habrían	 acabado
venciéndonos,	 porque	 ninguna	 estábamos	 preparadas	 para	 la	 lucha,	 pero	 eso	 se
aprende	con	la	necesidad	y,	desde	luego,	más	de	un	disgusto	les	habríamos	dado.

—Los	 jornadas	 que	 siguieron	 a	 la	 batalla	 del	 monte	 Cadmos	 fueron	 tristes	—
cabeceó	Blédhri,	colocando	los	pliegues	de	la	túnica	que	siempre	vestía,	excepto	en
casos	 en	 que	 hubiera	 que	 luchar—.	 Recuerdo	 días	 y	 noches	 sin	 parar,	 curando
heridos.

—Sí,	 y	 ahí	 también	 fueron	 preciosos	 los	 conocimientos	 y	 atenciones	 que	 las
mujeres	 tuvieron	 con	 los	 dolientes.	 Nos	 multiplicábamos	 para	 tratar	 de	 atender	 a
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todos	los	que	requerían	nuestros	cuidados	y	puedo	asegurarte	que,	en	muchos	casos,
nuestras	palabras	y	caricias	fueron	un	bálsamo,	sobre	todo	para	aquellos	a	los	que	no
se	podía	ayudar	de	otra	forma	y	para	los	que	fuimos	madres,	hermanas	o	esposas.

—Caminamos	 después	 hasta	 el	 puerto	 de	 Attalia,	 mucho	más	 despacio	 porque
llevábamos	heridos,	y	 allí	 fue	donde	vuestro	esposo,	 al	 fin,	 se	dejó	convencer	para
viajar	por	mar	hasta	Antioquía.

—No	 le	 quedó	 más	 remedio	 porque,	 a	 pesar	 de	 los	 buenos	 oficios	 de	 su
gobernante,	 Landolfo,	 las	 provisiones	 escaseaban	 y,	 además,	 los	 capitanes	 nos
hicieron	 observar	 la	 precariedad	 de	 la	 plaza,	 que	 no	 resistiría	 un	 ataque	 turco.	 Su
decisión	fue	un	descanso	para	todos,	pero	otra	vez	nos	falló	Manuel	Comneno.	Nos
prometió	 los	 bajeles	 que	 le	 pedimos	 pero	 apenas	 nos	 envió	 la	mitad.	No	 obstante,
Luis,	impaciente	por	continuar	y	fiado	de	sus	nuevas	promesas,	se	embarcó	junto	con
las	 damas	 y	 los	 más	 importantes	 caballeros	 hacia	 Siria.	 Cuando	 los	 detenidos	 en
Attalia	 vieron	 que	 los	 bajeles	 no	 llegaban,	 hubieron	 de	 continuar	 por	 tierra	 hasta
Antioquía,	donde	llegaron	muy	debilitados.
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CAPÍTULO	7

El	camino	a	Pamplona,	ya	en	tierras	hispanas,	se	realizó	sin	mayores	contratiempos,
excepto	por	el	frío	y	la	nieve,	que	caía	a	intervalos	entorpeciendo	el	camino.	Cuando
avistaron	 las	 murallas	 de	 los	 tres	 burgos	 que	 formaban	 la	 ciudad,	 Leonor	 suspiró
aliviada.	Era	una	parada	cómoda	para	ella	pues	los	francos	habitaban	en	uno	de	ellos
y	ahora	empezaban	ya	a	 instalarse	en	otro,	mezclándose	con	 los	autóctonos,	 lo	que
sin	 duda	 sería	 una	 ventaja	 pues,	 hasta	 el	momento,	 los	 enfrentamientos	 y	 rencillas
entre	ellos	eran	lo	habitual.

El	obispo	García	Ferrández,	verdadero	amo	del	lugar,	ya	que	hasta	el	rey	evitaba
asentarse	 en	 la	 ciudad	 por	 no	 crear	 conflictos,	 salió	 en	 persona	 a	 recibirla,
ofreciéndole	su	palacio	para	descansar.

—Agradezco	vuestra	hospitalidad,	pero	desde	hace	semanas,	uno	de	mis	señores,
del	barrio	de	San	Cernin,	me	ofreció	su	casa	y	ya	la	he	aceptado.	No	me	parece	buena
idea	ofenderlo	ahora	yéndome	con	vos.

—Siento	mucho,	 señora,	 que	 no	 vengáis	 a	mi	 humilde	morada,	 pero	 entiendo,
porque	 lo	 estoy	 viviendo	 cada	 día,	 hasta	 dónde	 puede	 llegar	 la	 susceptibilidad	 e
incluso	 las	 exigencias	 de	 los	 que	 dependen	 de	 nosotros.	 Realmente	 somos	 más
vasallos	nosotros	que	ellos	mismos	—el	obispo	cabeceaba	con	un	cierto	cansancio—.
En	 fin,	 permitidme	 entonces	 que	 os	 acompañe	 hasta	 vuestra	 residencia	 y	 luego,
durante	los	días	que	penséis	quedaros,	espero	que	podamos	reunirnos	para	hablar	del
gran	 problema	 que	 se	 está	 creando	 en	 la	 ciudad	 por	 los	 intereses	 enfrentados	 de
francos	y	navarros.

—¿Tenéis	 dificultades	 con	 los	 francos?	 —preguntó	 la	 reina	 con	 su	 mejor
expresión	de	inocencia.

—¿Acaso	 no	 estáis	 enterada?	—se	 asombró	 el	 clérigo—.	 Vuestro	 anfitrión	 sin
duda	conocerá	la	situación	tan	bien	como	yo	mismo.	No	obstante,	os	diré,	a	grandes
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rasgos,	que	 los	francos	desean	 integrarse	en	vuestro	país	y	 los	navarros	en	Castilla.
Además,	 los	 privilegios	 que	Alfonso,	 llamado	 ya	 el	 Batallador,	 les	 concedió,	 hace
aproximadamente	cien	años,	les	han	hecho	crecerse.	Y	aunque	Sancho,	el	recordado
como	el	Sabio,	trató	de	compensar	después,	concediendo	nuevos	fueros	al	burgo	de
Navarrería,	 no	 ha	 hecho	 más	 que	 empeorar	 las	 cosas,	 porque	 los	 enfrentamientos
entre	 unos	 y	 otros	 han	 aumentado.	 Como	 vos	 misma	 habéis	 podido	 ver,	 tienen
murallas	independientes	y	veneran	a	sus	santos	predilectos	en	parroquias	autónomas.

—Desde	 luego,	 no	 lo	 dudéis,	 obispo,	 que	 trataré	 de	mediar	 a	 favor	 de	 la	 paz,
porque	esas	rencillas	lo	único	que	consiguen	es	detener	el	proceso	de	crecimiento.

El	 camino	 hasta	 la	 mansión	 que	 le	 había	 sido	 ofrecida	 para	 su	 estancia	 en	 la
ciudad	 estuvo	 salpicado	 de	 promesas	 de	 intercesión	 y	 de	 peticiones	 por	 parte	 del
obispo,	quien	parecía	desbordado	por	la	situación	que	le	tocaba	gobernar.	Después	de
despedirse,	asegurando	que	al	día	siguiente	se	acercaría	a	 la	sede	episcopal	para	un
banquete,	la	reina	suspiró	descansada	al	dejarse	caer	en	el	lecho.	No	vio	el	gesto	de
Blédhri,	dirigido	a	Brianda,	quien	lo	siguió	fuera	de	la	estancia.

—No	 quisiera	 que	—se	 apresuró	 la	 joven	 una	 vez	 fuera—	 la	 falta	 de	 tiempo
oportuno	 durante	 el	 viaje	 para	 daros	 las	 gracias	 por	 vuestra	 intercesión	 ante	 el
arzobispo	 haya	 sido	 interpretada	 como	 falta	 de	 agradecimiento.	 Soy	 consciente	 de
que,	a	no	ser	por	vos,	ahora	no	estaría	aquí,	así	que	perdonad	la	tardanza	en	mostraros
mi	gratitud,	pero	sabed	que	me	considero	en	deuda	con	vos.

—No	me	agradezcáis	nada	—casi	la	interrumpió	el	anciano—.	Sabed	también	vos
que	 estáis	 aquí	 por	 una	 posible	 necesidad	 de	 la	 reina	 en	 un	 futuro	 no	muy	 lejano.
Quizá	tengáis	que	ayudarla	a	recuperar	un	objeto	muy	valioso.

—¿La	Santa	Espina,	tal	vez?
—¿Cómo	sabéis	eso?	—se	asombró	Blédhri.
—Lo	 sé,	 simplemente	 —respondió	 la	 muchacha,	 bajando	 los	 ojos	 un	 tanto

confundida.
—¿Podéis	conocer	los	pensamientos	de	otras	personas?
—Creo	que	sí	—admitió	ella	sin	mirarlo.
—¿Incluso	a	distancia?	¿Podríais	saber	qué	se	está	hablando	en	el	ala	norte	de	la

casa,	por	ejemplo?
—Sí,	podría.
—Demostrádmelo	 —ordenó	 Blédhri,	 mucho	 más	 interesado	 de	 lo	 que	 habría

podido	 soñar.	 Él	 también	 era	 capaz	 de	 conocer,	 a	 veces	 y	 después	 de	 muchos
ejercicios,	 el	 pensamiento	 de	 otras	 personas,	 pero	 siempre	 mirando	 sus	 ojos,	 y
además,	últimamente,	cada	vez	le	resultaba	más	difícil.

—¿Queréis	saber	lo	que	está	platicando	el	señor	de	la	casa,	Jean	de	Luzaide,	con
otros	dos	hombres	que	lo	han	visitado?

—Desde	luego	—afirmó	él,	sin	dudarlo.
—Yo	 no	 estaría	 tan	 segura.	 El	 conocimiento,	 a	 veces,	 trae	 consigo	 la

intranquilidad.
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—No	me	sermoneéis,	pequeña,	y	demostradme	que	sois	capaz.
—Nuestro	 anfitrión	 acaba	 de	 recibir	 la	 noticia	 de	 la	 muerte	 del	 dirigente	 del

barrio	 de	 Navarrería,	 de	 nombre	 Íñigo	 de	 Egües.	 Acaban	 de	 despedazarlo	 y	 han
repartido	 sus	 pedazos	 por	 el	 campo.	 A	 través	 del	 pensamiento	 de	 esos	 hombres,
puedo	ver	los	lugares	donde	lo	han	dejado.	Pretenden	que	las	alimañas	den	cuenta	de
él.	Así	 podrán	 decir	 que	 ha	 abandonado	 a	 los	 suyos,	 lo	 cual	 les	 dejará	 confusos	 e
inoperantes	durante	un	 tiempo.	Tiempo	que	aprovecharán	ellos	para	hacerse	 con	el
poder	sobre	el	barrio	de	Navarrería.

—¿Os	estáis	riendo	de	mí?
—Os	aseguro	que	es	cierto.	Y	hay	más,	 la	hija	de	Jean	 tenía	amores	con	Íñigo,

por	lo	que	su	padre,	quien	no	estaba	de	acuerdo	con	la	unión,	ha	conseguido	alcanzar
varias	metas	en	un	mismo	día.	Acaba	de	pagar	generosamente	a	 los	hombres,	y	 les
dará	aún	más	si	han	escondido	tan	bien	el	cadáver	que	nadie	sea	capaz	de	encontrarlo.
Así	 conseguirá	 que	 tanto	 su	 hija	 como	 los	 habitantes	 del	 otro	 barrio	 se	 sientan
traicionados	por	el	difunto.

—No	hay	duda,	os	estáis	inventando	una	historia	y…
—Si	 no	 me	 creéis,	 acercaos	 a	 aquella	 ventana.	 Desde	 allí	 se	 ve	 la	 puerta	 de

entrada,	en	unos	momentos,	 los	dos	hombres	aparecerán	por	ella,	porque	ya	se	han
despedido	de	nuestro	anfitrión,	quien,	por	cierto,	se	ha	sentido	molesto	porque	estos
hechos	se	hayan	dado	con	la	reina	en	su	casa.

Apresurado,	 Blédhri	 se	 aproximó	 a	 los	 ventanales	 que,	 tras	 un	 tapiz,	 se
encontraban	al	fondo	del	salón.	Con	asombro	infinito,	vio	como	dos	hombres	salían
de	 la	mansión	 y	montaban	 dos	 caballos	 que	 les	 sujetaba	 un	 chiquillo.	 Se	 volvió	 a
Brianda,	quien	lo	contemplaba	tranquila.

—Entonces	es	cierto	—balbuceó	como	para	sí,	caminando	de	vuelta	al	lado	de	la
mujer—.	Creo	que	pasaremos	muchos	momentos	juntos	de	ahora	en	adelante.	Podéis
volver	al	aposento	de	la	reina	para	dormir.	Mañana	hablaremos	de	esto.

—Cuando	vos	lo	deseéis	—aceptó	ella—,	pero	ya	puedo	deciros	que	ignoro	por
qué	se	producen	estos	fenómenos.	En	cuanto	a	retirarme,	esperaré	un	poco.	No	tengo
sueño,	 así	 que	 pasearé	 por	 el	 patio.	 Me	 vendrá	 bien	 para	 estirar	 el	 cuerpo;	 son
demasiadas	horas	de	viaje.

Blédhri	habría	deseado	pasar	la	noche	interrogando	a	la	muchacha,	pero	su	cuerpo
ya	 no	 era	 lo	 que	 había	 sido	 hacía	 años,	 cuando	 el	 día	 lo	 sorprendía	 estudiando
pergaminos	 antiguos	 o	 haciendo	 ejercicios	 aprendidos	 hacía	 poco	 o	 realizando
hechizos	 y	 ritos	 para	 medir	 sus	 conocimientos	 y	 fuerzas.	 Se	 prometió	 observarla
constantemente	 para	 aprender	 de	 ella	 y,	 si	 acaso,	 corregir	 la	mala	 orientación	 que
pudiera	 hacer	 de	 sus	 poderes.	 La	 vio	 salir	 al	 patio	 y	 perderse	 en	 sus	 sombras,
arrebujándose	 en	 su	 capa,	 friolera.	 Lentamente,	 volvió	 la	 espalda	 y	 se	 dirigió	 a	 la
estancia	 reservada	 para	 los	 hombres,	 con	 la	 duda	 y	 la	 perplejidad	 pintadas	 en	 su
rostro.

Brianda	 esperó	 a	 que	 sus	 pasos	 se	 perdieran	y	 regresó	 al	 abrigo	de	 la	 estancia.
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Durante	 un	 tiempo	 permaneció	 quieta,	 y	 después,	 decidida,	 comenzó	 a	 moverse
sigilosa	por	la	casa.

Margarita,	 la	 hija	 de	 Jean	 de	 Luzaide,	 se	 removía	 intranquila	 en	 su	 lecho.
Acababa	 de	 abrir	 los	 ojos	 y,	 sin	 saber	 por	 qué,	 deseaba	 levantarse	 y	 respirar	 aire
fresco.	 Se	 sentía	 angustiada	 y	 nerviosa.	 Muy	 despacio,	 para	 no	 despertar	 a	 sus
acompañantes,	 se	 deslizó	 de	 entre	 las	 pieles.	A	 la	 luz	 de	 los	 rayos	 de	 luna	 que	 se
colaban	por	el	ventanal,	buscó	sus	botas	y	se	calzó;	tomó	luego	la	capa	y,	silente,	se
acercó	 a	 la	 puerta,	 que	 hizo	 girar	 muy	 despacio	 para	 salir.	 Allí,	 frente	 a	 ella,
mirándola	con	tristeza	había	una	mujer.

—Ven,	querida	Margarita,	esta	noche	vamos	a	dormir	muy	poco.
Sin	cuestionarse	siquiera	la	conveniencia	de	seguir	o	no	a	la	joven	que	le	tomaba

la	mano,	Margarita	echó	a	andar,	buscando	la	puerta	de	entrada	de	la	casa.
Enseguida	se	encontró	en	las	sombras	de	la	calle	sin	saber	cómo	había	conseguido

pasar	junto	a	la	guardia	sin	dar	explicaciones.	Entonces	miró	a	su	acompañante,	con
una	ligera	interrogación	en	los	ojos.

—Han	 matado	 a	 Íñigo	—le	 dijo	 la	 mujer	 en	 un	 susurro	 dulce,	 al	 tiempo	 que
acariciaba	su	frente,	como	queriendo	que	la	idea	penetrara	en	su	cabeza	sin	dañarla.	Y
así	 fue;	 Margarita	 fue	 consciente	 de	 la	 gran	 tragedia,	 pero	 no	 sintió	 dolor,
simplemente	supo	que	debía	hacer	algo	importante	para	vengarse	y,	sin	preguntas	ni
llantos,	se	acercó	más	a	su	informadora,	esperando	sus	órdenes.

—Lo	han	desmembrado	y	han	repartido	sus	pedazos	por	el	bosque	para	que	sea
pasto	de	alimañas,	pero	nosotras	no	lo	vamos	a	permitir.	Recogeremos	su	cuerpo,	lo
volveremos	a	unir,	 lo	lavaremos	y	vestiremos	y,	cuando	amanezca,	 los	responsables
de	este	asesinato	se	encontrarán	con	que	sus	planes	han	fallado,	al	menos	en	lo	que
respecta	 a	 hacerse	 con	 el	 poder,	 ya	 que	 no	 a	 la	 muerte.	 Ven,	 vamos	 a	 viajar.	 —
Brianda,	 sin	 dudarlo,	 tomó	 la	 mano	 de	 Margarita,	 que	 lo	 permitió	 dócilmente	 y,
sintiendo	un	fuerte	viento	en	el	rostro,	se	encontró	en	el	bosque,	junto	a	una	parte	del
cuerpo	del	joven	asesinado.	Entre	las	dos	la	tomaron	con	respeto	para	volver	con	ella
a	 la	 cocina	 de	 la	 casa,	 vacía	 ahora	 de	 gentes	 y	 luz.	 Colocaron	 su	 hallazgo	 y	 se
volvieron	hacia	la	puerta	para	repetir	su	viaje;	así	hasta	reunir	los	pedazos,	sangrantes
y	sucios.	Cuando	lo	hubieron	completado,	Brianda	ordenó—:	Vamos	a	unir	el	cuerpo.
Tráete	la	cesta	de	tus	labores	y	también	un	traje	para	vestirlo.	Si	te	es	posible,	elige
algo	 hermoso.	Quiero	 que	mañana	 la	 sorpresa	 sea	 completa,	 para	 que	 tu	 triunfo	 te
consuele	del	dolor.

Pasaron	 el	 resto	 de	 la	 noche	 cosiendo,	 lavando	 y	 vistiendo	 al	 cadáver.	 Cuando
terminaron,	Íñigo,	engalanado	como	para	una	fiesta,	descansaba	sobre	el	tablero	de	la
cocina	a	la	espera	de	su	venganza.

—Ve	a	 acostarte	—conminó	Brianda	 a	Margarita,	 quien,	 como	una	muñeca	 sin
voluntad,	había	hecho	todo	lo	que	se	le	había	ordenado.	Ahora,	una	vez	terminado	su
trabajo,	 miraba	 hipnotizada	 el	 rostro	 de	 su	 amado	 con	 pena	 infinita.	 La	 joven	 se
volvió	hacia	la	salida,	buscando	sus	aposentos,	donde	se	metió	en	el	lecho,	dejando,
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ahora	 sí,	 escapar	 silenciosas	 lágrimas,	 que	 le	 trajeron	 inmediatamente	 un	 sueño
agitado,	 plagado	 de	 imágenes	 en	 que	 los	 momentos	 de	 amor	 con	 Íñigo	 se
interrumpían	para	dar	paso	a	la	visión	de	su	cuerpo	desmembrado.

Cuando	 Leonor,	 despierta	 hacía	 rato,	 comenzó	 a	 oír	 voces	 y	 ruidos
desacostumbrados	 por	 toda	 la	 mansión,	 llamó	 a	 Ágata,	 quien	 según	 su	 costumbre
dormía	roncando	plácidamente.

—Despierta	 de	 una	 vez,	mujer	—gritó	 la	 reina,	 después	 de	 intentar	 espabilarla
con	suaves	susurros.	Todas	sus	mujeres,	incluida	Brianda,	se	desperezaron,	mirándola
intranquilas.

—¿Qué	ocurre,	señora?	—preguntó	Ágata,	levantándose	rauda.
—¿Cómo	 es	 posible	 que	 durmáis	 tantísimo?	 ¿Es	 que	 ninguna	 habéis	 oído	 el

alboroto	que	hay	fuera?	Ponte	algo	de	ropa	y	sal	a	enterarte	de	lo	que	ocurre.
—Sí,	señora	—aceptó	la	mujer,	calzándose	ya	sus	botas.
—Y	vosotras	no	os	quedéis	ahí	como	bobas.	Vestíos	también,	pues	me	temo	que

el	 asunto	 no	 debe	 de	 ser	 precisamente	 trivial	 —ordenó	 al	 resto	 de	 las	 féminas,
quienes	 inmediatamente	 se	 pusieron	 en	 movimiento,	 embutiéndose	 en	 sus	 propios
vestidos,	 al	 tiempo	 que	 buscaban	 en	 el	 arcón	 de	 la	 reina,	 eligiendo	 y	 combinando
complementos	para	ella.

Al	poco	regresó	la	vieja	niñera,	con	el	rostro	demudado.
—Me	temo,	señora,	que	el	asunto	es	serio	y	que,	de	alguna	manera,	va	a	crearnos

problemas.
—¿Y	eso?	—se	interesó	Leonor,	al	 tiempo	que	encogía	la	tripa	para	que	una	de

las	 jóvenes	pudiera	atar	 las	cintas	de	su	vestido—.	¿Qué	ha	ocurrido	que	tenga	que
ver	con	nosotros	en	este	lugar?

—Pues	que	el	jefe	de	los	navarros	ha	aparecido	muerto	en	la	cocina	de	esta	casa	y
la	noticia	se	ha	extendido	por	todos	los	barrios,	de	forma	que	los	representantes	de	los
tres,	y	aún	de	sus	iglesias,	han	llegado	ya.	No	os	imagináis	el	movimiento	y	las	voces
que	hay	fuera.

—Pues	sí	que	va	a	ser	un	inconveniente;	no	directo,	pero	sí	incómodo…	Llama	a
Blédhri,	 a	Mercadier	 y	 al	 arzobispo.	 Tenemos	 que	mantenernos	 al	margen	 de	 este
asunto,	 pues	 involucrarnos	 nos	 llevaría	 a	 perder	 tiempo	 y	 aún	 nos	 quedan	 unos
cuantos	 días	 de	 viaje.	 Me	 gustaría	 pasar	 la	 Navidad	 con	 mi	 hija	 y	 mis	 nietos	 en
Castilla.	Y,	vosotras	—se	dirigió	a	las	muchachas,	quienes	la	miraban	expectantes—,
recoged	inmediatamente	los	lechos,	es	imposible	andar	por	aquí	entre	tantos	bártulos.

En	poco	tiempo	los	catres	estaban	plegados	tras	una	pesada	cortina,	 las	mujeres
vestidas	y	peinadas	e	incluso	la	reina	parecía	una	jovencita,	con	su	esbelta	cintura	y
su	tocado,	que	disimulaba	las	pieles	de	su	cuello	y	tiraba	hacia	atrás	de	las	arrugas	del
rostro.	 Sentada	 en	 un	 sillón,	 esperaba	 a	 los	 hombres	 de	 su	 escolta,	 mientras
mordisqueaba	un	pedazo	de	pastel	y	una	manzana.

Cuando	entraron,	Blédhri	hubo	de	contenerse	por	no	acercarse	a	Brianda	a	pedir
explicaciones,	 pero	 la	 presencia	 de	 la	 reina	 y	 la	 dulce	 sonrisa	 de	 bienvenida	 de	 la
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chica	lo	frenaron.
—Señores	—decía	ya	Leonor,	separando	de	sí	los	recipientes	con	las	viandas—,

espero	 que	 hayáis	 descansado,	 porque	 voy	 a	 necesitaros	 muy	 despiertos.	 ¿Sabéis
cómo	está	la	situación?

—Me	 temo	 que	 muy	 mal,	 señora	 —intervino	 el	 arzobispo—.
Incomprensiblemente	ha	aparecido	Íñigo	de	Egües	muerto	en	la	cocina	de	esta	casa
y…

—Eso	 ya	 lo	 sé,	 Elías.	 Quiero	 enterarme	 de	 si,	 de	 algún	 modo,	 el	 asunto	 nos
involucra	a	nosotros.

—Pensamos	que	no,	señora	—terció	Mercadier—.	He	hablado	con	algunos	de	los
navarros	 que	 han	 llegado	 para	 llevarse	 el	 cadáver.	 A	 pesar	 de	 las	 protestas	 de
inocencia	 de	 nuestro	 anfitrión,	 están	 seguros	 de	 que	 ha	 sido	 el	 autor	 de	 tamaño
despropósito.	Nadie	se	explica	por	qué	lo	ha	hecho,	ya	que	lo	lógico	es	que	hubiera
cometido	la	fechoría	lejos	de	su	casa	y	no	a	un	paso	de	su	hija,	que	al	parecer	tenía
amores	con	el	difunto.

—Bien,	dentro	de	poco	nos	llegaremos	al	palacio	del	obispo	para	la	comida	que	le
prometí,	allí	nos	informaremos	de	las	consecuencias	de	este	hecho,	que,	me	temo,	no
serán	 precisamente	 cómodas	 para	 nadie.	 Si	 las	 cosas	 se	 ponen	 feas,	 en	 vez	 de	 los
cuatro	 días	 que	 pensábamos	 descansar	 aquí,	 partiremos	 inmediatamente;	 no	 deseo
verme	involucrada.

—Señora,	si	me	lo	permitís…
—Dime,	Bléd.
—Yo	veo	aquí	algo	misterioso.	No	creo	tan	estúpido	a	Jean	como	para	matar	a	un

individuo	y	luego	dejarlo	en	su	propia	casa,	vestido	incluso	con	algunas	de	sus	ropas;
además,	me	han	dicho	que	al	ir	a	coger	el	cadáver,	se	dieron	cuenta	de	que	había	sido
desmembrado	y	luego	vuelto	a	coser	para	que	presentara	el	aspecto	descansado	y	casi
feliz	con	el	que	se	le	veía.

—Probablemente	haya	mucho	más	de	lo	que	está	a	la	vista	—aceptó	la	reina—,
pero	créeme,	amigo,	lo	único	que	me	importa	es	poner	tierra	por	medio	en	cuanto	me
sea	posible.	Para	una	vez	que	no	debo	tomar	decisiones,	porque	no	son	mis	tierras,	no
voy	 a	 complicarme	 sola.	Mercadier	—decidió,	 ordenando	 al	 capitán—,	 decid	 a	 los
hombres	acampados	fuera	de	las	murallas	que	se	abstengan	de	entrar	en	los	burgos.

—Se	quejarán,	señora,	lo	único	que	hace	que	soporten	el	frío	y	las	incomodidades
son	 las	 escapadas	 a	 las	 ciudades	 para	 emborracharse	 o	 buscar	 mujeres	—cabeceó
dubitativo	el	mercenario.

—Son	vuestros	hombres,	señor,	y	por	tanto	vuestro	problema.	Si	alguno	entra	en
la	 ciudad	 y	 es	 descubierto	 será	 ejecutado.	 Y	 ahora,	 idos	 a	 cumplir	 lo	 que	 os	 he
pedido;	 y	 vos,	 arzobispo,	 mandadme	 a	 Pedro,	 los	 jóvenes	 oyen	 mucho	 más	 que
nosotros.	 ¿Qué	 demonios	 te	 ocurre,	 Bléd?	 —Casi	 gritó,	 mirando	 al	 anciano—.
Pareces	ausente.

—Perdón,	señora;	este	asunto	me	trae	de	cabeza.
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—¿Has	 visto	 algo?	—preguntó	 Leonor,	 después	 de	 que	 los	 otros	 dos	 hombres
salieran	de	la	estancia.

—Poca	 cosa,	 señora,	 pero	 puedo	 aseguraros	 que	 no	 es	 nada	 tranquilizador.
Muchas	personas	van	a	morir,	eso	es	lo	único	que	he	visto.

—Estoy	 segura.	 Los	 barrios	 llevan	 enfrentándose	 décadas	 por	 los	 asuntos	más
nimios,	así	que	ahora	que	tienen	motivos	reales,	no	sé	dónde	llegarán	las	hostilidades.
Por	 eso	 deseo	marcharme	 cuanto	 antes.	 No	 son	mis	muertos	 ni	 mis	 intereses,	 por
tanto,	no	me	importan	nada.	Si	las	cosas	se	ponen	mal	no	quiero	estar	en	medio.	—
Calló	 durante	 unos	 instantes,	 valorando	 las	 implicaciones	 de	 su	 intervención.
Cabeceó,	 negando,	 y	mudó	 el	 tono	 de	 voz	 para	 decir—:	Aún	 falta	 tiempo	 para	 el
mediodía,	saca	tus	útiles	de	escribir	y	sigamos	con	nuestros	recuerdos.

—Ya	he	descrito	 la	entrada	en	el	puerto	de	San	Simeón	de	Antioquía	—apuntó
Blédhri	a	su	señora	para	recordarle	lo	que	habían	de	tratar	aquella	mañana.

—¡Oh,	Antioquía!	Aquella	fue	la	etapa	más	feliz	de	todo	el	viaje,	al	menos	para
mí.	Luis,	como	siempre,	sufrió	lo	suyo.	—Se	detuvo	pensativa,	para	añadir	luego	en
un	 susurro—:	A	veces	 pienso	 que	 su	 felicidad	 estaba	 en	mostrar	 padecimientos	 de
cualquier	 clase,	 para	 que	 todos	 vieran	 lo	 sacrificado	 que	 era.	 —Se	 detuvo	 unos
instantes	 para	 morderse	 los	 labios;	 luego	 continuó	 con	 una	 sonrisa,	 cambiando	 el
tema	que	le	resultaba	tan	doloroso,	por	los	muchos	años	de	amarguras	innecesarias—:
Sí,	 la	entrada	en	el	puerto	de	San	Simeón	fue	muy	vistosa.	Puedo	ver	aún	aquellas
barcas	que	enseguida	nos	rodearon,	tan	engalanadas	y	llenas	de	flores	que	arrojaban	a
los	bajeles	que	nos	traían.	Y	luego	aquel	fresco	verdor	que	el	río	Orontes	traía	de	las
montañas	del	Djebel	Akra	por	desfiladeros	imposibles.	Y,	ya	en	el	interior,	a	la	vista
de	las	imponentes	murallas	de	la	ciudad	con	¿cuántas	torres,	Bléd?

—Trescientas	 sesenta,	 señora,	 una	 cada	 treinta	 metros	 —apuntó	 el	 anciano,
paciente.

—Eso,	 trescientas	sesenta…	Podíamos	ver	 los	barrios	altos,	con	villas	 rodeadas
de	jardines	escalonados,	con	viejos	olivos	de	formas	casi	fantásticas.	Luego,	ya	en	el
recinto,	el	hermoso	edificio	de	la	catedral	de	San	Pedro	y	las	iglesias	de	Santa	María
la	 Latina,	 San	 Juan	 Crisóstomo,	 o	 San	 Cosme	 y	 San	Damián.	 La	 ciudad	 era	muy
hermosa	 y	 en	 ella	 viví	 días	 inolvidables.	 Lo	 mejor	 era	 que	 parecía	 que	 nos
encontráramos	 en	mis	 tierras,	 ya	 que	por	 todas	 partes	 oía	 hablar	 la	 lengua	de	 oc	 y
además	 los	caballeros	que	me	rodeaban	eran	antiguos	vasallos	míos	o	de	mi	padre;
todo	eran	refinamientos,	cantos,	poesía	y	agudeza	de	talentos	puestos	al	servicio	del
goce	de	vivir.	Mi	tío	había	creado	una	corte	como	yo	habría	deseado	tener.

—Sí.	Se	trajo	compañeros	fieles	para	protegerse	cuando	aceptó	hacerse	cargo	de
Antioquía.	¿Recordáis	el	disgusto	que	os	llevasteis	cuando	os	escribió	contándoos	la
aventura	que	iba	a	emprender?

—Desde	luego.	Entonces	vi	toda	la	operación	como	una	de	sus	ocurrencias	para
divertirse.	 Sólo	 que	 en	 este	 caso	 se	 jugaba	 la	 vida	 si	 eran	 descubiertos	 sus	 planes.
Temí	que	el	asunto	se	le	fuera	de	las	manos,	porque	era	muy	complejo	y	muchos	los
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factores	que	tener	en	cuenta,	pero	he	de	admitir	que	lo	supo	llevar	con	inteligencia.
¿Te	 imaginas	 la	cara	que	 se	 le	debió	de	quedar	a	Alix	cuando	supo	que	Raimundo
había	llegado	al	país	para	casarse	con	su	hija	Constanza	y	no	con	ella?

—Lo	cierto	es	que	se	arriesgó	cuando	aceptó	la	propuesta	de	Gerardo	Jéberron,	el
caballero	hospitalario	que	le	hizo	llegar	las	cartas	de	Foulques	de	Jerusalén.

—Ciertamente	 la	 propuesta	 era	 golosa.	 Raimundo	 acababa	 de	 ser	 armado
caballero	 por	 el	 rey	 Enrique	 de	 Inglaterra,	 pero	 todo	 su	 futuro	 era	 servir.	 Por	 eso,
cuando	 supo	 que	Bohemundo	 de	Antioquía	 había	muerto	 y	 que	 su	 esposa	Alix	 se
había	aliado	con	los	turcos,	decidió	jugárselo	todo	y	emprendió	el	viaje	con	alguno	de
nuestros	caballeros.	Disfrazado.	¿Lo	recuerdas,	Bléd?

—Desde	 luego,	 señora.	 Se	 vistieron	 de	 mercaderes,	 para	 poder	 viajar	 sin	 ser
reconocidos.	Y	luego,	para	ganarse	voluntades,	cortejó	a	Alix	hasta	hacerle	creer	que
la	amaba	y	deseaba	casarse	con	ella.

—Como	sabes,	a	mi	tío	no	le	faltan	encantos	y	la	reina	cayó	rendida	a	sus	pies.	Le
permitió	moverse	por	la	corte,	pensaba	que	para	conocer	a	sus	nuevos	súbditos,	y	en
parte	así	era,	pero	no	para	los	fines	que	ella	imaginaba,	sino	para	hacerse	con	apoyos
que	secundaran	su	gran	golpe.

—Cuando	quiso	darse	cuenta,	Raimundo	y	Constanza	se	casaban	en	la	catedral	y,
llena	de	 rabia	y	despecho,	hubo	de	abandonar,	desapareciendo	en	algún	 lugar	de	 la
provincia.	 —El	 anciano	 se	 detuvo	 un	 instante	 para	 luego	 apuntar,	 cabeceando
tristemente—:	Fue	un	dolor	la	prematura	muerte	de	vuestro	tío.

—Sí,	otra	cosa	que	no	puedo	por	menos	de	imputar	a	Luis,	por	su	testarudez	y	sus
malditos	 celos.	 Por	 ellos	 se	 negó	 a	 seguir	 los	 planes	 de	 Raimundo	 de	 recuperar
Odessa.	Aseguró	que	mi	tío	buscaba	sólo	sus	intereses.	Eso	era	cierto,	porque	Hama	y
Alepo,	 en	 manos	 de	 los	 musulmanes,	 ofrecían	 al	 sultán	 Nur	 ad-Din	 una	 buena
plataforma	para	atacar	Antioquía.	No	obstante,	mis	hombres,	e	incluso	alguno	de	los
suyos,	 eran	 partidarios	 de	 seguir	 a	 mi	 tío,	 porque	 pensaban	 que	 habían	 de
consolidarse	 posiciones,	 eliminando	 las	 plazas	 turcas	 más	 peligrosas.	 Si	 el	 sultán
conseguía	hacerse	con	Damasco	y	Alepo,	estaría	a	las	puertas	de	Siria.	Además,	¿no
habíamos	venido	a	liberar	Odessa?	Pero	Luis,	a	falta	de	razones	de	peso,	mojigato	y
gazmoño,	 se	 escondió	 tras	 su	 voto	 de	 liberar	 Jerusalén,	 asegurando	 que	 no	 podía
faltar	a	su	promesa.	Detrás	de	su	beatería	estaban	sólo	sus	celos,	su	incapacidad	para
gozar	de	 la	vida,	buscando	siempre	 la	queja.	Al	parecer	no	entendía	cómo	se	podía
disfrutar	de	un	baile	o	de	los	cantos	de	los	trovadores	cuando	estábamos	allí	por	un
deber	religioso.	Envidiaba	la	prestancia	de	Raimundo,	un	bello	ejemplar	humano,	su
valentía	 y	 su	 brazo,	 que	 no	 tenía	 rival	 en	 ningún	 enfrentamiento,	 y	 sobre	 todo	 la
buena	 relación	 que	manteníamos.	 Verme	 reír	 o	 simplemente	 caminar	 junto	 a	 él	 lo
enfurecía.	 Alguien	 comentó	 que	 hacíamos	 una	 pareja	 perfecta	 y	 se	 apresuró	 a
mandarlo	 por	 delante	 con	 algunos	 exploradores,	 yo	 creo	 que	 por	 no	 matarlo	 allí
mismo.

—Melisenda	—intervino	Blédhri,	desviando	la	rabia—,	la	reina	de	Jerusalén,	 lo
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apremiaba	para	que	se	reuniera	con	Conrado	y	el	conde	de	Toulouse,	que	hacia	allá	se
dirigían.

—Esa	fue	otra	de	las	razones	que	adujo,	pero	en	el	fondo	sólo	había	una,	fastidiar
a	Raimundo.	Se	hizo	eco	de	 las	 llamadas	de	Melisenda,	hermana	de	Alix,	 como	si
ella	fuera	más	importante	que	las	necesidades	que	mi	tío	y	muchos	de	los	señores	le
exponían.	—Leonor	pareció	recapacitar,	para	después	admitir—:	Desde	luego	he	de
reconocer	que	motivos	no	le	faltaban.	En	los	días	que	permanecimos	en	Antioquía	no
me	separé	de	Raimundo	ni	un	momento.	Aunque	él	siempre	trató	de	forma	exquisita
a	 Luis.	 ¡Por	 la	 cuenta	 que	 le	 tenía!	 Deseaba	 a	 toda	 costa	 convencerlo	 de	 que	 no
tomara	 el	 camino	 de	 Jerusalén.	 Pero	 el	 rey	 sólo	 tenía	 ojos	 para	 nuestras	 risas	 y
jugueteos,	que	lo	enfurecían.	Él,	que	no	era	capaz	de	reír	porque	consideraba	que	era
un	 insulto	 a…	 En	 realidad,	 no	 sé	 muy	 bien	 a	 quién	—confesó,	 después	 de	 unos
instantes	dubitativos—.	Pero	desde	su	punto	de	vista	era	algo	reprobable,	al	igual	que
bailar	o	divertirse,	cosa	que	en	mi	familia	hacíamos	constantemente.

—Creo	 recordar	 que	 vuestra	 entrevista	 tras	 la	 reunión	 con	 los	 barones	 fue
tormentosa.

—¡Y	tanto!	Después	de	la	segunda	asamblea,	cuando	ya	vimos	que	era	imposible
cambiar	las	intenciones	de	Luis,	lo	amenacé	con	no	seguirlo	junto	con	mis	caballeros.
Luego	supe	que	en	ese	momento	había	querido	repudiarme.

—¿Y	por	qué	no	lo	hizo?
—Desde	luego	no	por	amor,	porque	creo	que	ya	entonces	me	odiaba;	los	consejos

de	sus	clérigos,	más	inteligentes	y	prácticos	que	él,	lo	detuvieron.	Si	yo	me	hubiera
retirado,	los	mejores	hombres	de	su	ejército	me	habrían	seguido,	con	lo	que	su	voto
de	 liberar	 Jerusalén	 se	 habría	 derrumbado	 en	 aquel	 mismo	 instante.	 Así	 que	 echó
mano	 de	 los	 religiosos,	 entre	 ellos	 Thierry	Galeran,	 el	 odioso	 templario	 al	 que	 yo
detestaba	y	al	que	él	obedecía	ciegamente,	para	recordarme	mis	deberes	de	esposa.

—Pero,	aun	así,	os	negasteis	a	seguirlo,	amenazándole	con	el	divorcio,	basándoos
en	vuestro	parentesco.	Entonces	hubo	de	intervenir	vuestro	tío.

—Así	fue.	Le	dije	que	no	me	importaban	nada	mis	deberes,	ni	 las	imposiciones
de	la	Iglesia;	no	sería	la	primera	vez	que	mi	familia	se	enfrentaba	con	ella…	—Perdió
un	 instante	 los	ojos,	 recordando	a	 su	abuelo	y	a	 su	padre,	 tan	hartos	de	 frailes	que
estuvieron	 a	 punto	 de	 mandar	 alguno	 al	 otro	 mundo—.	 Pero	 entonces	 intervino
Raimundo.	Me	 llevó	 a	 sus	 aposentos	 privados	 y,	 como	 hacía	 cuando	 era	 niña,	me
rodeó	con	sus	brazos,	meciéndome,	al	 tiempo	que	enumeraba	mis	deberes.	Me	hizo
ver	que	no	era	el	momento	idóneo	para	decisión	tan	drástica.	Me	habló	entonces	de
Enrique,	 el	 hijo	 de	Godofredo	 Plantagenet,	 al	 que	 él	 conocía	muy	 bien	 y	 que	 nos
acompañaba	 en	 la	 Cruzada.	 El	 muchacho	 era	 entonces	 demasiado	 joven,	 pero	 ya
dejaba	ver	su	ambición	y	capacidades	para	gobernar;	ese	podía	ser	el	futuro.	Si	yo	lo
deseaba,	 él	 hablaría	 con	 su	padre…	Me	apresuré	 a	 asentir	 y	mi	 tío	urdió	 el	 asunto
que,	en	el	momento	oportuno,	llevaría	a	París	a	los	dos	Plantagenet,	padre	e	hijo,	para
que	nos	conociéramos	y	sopesáramos	las	posibilidades	de	nuestra	unión.	No	obstante,
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al	 ver	mi	 aflicción	 ante	 los	 próximos	 años	 llenos	 de	 aburrimiento	 y	 rezos	 a	 todas
horas	como	única	diversión,	me	entregó	la	Santa	Espina.

—Eso	os	consoló	mucho,	¿verdad?
—Me	 sentí	 protegida	 desde	 el	mismo	momento	 en	 que	 la	 tuve	 en	mis	manos.

Entonces	supe	que	podría	hacer	mi	vida	a	pesar	del	yugo	que	me	habían	echado	sobre
los	 hombros.	 Ella	 y	 las	 caricias	 de	 Raimundo	 me	 dieron	 fortaleza	 y	 me	 hicieron
crecer.	Salí	de	sus	aposentos	sabiendo	qué	quería	hacer	con	mi	futuro.	La	idea	de	un
posible	enlace	con	aquel	muchacho	desconocido	me	trajo	una	débil	esperanza	que	me
ayudó	 a	 continuar.	 Accedí	 a	 seguir	 a	 Luis,	 sabiendo	 que	 aquella	 etapa	 de	 mi
existencia	estaba	concluida.

Pedro	se	apresuraba	hacia	los	aposentos	de	Leonor	cuando	se	topó	con	Brianda.
—Buenos	 días,	 Pedro	—saludó	 ella,	 dulce,	 bajando	 los	 ojos	 a	 las	 piedras	 del

suelo.
—Buenos	nos	dé	Dios	—contestó	el	chico,	sintiendo	que	sus	ropas,	de	repente,	le

resultaban	 estrechas—.	 ¿Te	 encuentras	 bien?	 —preguntó,	 no	 tan	 interesado	 en
conocer	el	estado	de	su	amada,	como	por	despistar	su	fascinación	por	la	muchacha,
que	lo	llevaba	a	querer	olvidarse	de	su	promesa—.	¿La	reina	te	aprecia?

—Desde	luego	que	sí,	aunque	me	hace	de	vez	en	cuando	preguntas	a	las	que	no
puedo	contestar.

—¿Como	qué?
—Pues	cree	que	conozco	arcanos	de	los	que	apenas	he	oído	hablar.
—Según	mi	 tío	—quiso	 tranquilizarla—,	es	muy	propio	de	ella.	Tiene	una	gran

curiosidad	por	 todo.	No	se	 resigna	 fácilmente	a	no	entender	algo	y,	como	 tú	sabes,
hay	muchos	misterios	a	los	que	nuestra	mente	no	puede	llegar	más	que	a	través	de	la
fe;	o	al	menos	eso	es	lo	que	dice	Elías.

—Tiene	mucha	 razón	 el	 arzobispo.	Realmente	hay	 enigmas	que	nunca	 seremos
capaces	de	 explicar	 a	 pesar	 de	presentirlos.	Aunque,	 a	 veces,	 a	 algunos	 la	 realidad
pactada	nos	incomode.

—He	de	irme	—apuntó	Pedro,	cada	vez	más	desasosegado—.	La	reina	me	espera.
Creo	que	está	muy	preocupada	por	los	sucesos	de	esta	mañana.

—Desde	 luego	 tiene	motivos	más	 que	 suficientes.	 Lo	 ocurrido	 y	 lo	 que	 ha	 de
venir	 es	 algo	 serio.	 Me	 temo	 que	 habrá	 un	 gran	 baño	 de	 sangre.	 Los	 hombres,
siempre	más	poderosos,	no	deberían	hacer	daño	a	los	inocentes,	porque	el	más	débil
puede	 encontrar	 fuerzas	 para	 vengarse	—musitó	 casi,	 entrecerrando	 los	 ojos—.	En
este	caso,	la	más	afectada	es	Margarita,	la	hija	de	Jean	—aclaró,	al	ver	el	estupor	de
Pedro—,	cuyos	sentimientos	nadie	ha	tenido	en	cuenta	a	la	hora	de	decidir	intereses
políticos	o	económicos.	Al	parecer	estaba	enamorada	de	Íñigo.	A	ese	sí	lo	conocerás,
¿verdad?	—interrogó	con	una	cierta	rabia	contenida,	al	constatar	que	las	mujeres	no
parecían	tener	ninguna	importancia	en	un	mundo	de	hombres—.	En	cuanto	a	la	reina,
no	te	preocupes,	está	entretenida	con	Blédhri,	recordando	tiempos	pasados;	creo	que
esa	 ocupación	 tiene	 mucho	 que	 ver	 con	 su	 aburrimiento.	 Me	 parece	 que	 echa	 de
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menos	 el	 gobierno.	 Ella	 también,	 a	 pesar	 de	 su	 poder	—reflexionó	 como	 para	 sí,
dulcificando	el	gesto—,	hubo	y	ha	de	plegarse	a	los	deseos	de	un	varón;	primero	sus
maridos	y	ahora	su	hijo.	No	le	quedó,	ni	le	queda,	más	remedio	que	actuar	siempre	en
segundo	plano,	aunque	tenga	las	ideas	más	claras	que	ninguno	de	los	señores	que	han
estado	a	su	lado.	El	solo	hecho	de	nacer	fémina	ya	implica	aceptar	la	tutela	de	uno,	o
varios,	o	cualquiera,	o	de,	quizá,	todos	los	hombres…

—Así	 habrá	 sido	 en	 su	 caso	—asintió	 el	 joven,	 queriendo	 focalizar	 el	 asunto
sobre	 la	 persona	 de	 la	 reina	 exclusivamente—,	 pero	 debería	 estar	 tranquila	 con	 el
trabajo	hecho.	Casi	 todos	 los	 reinos	conocidos	de	Occidente	están	en	manos	de	sus
hijos,	nietos	o	sobrinos,	ya	me	gustaría	a	mí	llegar	a	sus	años	habiendo	influido	tanto
en	mi	tiempo.

—Sí	—cabeceó,	 soñadora,	Brianda—.	El	 destino	 le	 ha	 puesto	 en	 las	manos	 un
continente.	 Cuando	 llegue	 su	 hora	 podrá	 morir	 tranquila;	 su	 vida	 ha	 sido	 plena	 y
activa.

—Bueno,	 todos	 no	 nacemos	 reyes	—apuntó	 Pedro—,	 pero	 dentro	 de	 nuestras
posibilidades	debemos	actuar	y…

—¿Verdad	que	sí?	Creo	que	 todos	 tenemos	derecho	a	cambiar	 las	cosas	que	no
nos	gustan.	Estoy	convencida	de	que	para	eso	nos	han	dado	los	medios	de	que	cada
uno	disponemos.	Nuestra	única	realidad	es	la	ejecución	de	un	acto.

—Debo	 irme	 o	 la	 reina	me	 regañará	 y	 no	 nos	 conviene	 provocar	 su	 ira.	—Se
acercó	un	paso	a	la	chica	y	susurró—:	Sabes	que	te	quiero	y	que,	en	cuanto	pase	este
tiempo,	nos	casaremos.

—Sí,	querido,	lo	sé	muy	bien.	Sólo	podrás	casarte	conmigo	si	quieres	vivir	—la
sonrisa	quitaba	hierro	a	la	amenaza;	tanto	que	el	joven	la	recibió	con	intenso	placer,
que	 amenazó	 con	 empujarle	 a	 los	 brazos	 de	 la	 mujer	 allí	 mismo,	 con	 las	 gentes
moviéndose	apresuradas	alrededor.

—Bueno,	me	voy	—insistió,	parpadeando	y	sacudiendo	la	cabeza,	al	tiempo	que
retrocedía,	para	salir	de	la	peligrosa	proximidad	de	Brianda.

—Bien,	 yo	 iré	 enseguida;	 tengo	 algo	 que	 hacer	 —se	 despidió,	 alejándose	 y
permitiendo	que	el	joven	caminara	un	tanto	indeciso	hacia	su	destino,	limpiándose	el
sudor	de	la	frente.

—¡Vaya,	Pedro!	—saludó	 la	 reina	 indicándole	con	un	gesto	que	se	 levantara—.
Creí	que	no	conseguiría	verte.

—Perdonadme,	 señora,	 andaba	 por	 los	 campamentos,	 tranquilizando	 a	 los
hombres.

—¿Están	alterados?
—Algo	 están,	 sí.	 Pero	 les	 hemos	 asegurado	 que	 partiremos	 enseguida	 y	 que	 si

penetran	en	los	burgos	se	exponen	a	entrar	en	rencillas	que	pueden	costarles	la	vida.
—¿Y	qué	comentarios	has	oído	fuera?
—El	 asunto	 es	 complicado,	 señora.	 En	 la	 Navarrería	 se	 están	 reuniendo	 para

intentar	 dilucidar	 la	 coyuntura;	 de	 todas	 formas,	 en	 caso	 de	 enfrentamientos,	 que
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según	 el	 sentir	 de	 la	 calle	 serán	 inevitables,	 por	 respeto	 al	 difunto	 no	 se	 tomarán
represalias	hasta	que	no	se	le	haya	enterrado	con	todos	los	honores,	lo	cual	nos	da	un
par	de	días	para	descansar	y	partir.	Si	no	consiguen	llegar	a	un	acuerdo,	cosa	que	todo
el	mundo	duda,	habrá	verdaderas	batallas.

—Bien,	entonces	partiremos	mañana	al	amanecer.
—¿No	deseáis	quedaros	para	el	entierro?	—interrogó	Blédhri.
—No.	 No	 pretendo	 decantarme	 por	 uno	 u	 otro	 bando.	 Los	 francos	 no	 nos

perdonarían	que	estuviéramos	junto	a	los	navarros	en	un	acto	oficial.	Por	eso	quiero
irme;	aduciremos	ante	el	obispo	que	nos	han	llegado	avisos	de	Castilla	para	que	nos
presentemos	 allá	 enseguida	 porque	 nuestra	 presencia	 urge	 en	 aquellas	 tierras.
Además,	 creo	 que	 en	 todo	 este	 embrollo	 hay	 algún	 motivo	 oculto.	 Alguien	 desea
hundir	 la	 ciudad	 en	 un	 baño	 de	 sangre,	 pues	 los	 acontecimientos	 no	 tienen
explicación	lógica.

»Y	 ahora,	 preparémonos	 para	 acudir	 al	 palacio	 del	 obispo.	 No	 nos	 queda	más
remedio	que	aguantar	sus	peticiones.	Hasta	el	final	del	banquete	no	le	anunciaré	mi
partida,	 así	 sus	 quejas	 no	 se	 producirán	 y	 prefiero	 comer	 con	 esperanzas	 que	 con
llantos.

Brianda,	valiéndose	de	los	poderes	que	usaba	sin	conocer,	penetró	en	la	estancia
de	 Margarita,	 pasando	 por	 entre	 los	 dos	 guardias	 que	 el	 padre	 había	 puesto	 a	 su
puerta	 para	 impedir	 que	 nadie	 entrara	 y,	 sobre	 todo,	 para	 evitar	 que	 la	 muchacha
abandonara	el	aposento.	Alguien	le	había	dado	a	beber	melisa	y	amapola	y	la	chica
permanecía	 en	 un	 duermevela,	 alterado	 por	 frecuentes	 estremecimientos	 y	 hondos
suspiros.	Se	había	hecho	salir	a	las	mujeres	que	la	acompañaban	habitualmente	y	sólo
su	aya	permanecía	sentada	junto	al	lecho,	mirándola	con	dolor.

—He	venido	 para	 cuidarla	—le	 dijo	Brianda	 a	 la	mujer—.	Puedes	 irte	 a	 tomar
algún	alimento	—se	le	ocurrió	el	argumento	viendo	sus	generosas	caderas	desbordar
la	sedilia	donde	estaba	sentada.

—¿Te	envía	el	amo?	—quiso	saber	la	anciana.
—Desde	luego	—aseguró	la	extraña,	sonriendo	dulcemente—.	Sabe	que	hoy	no

has	comido	nada	y	no	desea	que	enfermes.	Ve	a	tomar	algo	a	las	cocinas	y	no	tengas
prisa.	Yo	la	cuidaré.

—Bien	—asintió,	 levantándose	 la	 mujer—.	 Lo	 cierto	 es	 que	 estoy	 a	 punto	 de
desmayarme.	Creí	que	me	harían	pasar	el	día	en	el	cuarto	sin	poder	salir.	Volveré	en
cuanto	coma.

—De	 acuerdo	—susurró	 casi	 Brianda,	 ocupando	 con	 un	 cierto	 asco	 el	 asiento
caliente	que	la	otra	había	abandonado.

En	 cuanto	 la	mujer	 salió,	 acarició	 la	 frente	 de	Margarita,	 cantando	 una	 extraña
canción.	 La	muchacha	 abrió	 los	 ojos,	 extraviados	 y	 tristes,	 y	 trató	 de	 enfocarla,	 al
tiempo	que	le	tendía	las	manos.

—Has	vuelto.	¿Es	que	nuestra	venganza	está	consumada?
—Aún	no.	Los	hombres	son	tardos	para	decidir.	Pero	lo	harán,	no	te	preocupes;
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yo	me	encargaré.	Y,	tú,	¿qué	piensas	hacer	a	partir	de	hoy?
—No	 tengo	 nada	 que	 hacer	 y	 además	 tampoco	 lo	 deseo.	 Tal	 vez	 pida	 que	me

permitan	entrar	en	un	convento.
—Eso	 será	 muy	 difícil	 de	 conseguir.	 Seguramente,	 cuando	 ambos	 bandos	 se

harten	 de	 sangre	 y	 cuando	 vean	 que	 todo	 sigue	 igual,	 firmarán	 unas	 paces	 que
tampoco	servirán	para	nada,	pero	que	los	tranquilizarán	por	un	tiempo	y	me	temo	que
tú	serás	la	prenda	del	intercambio.

—¿Qué	quieres	decir?	—se	interesó	la	joven,	hasta	el	punto	de	aclarar	la	mirada.
—Pues	 que,	 seguramente,	 tu	 padre	 te	 ofrecerá	 a	 algún	 navarro	 para	 resarcir	 el

daño	causado,	porque	a	estas	alturas	nadie	se	cree	que	él	no	haya	sido	el	causante	de
la	muerte	de	Íñigo	y	a	medida	que	pasen	los	días	irán	encontrando	pruebas	que	no	le
permitirán	seguir	negando.	Además,	créeme,	y	en	estos	momentos	tú	lo	sabes	ya	muy
bien,	si	la	vida	no	va	a	ser	lo	que	hemos	soñado,	no	merece	la	pena	vivirla.	El	pasado
construye	el	futuro	y	tu	ayer	ha	sido	tremendamente	doloroso.	¿Qué	harías	tú	en	un
convento,	 soportando	 rezos	 y	mortificaciones	 a	 todas	 horas	 o,	 por	 el	 contrario,	 en
brazos	de	un	navarro	que	odia	a	tu	familia	y	que	no	te	permitiría	ni	siquiera	ver	a	tus
gentes?

Margarita	bajó	los	ojos	y	se	sentó	en	el	lecho.	Se	llevó	las	manos	a	su	cabeza	y
apretó	los	parpados,	abrumada.	Brianda	salió,	silenciosa,	de	la	estancia.

Leonor	 y	 sus	 acompañantes	 se	 dirigieron	 al	 palacio	 episcopal,	 siguiendo	 a	 los
altos	cargos	que	el	obispo	había	mandado	en	su	busca.	Era	el	edificio	más	fortaleza
que	 mansión,	 pero	 en	 cuanto	 entraron	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 el	 clérigo	 había
conseguido	hacer	un	cómodo	alojamiento	de	lo	que,	visto	desde	fuera,	no	eran	más
que	murallas	anchas	y	altas.	Ya	en	el	amplio	recibidor,	el	fuego	ardía	en	dos	enormes
chimeneas,	 situadas	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 entrada.	 Allí	 estaba	 García	 Fernández,
tendiendo	su	anillo	a	 la	 reina,	ataviado	con	brillantes	vestiduras	en	 las	que	hilos	de
oro	 recamaban	 la	 seda,	 dibujando	 extraños	 signos,	 que	 enseguida	 llamaron	 la
atención	de	Leonor	y	de	Blédhri.

—Bienvenida	a	mi	humilde	morada,	señora	—saludó	el	obispo—.	Siento	que	mis
tierras	os	ofrezcan	un	espectáculo	tan	lamentable.	Cierto	es	que	los	enfrentamientos
son	casi	constantes,	pero	me	temo	que	en	esta	ocasión	van	a	ser	terribles,	a	no	ser…

—A	no	ser	¿qué?	¿Qué	esperáis,	García?
—Vuestra	intercesión,	señora.	A	vos	los	francos	os	escucharán.
—¿Y	 los	 navarros?	 ¿Creéis	 que	 van	 a	 tomar	 en	 cuenta	 las	 palabras	 o

exhortaciones	de	una	extrajera?	¿No	me	habíais	dicho	que	desean	unirse	a	Castilla?
—Sólo	tendríais	que	hacer	algunas	promesas	—apuntó,	bajando	la	voz	el	obispo,

para	no	ser	oído	por	el	séquito,	al	tiempo	que	conducía	a	la	reina	al	comedor.
—¿Promesas?	¿Qué	podría	yo	ofrecer?	Sabéis	que	es	mi	hijo	quien	gobierna.
—Sí,	pero	también	sabemos	que	os	respeta	y	admira	y	que	una	indicación	vuestra

sería	tomada	muy	en	cuenta	por	él.	El	hecho	de	que	una	de	vuestras	nietas	vaya	a	ser
reina	de	Francia…	—El	hombre	se	detuvo	como	cogido	en	falta;	supo	que	no	debía
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haber	hecho	mención	al	asunto	que	sus	espías	le	habían	comunicado,	pero	al	ver	que
la	reina	no	se	dignaba	mirarlo,	continuó—	…indica	que	las	relaciones	entre	los	dos
reyes	 son	 buenas	 y	 que,	 tal	 vez,	 Juan	 consiguiera	 de	 Felipe…	 Pero	 permitidme
conduciros	hasta	la	mesa.	Más	tarde,	después	del	ágape,	hablaremos.

Pedro,	quien	había	servido	de	apoyo	a	la	reina	desde	su	litera,	se	apartó	para	dejar
su	sitio	a	García.	Leonor,	graciosa	y	elegante,	colocó	su	mano	en	el	brazo	del	obispo,
estirando	el	cuello,	que	crujió	protestando,	así	como	sus	rodillas	y	su	zona	lumbar,	la
cual,	 a	 pesar	 de	 las	 friegas	 de	 romero	 macerado	 en	 vino	 que	 le	 daba	 cada	 noche
Ágata,	le	hacía	tener	que	soportar	a	cada	paso	un	puñal	insertado	en	los	riñones.

El	comedor	estaba	limpio	y	hasta	dispuesto	con	un	cierto	gusto.	La	reina	adivinó
en	 sus	 detalles	 la	 mano	 de	 una	 mujer,	 probablemente	 alguien	 más	 capaz	 que	 una
criada.	 Miró	 de	 reojo	 a	 García	 y	 vio	 a	 un	 hombre	 fuerte	 aún,	 al	 que	 no	 imaginó
durmiendo	solo.	Además,	sus	atenciones	para	con	ella	no	eran	improvisadas,	se	veía
con	claridad	que	estaba	acostumbrado	a	tratar	y	conquistar	a	las	féminas.

El	 banquete	 resultó	 agradable;	 la	 mesa	 estaba	 bien	 provista	 y	 había	 algunas
golosinas	 que	 fueron	 muy	 del	 agrado	 de	 la	 reina,	 quien	 así	 se	 lo	 hizo	 notar	 a	 su
anfitrión.

—Me	 alegro,	 señora,	 de	 que	 los	 alimentos	 os	 hayan	 gustado.	 Como	 podréis
imaginar	esta	no	es	la	comida	que	se	sirve	habitualmente	en	mi	casa.	Intento	seguir,
en	lo	posible,	los	pasos	del	Maestro.

—Estoy	segura,	amigo.	Por	eso	agradezco	doblemente	vuestro	sacrifico,	ya	que
no	sólo	habéis	tenido	que	gastar	vuestros	dineros,	sino	que,	además,	por	hacerme	la
gracia,	habéis	comido	golosinas	a	las	que	no	estáis	acostumbrado	y	que	alterarán,	sin
duda,	vuestro	vientre.

—¡Oh!	¡No	digáis	eso,	señora!	—Quiso	quitar	hierro	el	obispo,	mirando	de	reojo
a	 Leonor,	 para	 tratar	 de	 dilucidar	 si	 su	 aserto	 había	 sido	 dicho	 con	 verdad	 o
simplemente	 era	 una	 burla	 a	 su	 pretendida	 humildad—.	Os	 aseguro	 que	me	 siento
muy	 honrado	 y	 muy	 a	 gusto,	 tanto	 en	 la	 mesa	 como	 con	 el	 disfrute	 de	 vuestra
compañía.	Y	ahora,	 si	me	 lo	permitís,	me	gustaría	haceros	 las	peticiones	que	 tengo
pensadas	y	que	nos	ayudarán,	si	Dios	quiere,	a	salir	de	esta	difícil	situación.

—Antes	de	que	continuéis,	señor,	debo	deciros	que	anoche	he	recibido	cartas	de
Castilla.	Al	parecer	mi	hija	me	necesita	allá	cuanto	antes,	así	que	mañana	al	amanecer
habré	de	partir.	No	obstante,	si	en	las	horas	que	me	quedan	de	estar	en	vuestras	tierras
pudiera	hacer	algo	por	vos	o	por	vuestros	vasallos,	pensad	que	estaré	dispuesta.	De
momento,	 deseo	 retirarme.	Mi	 cuerpo	 y	 voluntades	 ya	 no	 son	 lo	 que	 eran,	 así	 que
permitidme	descansar	unas	horas.	Luego,	el	tiempo	restante	hasta	la	caída	del	sol,	en
que	me	acuesto,	podré	echaros	una	mano,	si	es	que	en	algo	puedo	serviros.

—Ya	—trató	 de	 controlarse	 el	 obispo	 por	 no	mandar	 a	 paseo	 a	 la	 reina.	 ¿Qué
podía	hacer	en	un	par	de	horas	que	le	había	ofrecido?	Para	detener	el	enfrentamiento
que	se	avecinaba	se	necesitarían	días	de	entrevistas	y	acuerdos.	No	obstante,	apretó
los	dientes	para	controlarse	y	luego	aceptó,	pensando	que	mejor	sería	algo	que	nada
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—.	En	ese	caso,	os	pediría	que	hablarais	con	vuestro	anfitrión,	Jean	de	Luzaide,	quien
seguramente,	 según	 las	 pruebas	 que	 se	 van	 acumulando,	 es	 el	 responsable	 de	 la
situación	 creada,	 para	 que	 se	 disponga	 a	 ceder	 ante	 las	 exigencias	 de	 los	 navarros,
que	sin	duda	serán	de	lo	más	rigurosas.

—No	dudéis	que	así	lo	haré	en	cuanto	descanse	un	poco	de	esta	opípara	comida
que	me	habéis	ofrecido	y	por	la	cual	os	doy	las	gracias.	Me	habéis	tratado	tan	bien
que,	 de	 no	 ser	 por	 las	 cartas	 de	 que	 os	 hablo,	 me	 gustaría	 disfrutar	 unos	 días	 de
vuestras	tierras.	Quizá	lo	haga	a	la	vuelta	—decidió	con	una	media	sonrisa,	al	tiempo
que	palmeaba	cariñosamente	la	mano	del	obispo	y	hacía	un	gesto	a	Pedro,	quien	se
apresuró	 a	 acercarse	 para	 ayudarla	 a	 levantarse—.	 He	 de	 irme,	 señor;	 la	 edad	 no
perdona.

—Lo	sé,	señora,	lo	sé	—quiso	sonreír	también	el	obispo,	levantándose	a	su	vez,
decepcionado	por	aquella	mujer	de	la	que	tanto	había	oído	hablar	y	que,	a	pesar	de
presumir	de	anciana,	le	miraba	con	unos	profundos	ojos	llenos	de	inteligencia	y	burla.

—Ven	conmigo,	Bléd	—ordenó	Leonor,	apenas	 separada	unos	pasos	del	obispo
—.	Malditas	 las	 ganas	 que	 tengo	 de	 descansar	 en	 unas	 circunstancias	 como	 estas.
Aunque	no	me	atañen	directamente,	se	activan	en	mí	una	serie	de	resortes	que,	al	no
tener	salida,	me	obligan	a	mantenerme	excitada	y	nerviosa.	Seguiremos	recordando
realizaciones	pasadas,	ya	que	no	podamos	hacer	nada	en	el	presente.

—Podéis	 intervenir,	 señora,	 ya	 veis	 que	 el	 obispo	 os	 lo	 ha	 pedido	—apuntó	 el
anciano,	caminando	un	paso	por	detrás	de	ella,	quien	se	apoyaba	en	Pedro.

—¿Acaso	me	imaginas	estúpida,	amigo?	—murmuró	entre	dientes,	al	tiempo	que
sonreía	 y	 saludaba	 a	 los	 invitados	 al	 banquete,	 quienes	 se	 habían	 levantado	 para
despedirla—.	¿Cómo	crees	que	interpretarían	mi	intervención	Felipe	de	Francia	o	mi
yerno,	 Alfonso?	 Ambos	 tienen	 intereses	 en	 estas	 tierras;	 ellos	 son	 quienes	 deben
arreglar	sus	problemas.	Sería	una	intromisión,	aunque	consiguiera	impedir	el	baño	de
sangre	que	se	avecina.	Las	relaciones	políticas	son	tan	delicadas	como	la	sensibilidad
de	una	dama	enamorada;	 las	 susceptibilidades	 andan	a	 flor	de	piel	y	 lo	último	que
desearía	ahora	sería	desbaratar	la	boda	de	mi	nieta	con	el	delfín.	Esa	alianza	facilitará
mucho	las	cosas	a	Juan.

—Pero	podríais	evitar	muchas	muertes.
—¿Y	 eso	 a	 quién	 le	 importa,	 querido?	 Morirán	 los	 menos	 capaces	 y	 el	 resto

volverán	a	reproducirse	como	ratas.	Lo	primordial	es	el	equilibrio	entre	los	Estados	y,
sobre	todo,	mantener	el	poder.	Nacimos	para	mandar	y	eso	es	un	deber	sagrado	que
no	 podemos	 olvidar	 —concluyó,	 volviéndose	 sonriente	 hacia	 el	 obispo,	 quien	 la
había	seguido	hasta	su	litera,	platicando	con	Elías,	esperanzado	tal	vez	en	convencer
al	 arzobispo	de	 intervenir	 en	 su	 favor.	Tornó	 a	 repetirle	 sus	parabienes	y	promesas
para	su	vuelta	y,	ayudada	siempre	por	Pedro,	se	sentó,	aguardando	a	que	los	hombres
que	la	portaban	se	pusieran	en	marcha.

Blédhri	calló,	bajando	la	cabeza.	Indudablemente	eran	los	dioses	los	que	daban	o
quitaban.	Las	palabras	de	la	reina,	como	siempre,	eran	claras	y	podían	parecer	duras,
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pero	 eran	 producto	 de	 la	 experiencia	 de	 muchísimos	 años	 gobernando	 nobles
levantiscos	 y	 plebe	 amorfa	 que	 se	 entusiasma	 o	 llora	 con	 palabras	 o	 hechos
grandilocuentes,	 aunque	 estén	 vacíos	 de	 contenido.	 Indudablemente	 algunos	 nacen
para	mandar	y	otros	para	 rellenar	 la	 escena.	Leonor	 era	un	personaje	 surgido	de	 la
necesidad	de	su	 tiempo	para	 realizar	 los	cambios	debidos.	Con	el	 transcurso	de	 los
años,	ella	sería	el	centro	de	la	historia	de	aquel	momento.

www.lectulandia.com	-	Página	134



—

CAPÍTULO	8

Llegamos	a	Jerusalén	—empezó	enseguida	la	reina,	en	cuanto	estuvo	sentada
en	sus	aposentos—.	Allí	nos	recibió	el	patriarca	y	Balduino,	y	empezaron	una	serie
de	 interminables	 reuniones	para	saber	cuál	 iba	a	 ser	el	objetivo	hacia	el	que	dirigir
nuestras	tropas,	porque	se	suponía	que	una	expedición	de	tan	alto	coste	no	quedaría
cumplida	sin	un	objetivo,	a	no	ser	que	su	fin	fuera	únicamente	la	peregrinación	a	la
Ciudad	Santa,	que,	ahora	puedo	decírtelo,	en	mí	no	hizo	mella	alguna.	Esperaba	que
aquel	 lugar	 sagrado	 fuera	 una	 fuente	 inagotable	 de	 fuerza	 que	 iba	 a	 permitirme
participar	de	ella.	Paseé	por	sus	callejuelas	llenas	de	polvo	y	visité	sus	iglesias.	Me
dejé	conducir	a	los	lugares	que	me	dijeron	habían	hollado	los	pies	del	Salvador	y	he
de	 confesar,	 amigo,	 que	 no	 sentí	 nada	 especial;	 quizá	 porque	 me	 habían	 hecho
concebir	 grandes	 expectativas.	 Como	 la	 prueba	 del	 primer	 parto	—quiso	 concretar
con	 un	 ejemplo	 muy	 conocido—.	 Todas	 las	 madres,	 con	 voz	 campanuda	 y
altisonante,	 te	aseguran	que	es	 la	experiencia	más	maravillosa	que	puede	 tener	una
fémina.	Los	clérigos	y	los	hombres	nos	manipulan	hasta	en	nuestros	sentimientos	más
íntimos.	 Para	 ambos	 no	 somos	 más	 que	 máquinas	 reproductoras	 e	 intentan,	 y	 lo
chocante	 es	 que	 lo	 consiguen,	 convencernos	 de	 que	 esos	 dolorosos	momentos	 son
maravillosos	y	lo	más	grande	que	una	mujer	puede	percibir	en	este	mundo.	Aunque,
por	otra	parte	—se	asombró	al	constatar	el	hecho—,	es	cierto,	puesto	que	es	ese	acto
el	único	en	el	que	ellos	no	son	los	protagonistas.	Cuando,	después	de	terribles	dolores
y	suciedades	sin	cuento,	te	presentan	aquel	trozo	de	carne	rojizo	y	llorón,	no	sientes
nada	 más	 que	 cansancio	 infinito	 y	 ganas	 de	 dormir.	 —Entrecerró	 los	 ojos,
rememorando	quizá	sus	muchos	partos,	el	dolor	que	soportó	como	una	promesa	y	que
ahora	 no	 eran	 más	 que	 cenizas.	 Llegó	 a	 olvidar	 por	 unos	 momentos	 su
descubrimiento	de	la	polvorienta	Tierra	Santa.	Luego	sacudió	la	cabeza	y	continuó—:
Bueno,	pues	algo	parecido	me	ocurrió	en	Jerusalén;	no	así	a	Luis,	que	andaba	como
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iluminado,	levitando	casi	de	un	lugar	a	otro,	dejando	sus	rezos	sólo	por	la	insistencia
de	sus	barones,	que	le	urgían	una	decisión.

—Decisión	que	él	tenía	clara	desde	hacía	mucho	—terció	Blédhri.
—Desde	 luego.	 Estaba	 enfrentado	 con	 Conrado	 de	 Alemania,	 quien	 seguía

defendiendo	las	actuaciones	de	Manuel	Comneno,	el	cual	a	nosotros	nos	había	fallado
estrepitosamente.	Por	eso	mi	esposo	buscó	alianzas	con	los	sicilianos,	enemigos	del
emperador	y	 sobre	 todo	de	Raimundo	de	Poitiers,	 que	 era	de	 lo	que	 se	 trataba.	Su
determinación	 era	 ir	 en	 contra	 de	 mi	 tío,	 aunque	 para	 eso	 hubiera	 de	 fracasar	 la
Cruzada.

—Y,	al	fin,	después	de	múltiples	asambleas,	se	tomó	la	peor	decisión	que	podía
haberse	encontrado.

—Imagínate.	 Decidieron	 marchar	 contra	 Damasco,	 que	 era	 la	 única	 ciudad	 de
Siria	 que	mantenía	 buenas	 relaciones	 con	 los	 cristianos;	 el	 resto	 se	 habían	 unido	 a
Nur	ad-Din.	La	determinación	era	tan	descabellada	que	me	negué	a	acompañar	a	las
tropas	y	permanecí	en	Jerusalén,	 tratando	de	encontrar	emociones	espirituales	entre
polvo	y	 sudores,	bajo	un	 sol	 inmisericorde	que,	 como	creo	ya	he	dicho,	nada	 tiene
que	ver	con	el	nuestro.

—Como	 era	 de	 esperar	 —suspiró	 Blédhri	 con	 un	 cierto	 cansancio—,	 la
expedición	fue	un	fracaso.	Los	santones	comenzaron	a	 llamar	a	 la	Guerra	Santa,	 lo
que	encendió	 la	 sangre	de	 los	ciudadanos,	quienes	no	dudaban	en	buscar	 la	muerte
haciendo	 salidas	 suicidas	 fuera	 de	 las	 murallas	 para	 atacar	 a	 los	 cristianos.	 —El
hombre	 se	 calló	 unos	 instantes	 al	 recordar	 sus	 deducciones	 de	 hacía	 poco	 con
respecto	 a	 los	 sentimientos	 básicos	 de	 las	 gentes,	 tan	 fácilmente	 manipulables,
incluso	ante	la	pérdida	de	la	propia	vida.	Luego	continuó—:	Recuerdo	que	llegaron	a
cegar	 los	 pozos	 y	 cortaron	 los	 suministros	 de	 alimentos.	Desde	Mosul	 y	Alepo	 se
acercaban	dos	ejércitos	afines	al	sultán,	con	el	fin	de	dejar	a	 los	cruzados	entre	dos
fuegos.	Fue	entonces	cuando	Damasco	presentó	un	ultimátum:	si	no	nos	retirábamos,
pactarían	con	Nur	ad-Din.	Sabíamos	que	ya	lo	habían	hecho,	así	que	el	gran	ejército
cristiano	hubo	de	replegarse,	luchando	por	su	vida.	Tras	cinco	días	de	combates,	en	el
mes	 de	 julio,	 con	 escasez	 de	 agua	 y	 alimentos,	 retrocedimos	 buscando	 Jerusalén,
dejándonos	el	honor	entre	el	polvo,	por	el	empecinamiento	de	vuestro	esposo,	quien
no	quiso	oír	las	advertencias	de	Raimundo.	Un	buen	estadista	habría	dejado	de	lado
sus	sentimientos,	para	escucharlo,	ya	que,	al	estar	entre	los	turcos,	debía	de	conocer	a
la	perfección	la	situación	estratégica	y	política	de	la	zona	y	su	posible	solución.

—He	de	confesar	que,	a	pesar	de	los	dineros	que	me	costó	la	fallida	expedición,
en	aquel	momento	me	alegré	de	su	fracaso.	Me	burlé	de	Luis	y	de	su	empecinamiento
estúpido,	lo	que	propició	otra	gran	trifulca	que	hizo	que	embarcáramos	a	la	vuelta	en
naves	distintas.

—Sí,	aunque	antes	—quiso	puntualizar	Blédhri,	por	si	la	reina	lo	había	olvidado
—	hubimos	de	permanecer	aún	unos	cuantos	meses	más	en	Tierra	Santa,	al	contrario
que	 Conrado	 de	 Alemania,	 quien	 en	 cuanto	 vio	 el	 desastre	 izó	 velas	 de	 vuelta	 a
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Occidente	en	septiembre.
—Luis	se	obsesionó	entonces	con	la	espera	de	una	señal,	porque	no	acababa	de

entender	que	los	poderes	divinos	le	volvieran	la	espalda.	Creía	que	cualquiera	de	sus
decisiones,	por	estúpidas	que	parecieran,	estaría	refrendada	y	aun	inspirada	desde	lo
Alto	 y	 rezaba	 y	 esperaba,	 disfrazando	 su	 demora	 de	 altos	 proyectos	 que	 nadie
conocía.	Deseaba	celebrar	en	Jerusalén	la	Pascua	de	Resurrección,	queriendo	que	el
triunfo	de	Jesús	sobre	la	muerte	se	reflejara	en	él,	consiguiendo	una	salida	airosa	para
su	completa	derrota.

—Ignoró	 incluso	 las	 llamadas	 de	 Suger,	 quien	 le	 urgía	 a	 regresar	 —apuntó
Blédhri.

—Andaba	lleno	de	gracias	infusas,	sin	escuchar	a	nadie,	encerrado	en	sí	mismo	y
en	la	idea	que	se	había	formado	de	una	intervención	divina,	la	cual	iba	a	resolver	sus
errores.	Supongo	que	esperaba	que	 la	 sacralidad	de	 la	 tierra	que	pisábamos	 fuera	a
concederle	el	paraíso	de	sus	nostalgias	y	a	terminar	con	la	desgraciada	situación	que
estábamos	viviendo.

»Pero	 pasó	 la	 Pascua	 y,	 aparte	 de	 intensificar	 los	 rezos	 hasta	 el	 paroxismo,	 no
hubo	cambios,	ni	fue	capaz	de	solventar	ninguno	de	sus	problemas;	entre	ellos	el	de
nuestro	matrimonio,	que	cada	día	era	lo	más	parecido	a	un	campo	de	batalla.

»Al	fin,	en	el	verano,	nos	hicimos	a	la	mar	en	un	convoy	siciliano,	buscando	los
puertos	de	Roger	de	Sicilia,	del	que	tan	amigo	se	había	vuelto	mi	esposo,	por	el	único
motivo	de	estar	enfrentado	a	Conrado	de	Alemania	y	sobre	todo	a	mi	tío	Raimundo.

—Fue	 un	 viaje	 muy	 accidentado	 —recordó	 Blédhri—.	 A	 punto	 estuvimos	 de
regresar	a	Constantinopla,	ahora	como	rehenes	de	Comneno.

—Las	 naves	 de	 Luis	 escaparon	 a	 las	 bizantinas,	 izando	 la	 enseña	 francesa	 y
alejándose	 de	 los	 sicilianos.	 Como	 ves,	 no	 le	 importó	 dejar	 en	 la	 estacada	 a	 sus
nuevos	amigos	—intercaló	Leonor,	abundando	innecesariamente	en	el	desprestigio	de
su	marido—.	Se	alejó	y	consiguió	huir;	en	cambio	nuestras	naves	cayeron	en	manos
de	los	bizantinos,	que	decidieron	conducirnos	ante	Manuel	como	botín	de	guerra.	No
obstante,	 Roger	 de	 Sicilia	 no	 nos	 abandonó	 y	 envió	 en	 mi	 busca.	 Ahora	 debería
confesar	que	habría	preferido	que	no	 lo	hubiera	hecho.	La	 idea	de	regresar	 junto	al
emperador	de	Bizancio	no	me	parecía	precisamente	horrible.	El	lujo	y	la	cultura	de	su
corte	me	fascinaron	y	no	me	habría	importado	pasar	allí	unos	cuantos	años,	evitando
la	sombría	vida	que	me	esperaba	en	París.

—Nos	condujeron	hasta	Palermo,	mientras	que	vuestro	esposo	os	aguardaba	en
Calabria.

—¡Oh,	sí!	Él	como	siempre,	dentro	de	su	papel	inoperante,	esperando	a	que	otros
le	resolvieran	los	problemas.	Nos	reunimos	de	nuevo	en	Potenza,	donde	nos	recibió
Roger.

—Allí	nos	enteramos	de	la	muerte	de	Raimundo	—rememoró	el	anciano,	mirando
con	tristeza	a	su	reina.

—Se	 había	 enfrentado	 en	 solitario	 —quiso	 volver	 a	 explicar	 ella,	 bajando	 la
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mirada	y	entrelazando	con	fuerza	sus	delicados	dedos—	a	Nur	ad-Din,	el	cual,	como
era	más	que	previsible,	lo	derrotó.	Su	hermosa	cabeza	rubia	viajó	hasta	Bagdad,	para
regocijo	 del	 califa…	—Calló	 unos	 instantes	 para	 controlar	 las	 lágrimas,	 que	 aun
después	 de	 tanto	 tiempo	 acudían	 a	 sus	 ojos,	 recordando	 la	 radiante	 sonrisa	 de
Raimundo,	 sus	 jugueteos,	 sus	 historias,	 que	 ella	 creía	 como	 si	 fueran	 relatos	 de	 la
Biblia,	 y	 su	 protector	 cariño	 que	 siempre	 la	 había	 acompañado.	Blédhri	 respetó	 su
silencio,	 al	 haber	 sido	 en	 su	 momento	 testigo	 de	 la	 rabia	 desesperada	 de	 la	 reina
cuando	 se	enteró	del	descalabro	del	 conde	de	Antioquía.	Tanto	había	 sido	 su	dolor
que	la	noticia	la	hizo	caer	enferma.	Todo	el	entusiasmo	que	había	puesto	en	aquella
empresa	se	había	derrumbado	definitivamente,	y	ante	ella,	como	le	había	confesado
entre	lágrimas,	sólo	quedaba	el	regreso	a	un	reino	que	la	rechazaba,	junto	a	un	esposo
indeciso,	gobernado	por	clérigos,	y	que	ya	no	 la	amaba.	En	aquel	momento,	con	 la
lucidez	 del	 dolor,	 supo,	 y	 así	 se	 lo	 había	 confiado	 a	 Blédhri,	 que	 sólo	 tenía	 dos
caminos:	 o	 aceptar	 su	destino	y	pasear	 su	 silencio	por	patios	y	 claustros,	 siendo	 la
esposa	obediente	que	sólo	espera	a	su	señor	cuando	este	desee	intentar	fecundarla,	o
el	divorcio—.	Suger	conocía	de	primera	mano	—continuó	al	rehacerse—,	ya	que	mi
esposo	se	apresuraba	a	comunicarle	 todas	nuestras	disputas	y	enfrentamientos,	cuál
era	 la	 situación.	 Él	 aconsejó	 a	 Luis	 que	 impidiera	 la	 separación	 porque	 en	 aquel
momento	 no	 sería	 conveniente	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 político.	 Si	 yo	 permanecía
como	 reina,	 los	 desastres	 de	 la	 Cruzada	 podían	 serme	 imputados,	 en	 cambio,	 si
abandonaba	a	mi	esposo,	quedarían	claras	nuestras	diferencias	y	se	podría	pensar	que
me	iba	porque	él	no	había	escuchado	mis	consejos,	que,	por	los	resultados	obtenidos,
estaba	claro	que	habían	sido	los	acertados.

—Por	eso	 intervino	el	papa	Eugenio.	Sus	 relaciones	en	aquel	momento	no	eran
muy	buenas	con	el	emperador	Conrado.	Le	interesaba	entonces	una	Francia	fuerte,	ya
que	contaba	con	la	entrega	absoluta	de	vuestro	esposo.

—Mis	tierras	se	habrían	ido	conmigo,	debilitando	al	país	y	eso	no	lo	querían	ni	el
papa	ni	Suger,	ni	siquiera	el	propio	Luis,	a	quien	le	habían	hecho	entender	al	fin	cuál
sería	la	magnitud	del	problema	de	nuestra	separación.	Así	que,	en	Italia,	con	regalos	y
veladas	amenazas,	entre	las	que	llegó	a	estar	el	anatema,	Eugenio	nos	prohibió	volver
a	 hablar	 siquiera	 de	 nuestra	 consanguinidad	 y	 de	 un	 posible	 divorcio.	 Nos	 había
recibido	en	Túsculo	y	allí	mandó	preparar	una	estancia	especial	y	un	lecho	con	gran
ornamentación	 para	 reunirnos	 una	 noche,	 con	 el	 fin	 de	 que	 dejáramos	 de	 lado
nuestras	diferencias,	de	 la	única	 forma	que	a	un	hombre	 se	 le	puede	ocurrir	 acabar
con	 un	 problema	 conyugal:	 creyendo	 que	 al	 hacer	 a	 su	 esposa	 la	 concesión	 de	 su
esperma	la	favorece	tanto	que	ella	olvidará	sus	dificultades	o	enfrentamientos	y	caerá
rendida	 ante	 sus	 desmañadas	 y	 aburridas	 caricias,	 olvidando	 sus	 otras	 pretensiones
que,	a	la	larga,	los	varones	suponen	no	son	más	que	caprichos	de	una	mente	un	tanto
fantasiosa	 e	 incluso	 idiota.	 Todos	 conocemos	 que	 el	 poder	 y	 la	 sabiduría	 son
patrimonio	del	 hombre,	 sólo	hay	que	dejarlo	 claro,	 y	 qué	mejor	 lugar	 que	 el	 lecho
conyugal,	donde	la	postura	del	ayuntamiento	evidencia,	sin	lugar	a	dudas,	la	posición
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de	cada	cual.
Leonor	pasó	la	tarde	entre	recuerdos,	junto	a	la	chimenea,	viendo	cómo,	fuera	del

ventanal,	la	nieve	enfangaba	el	patio	de	la	mansión.	Pidió	pronto	la	cena	y	se	retiró
temprano.

—Quiero	 descansar	 —dijo	 a	 sus	 mujeres—.	 Si	 no	 consigo	 dormir,	 al	 menos
estiraré	el	cuerpo.	Si	aún	no	tenéis	sueño	podéis	quedaros	bordando	en	el	otro	cuarto,
pero,	por	favor,	no	hagáis	demasiado	ruido.

Algunas	montaron	sus	catres	y	se	acostaron	junto	a	la	reina,	otras,	entre	las	que	se
encontraba	Brianda,	 se	dirigieron	a	 la	 estancia	 contigua,	 sentándose	 junto	 al	 fuego,
cuchicheando	sus	experiencias	del	día.

Había	dejado	de	nevar	y	las	estrellas,	rutilantes	e	 incompresibles,	comenzaron	a
hacerse	con	la	noche.	Cuando	las	nubes	se	despejaron	por	completo,	la	luna	iluminó
unos	 campos	 blanquecinos	 que	 aumentaban	 su	 luz,	 empequeñeciendo	 y,	 por	 el
contrario,	espesando	las	sombras.	Las	mujeres	se	apretujaban	frioleras	alrededor	del
fuego	y	del	semicírculo	de	luz	que	creaba.	Enseguida	habían	surgido	las	consejas	y
los	cuentos	de	aparecidos	y	almas	en	pena,	las	historias	de	brujas	y	lobos,	de	damas
raptadas	y	dragones	imbatibles.	Brianda	apenas	hablaba,	a	pesar	de	que	alguna	de	las
chicas	 la	 había	 empujado	 a	 ello,	 recordando	 otros	 momentos	 en	 que	 se	 habían
deleitado	con	sus	narraciones.	Miraba	las	llamas,	concentrada	en	sus	movimientos	de
falsa	caricia	a	los	anchos	pedazos	de	roble	que	las	alimentaban.	Ni	las	llamadas	de	las
otras	mujeres,	ni	sus	historias,	siempre	terroríficas	e	inexplicables,	consiguieron	que
apartara	sus	ojos	del	fuego.	Ni	siquiera	cuando	desde	fuera	llegó	el	 terrible	golpe	y
los	 alaridos	 que	 lo	 siguieron	 se	 movió.	 Fue	 necesario	 que	 una	 de	 las	 chicas	 la
zarandeara	por	los	hombros,	gritando.

—Es	la	hija	del	señor	de	la	casa.	Dicen	que	se	ha	arrojado	desde	el	tejado	al	patio.
Está	muerta.

—¿Es	 cierto	 eso?	 —Se	 obligó	 a	 preguntar,	 mirando	 con	 ojos	 vidriosos	 a	 su
informante—.	Pobre	 chica;	 no	 tenía	 futuro	—cabeceó,	 negando—.	Creo	 que	 voy	 a
acostarme,	estoy	agotada.	Informaré	de	paso	a	la	reina.	Supongo	que	querrá	saberlo.
—Sin	 más,	 se	 apartó	 de	 la	 chimenea,	 dejando	 a	 sus	 compañeras	 empeñadas	 en
alcanzar	algún	hueco	en	el	ventanal	desde	el	que	observar	la	confusión	que	reinaba	en
el	patio.

—Señora	—llamó	enseguida,	acercándose	al	lecho	de	Leonor,	sin	que	el	estorbo
que	 suponía	 siempre	 la	 cama	 de	Ágata	 haciendo	 barrera	 para	 imposibilitar	 el	 paso
fuera	 impedimento—.	 Pienso	 que	 deberíais	 saber	 que	 la	 hija	 de	 Jean	 acaba	 de
arrojarse	por	la	ventana.	Creo	que	ha	muerto.

Leonor	se	incorporó,	apoyándose	en	un	codo,	miró	a	Brianda	y	luego	al	catre	de
Ágata,	quien	continuaba	durmiendo	plácidamente.	No	preguntó	nada,	ni	 siquiera	se
permitió	sorprenderse	a	la	vista	de	la	muchacha	pegada	a	su	lecho,	en	un	imposible
espacio	entre	este	y	el	del	aya	de	sus	hijos.	La	miró	curiosa	y	simplemente	agradeció.

—Gracias	 por	 tu	 información.	 Los	 débiles	 empiezan	 a	 caer	—murmuró	 luego
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como	 para	 sí—.	Nada	 podemos	 hacer,	 ¿verdad?	—afirmó,	más	 que	 interrogar	 a	 la
mujer—.	Entonces	vamos	a	intentar	dormir.	Di	a	todas	las	mujeres	que	aún	velan	que
se	acuesten.	No	deseo	que	permanezcan	entretenidas	toda	la	noche	con	el	ajetreo	de
la	 casa.	No	 es	 nuestro	 problema	 y	 no	 vamos	 a	 intervenir.	Mañana,	 antes	 de	 partir,
veré	 a	 Jean	 y	 le	 transmitiré	 mis	 condolencias,	 aunque	 ha	 actuado	 de	 forma	 tan
chapucera	que	bien	se	merece	esta	y	 todas	 las	demás	desgracias	que	 le	esperan.	—
Tornó	 a	 reclinar	 la	 cabeza	 sobre	 la	 almohada	 que	 siempre	 la	 acompañaba	 en	 sus
desplazamientos	y	cerró	los	ojos,	obligándose	a	salir	del	influjo	de	la	joven,	quien	la
observaba	con	una	cierta	admiración.

El	amanecer	fue	desapacible	y	neblinoso.	Una	humedad	difusa	y	espesa	se	colaba
por	los	rincones	y	las	ropas,	volviendo	todo	frío	e	inhóspito.	Después	de	la	ajetreada
noche,	la	mansión	permanecía	en	un	pesado	silencio.	Cuando	Leonor	y	sus	mujeres
detuvieron	 sus	 revoloteos	 apresurados	 y	 estuvieron	 listas	 para	 partir,	 Pedro	 fue	 en
busca	del	dueño	de	la	casa	para	comunicárselo.	Jean	lo	acompañó	hasta	las	estancias
de	la	reina,	arrastrando	los	pies	por	las	piedras,	como	si	de	un	anciano	decrépito	se
tratara.

—La	paz	del	Señor	sea	contigo	—saludó	Leonor	cuando	el	hombre	apareció	ante
ella—.	Siento	muchísimo	la	nueva	desgracia	que	ha	caído	sobre	ti.

—Gracias,	señora.	Ignoro	el	motivo	por	el	cual	todo	parece	haberse	vuelto	en	mi
contra,	 pero	 os	 aseguro	 que	me	 vengaré.	 Los	 francos	 somos	mayoría;	 destrozaré	 a
esos	malditos	navarros	y	borraré	su	barrio	para	siempre	de	la	faz	de	estas	tierras.

—No	 me	 compete	 intervenir	 en	 vuestras	 determinaciones,	 ni	 siquiera	 daros
consejos	—apuntó	ella—	pero,	por	nuestro	común	origen	preferiría	que	fuerais	vos	el
vencedor	de	esta	difícil	 tesitura.	Antes	de	tomar	decisiones	que	os	hagan	arrepentir,
escuchad	 a	 vuestros	 antagonistas	 y	 tratad	 de	 llegar	 a	 un	 acuerdo.	 No	 olvidéis	 que
estos	luctuosos	hechos	se	han	desencadenado	por	vuestra	causa.

—Señora,	 no	 creí	 tener	 que	 oír	 semejante	 cosa	 de	 vuestros	 labios	—lanzó	 con
rabia	el	francés,	alzando	la	cabeza,	que	había	mantenido	humillada.

—Señor	de	Luzaide,	no	penséis	que	por	ser	vieja	me	he	vuelto	idiota.	Sabed	que
si	 parto	 hoy,	 sin	 esperar	 a	 más,	 es	 por	 no	 causaros	 más	 daño,	 porque	 si	 me	 veo
obligada	a	intervenir	tendría	que	admitir	ante	vuestros	enemigos	vuestra	culpa	y,	por
ello,	negociar	concesiones	a	los	navarros.

—Pero	yo	no…	—Intentó	disculparse	Jean.
—¡Basta!	—cortó	 la	 reina	 con	un	 enérgico	movimiento	de	 su	mano	derecha—.

No	voy	a	permanecer	ni	un	minuto	más	bajo	vuestro	techo.	Desconozco	los	motivos
que	os	han	empujado	a	cometer	semejante	estupidez;	tampoco	quiero	saberlos,	pero
deseo	suponer	que	los	teníais	y	seguramente	serían	importantes	para	llevaros	a	actuar,
pero	 vuestra	 actitud	 presente	 os	 resta	 toda	 credibilidad.	 No	 puedo	 deciros	 que
agradezco	 vuestra	 hospitalidad	 pues	 me	 avergüenzo	 de	 haberla	 aceptado.	 Adiós,
señor.	—Y,	 sin	más,	 se	 levantó	 de	 su	 sillón	 y	 le	 volvió	 la	 espalda,	 urgiendo	 a	 sus
mujeres	a	organizar	la	salida	de	los	equipajes.
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El	arzobispo	se	adelantó	unos	pasos,	 tomó	por	el	codo	al	franco,	quien	se	había
quedado	 aturdido	 mirando	 a	 la	 reina,	 y	 lo	 acompañó	 hacia	 la	 puerta,	 en	 tanto	 le
susurraba	palabras	de	consuelo	por	la	terrible	pérdida	que	acababa	de	sufrir.

Apenas	 ido	el	dueño	de	 la	casa,	Leonor	dejó	 sus	aposentos,	 ligera	y	 rápida,	 sin
buscar	 el	 apoyo	 de	 Pedro,	 ansiando	 el	 frío	 del	 amanecer,	 como	 si	 el	 aire	 fresco
pudiera	limpiar	tamaña	estupidez.

—Nunca	 conseguirá	 nada	—comentaba	 a	 Elías,	 quien	 se	 apresuraba	 a	 su	 lado,
enfadada	con	Jean,	que	se	creía	dirigente	sin	saber	que	el	gobierno	es	ardua	tarea	que
hay	que	encarar	con	grandes	dosis	de	sentido	común,	además	de	con	dureza—.	Todos
hemos	 cometido	 errores,	 sobre	 todo	 de	 juventud,	 lo	 cual	 no	 es	 el	 caso,	 pero	 de
cualquier	modo	hay	que	saber	reconocerlos	a	 tiempo;	 lo	contrario	no	hace	más	que
agravarlos.	 Eso,	 en	 el	 gobierno	 de	 un	 reino	 o	 simplemente	 de	 una	 casa,	 siempre
conduce	a	problemas	mayores.	Dime,	Pedro	—cambió	de	tono	para	dirigirse	al	joven,
una	vez	la	hubo	ayudado	a	sentarse	en	su	carro,	ya	que	había	decidido	viajar	en	él	por
el	 frío	 reinante—,	 ¿dónde	 está	 Brianda?	 No	 la	 veo	 entre	 mis	 mujeres.	 Búscala	 y
tráemela.	Hay	un	par	de	cosas	que	me	gustaría	tratar	con	ella.

—Lo	 haré	 enseguida,	 señora;	 aunque	 —quiso	 justificarse	 el	 chico,	 para	 que
quedara	claro	que	no	se	había	acercado	a	su	amor,	según	las	órdenes	recibidas—	no
tengo	la	menor	idea	de	dónde	se	encuentra.

—La	 hallarás	 enseguida	 —casi	 rio	 la	 reina,	 al	 constatar	 el	 rubor	 que	 el	 solo
nombre	 de	 la	mujer	 provocaba	 en	 el	 enamorado—.	No	 sé	 por	 qué	 pienso	 que	 ella
sabe	mucho	más	que	nosotros	de	esta	historia.

Pedro	se	apresuró	a	inclinarse	ante	Leonor	y	retroceder,	pensando	mientras	salía
en	qué	lugar	podría	encontrarse	Brianda.	Recorrió	la	caravana,	ya	formada	en	el	patio
y	que	empezaba	a	salir	para	unirse	a	 los	acampados	de	 las	afueras,	y	al	no	hallarla
tornó	a	entrar	en	la	casa.	Inspeccionó	los	aposentos	que	les	habían	asignado	para	su
estancia,	encontrándolos	vacíos	de	ruidos,	palabras	y	risas	que	hasta	hacía	poco	 los
habían	ocupado;	la	casa	parecía	dormir,	con	el	silencio	como	único	morador.	Caminó
por	algunas	de	sus	estancias	e	incluso	abrió	puertas,	llamando	con	susurros,	asustado
del	extraño	sosiego	que	parecía	dominar	la	mansión.	Se	preguntó	dónde	estaría	todo
el	mundo,	ya	que	no	se	había	topado	con	nadie	en	todo	su	recorrido.	Se	dirigió	a	las
cocinas,	pues	aquel	era	el	lugar	que	siempre	estaba	habitado	en	cualquier	hogar;	no	se
equivocó.	Silentes	pero	atareados,	varios	fámulos	trabajaban	manipulando	alimentos.
Sin	alzar	demasiado	la	voz,	preguntó	en	qué	lugar	se	encontraba	el	resto	de	la	gente.
Una	vieja	de	carnes	colgantes	y	pesadas	guedejas	blancas,	sin	mirarlo,	 informó	con
unas	pocas	palabras.

—Están	en	la	capilla.
«Claro.	 ¡Qué	 estúpido!»,	 se	 flagelaba	 Pedro,	 mientras	 a	 grandes	 zancadas	 se

dirigía	al	oratorio.	¿Dónde	iban	a	estar	si	había	un	difunto	en	la	familia?
Antes	de	llegar	al	edificio	ya	comenzó	a	encontrarse	con	gentes	que	caminaban	en

dirección	 opuesta.	 Lo	 hacían	 entre	 llantos,	 exclamaciones	 de	 queja	 por	 la	 gran
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desgracia	que	parecía	envolver	la	casa	y	maldiciones	y	planes	de	venganza	para	con
los	—según	ellos—	causantes	de	 aquel	 aciago	día.	Al	ver	 acercarse	 al	dueño	de	 la
casa	 rodeado	de	 clérigos	 y	 señores,	 se	 detuvo,	 prudente,	 junto	 a	 una	vieja	 higuera,
que	protegía	del	frío	sus	desnudos	brazos	pegándose	a	la	pared	de	la	iglesia.	Los	dejó
pasar	sin	hacerse	notar,	en	tanto	observaba	al	grupo,	tratando	de	distinguir	en	él	a	su
amada.	 Los	 siguió	 con	 la	 vista	 y	 los	 vio	 entrar	 en	 las	 cocinas	 que	 él	 acababa	 de
abandonar.	 «A	 llenarse	 el	 buche	—pensó—	 para	 paliar	 el	 duelo».	 Siguió	 hasta	 la
puerta	de	la	capilla;	 la	niebla,	 lenta	pero	imparable,	se	colaba	dentro,	explorando	el
recinto	 con	 dedos	 largos,	 deformes	 y	 fantasmales,	 emborronando	 las	 sombras.	Dio
unos	pasos	rápidos	pero	silenciosos	hacia	los	laterales	de	la	nave,	para	cobijarse	en	la
zona,	casi	negra,	que	creaban	 las	 temblorosas	velas	y	 la	escasa	 luz	que	entraba	del
exterior.	 En	 la	 cabecera,	 próximo	 al	 altar,	 rodeado	 de	 hachones	 de	 resplandores
vacilantes,	 un	 catafalco	 recubierto	 de	 terciopelos	 y	 sedas	 parecía	 flotar	 en	 la
oscuridad	y	la	niebla.	Sobre	él,	una	bella	mujer,	durmiente	al	parecer,	lucía	bellísimos
vestidos,	en	los	que	las	bordaduras	doradas	destacaban	del	rojo	bermellón	del	fondo
casi	 tanto	como	la	blancura	de	 las	manos	—las	cuales	descansaban	sobre	 la	cintura
sosteniendo	un	libro—	y	el	resplandor	del	rostro,	de	gesto	gozoso	y	relajado,	sin	el
estupor	ligeramente	estúpido	de	la	mayoría	de	los	difuntos.	A	Pedro	le	costó	trabajo
entender	que	aquella	joven	no	dormía	y	que,	sin	duda	alguna,	se	trataba	de	la	suicida
que	se	había	lanzado	desde	el	tejado.	A	su	lado,	de	espaldas	a	la	entrada,	otra	mujer,
que	el	joven	imaginó	un	familiar,	tal	vez	su	madre,	quien	no	habría	querido	dejar	el
cadáver	solo	en	tanto	los	vivos	se	hartaban	de	comida.	Muy	despacio,	evitando	hacer
el	menor	ruido,	sin	abandonar	las	sombras,	fue	acercándose,	embrujado	por	el	blanco
rostro	 de	 la	 difunta.	 La	 muerte	 no	 había	 conseguido	 aún	 marchitar	 su	 hermosura.
Pedro	 la	 contempló	 fascinado.	 Todo	 permanecía	 tal	 y	 como	 había	 sido	 hacía	 unas
pocas	horas.	El	arco	alto	de	sus	cejas,	el	dibujo	abultado	de	su	boca	reidora,	con	un
ligero	puchero	de	mimos	anhelantes,	las	curvadas	pestañas,	tan	espesas	que	lograban
sombrear	 las	 mejillas	 en	 un	 engañoso	 aspecto	 de	 vida	 y	 que	 parecían	 a	 punto	 de
elevarse	 para	 contemplarlo…	 El	 muchacho	 sintió	 el	 desconcierto	 y	 la	 pena	 de	 la
belleza	desperdiciada,	al	tiempo	que	el	vértigo	del	abismo	se	abría	junto	a	sus	pies,	al
constatar	que	el	óbito	también	llega	a	los	jóvenes.	Retrocedió,	tratando	de	escapar	a
aquella	 viscosa	 atmósfera	 de	 muerte,	 que	 se	 le	 antojó	 envolvente	 y	 pegajosa.
Entonces	oyó	hablar	a	la	dama	que	permanecía	de	espaldas.

—Mi	querida	niña	—decía	la	voz	dulce	que	Pedro	reconoció	inmediatamente—.
Has	querido	mantener	tu	libertad	por	encima	de	conveniencias	o	acatamientos.	Tú	sí
que	has	sabido	ser	dueña	de	tu	vida,	escamoteándote	al	destino	que	habían	pensado
por	 ti.	 No	 se	 lo	 has	 permitido	 porque	 tu	 voluntad	 debía,	 como	 te	 dije,	 estar	 por
encima	de	hombres	y	dioses.	Nada	te	puede	alcanzar	ahora.	Déjalos	que	se	embarren
en	sangre;	esa	será	siempre	nuestra	venganza	contra	su	fuerza	prepotente.	Sepárate	de
la	tierra	para	que	el	fango	no	te	manche	y	busca	el	principio.	Ve	tranquila.	Has	hecho
lo	que	debías.
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La	mano	 blanca,	 de	 movimientos	 lentos,	 acarició	 el	 rostro	 inmóvil,	 que	 Pedro
habría	 jurado	 ver	 sonreír.	 Luego,	 la	 mujer	 volvió	 la	 espalda	 y,	 sosteniendo	 sus
vestidos,	salió	de	la	iglesia.	El	hombre	la	siguió	de	lejos,	la	vio	montar	en	una	yegua
que	mantenía	atada	cerca	de	la	entrada	y,	sin	prisa,	dirigirse	a	la	salida	del	patio	para
alcanzar,	supuso	su	enamorado,	la	comitiva	que	se	alejaba.

Montó	a	su	vez,	dejándola	ir	cuando	emprendió	el	galope	separándose	de	la	casa.
Al	estar	a	punto	de	alcanzar	los	últimos	carros,	la	sobrepasó,	obligándola	a	detenerse.

—La	reina	te	buscaba.
—Y	tú	también,	supongo.
—Sí,	por	orden	suya;	así	que	apresúrate,	porque	te	espera.
—¡Vaya,	 qué	 desilusión!	 Por	 un	 momento	 llegué	 a	 imaginar	 que	 deseabas

verme…	—dijo,	dibujando	un	pucherito	que	a	Pedro	le	recordó	con	un	escalofrío	la
boca	de	Margarita—.	Pero	ya	veo	que	obedeces	a	tu	señora	simplemente.	Bien,	bien,
bien	—cortó	 con	 un	 gesto	 impaciente	 de	 su	mano	 libre	 el	 impulso	 del	 joven,	 que
quiso	 explicar	 que	 la	 amaba	 con	 locura	y	que	 sólo	 flagelándose	 a	 diario	 conseguía
mantenerse	separado	de	ella—.	Iré	a	ver	a	tu	señora,	sospecho	que	desea	enterarse	de
cosas	que	ignora.

—Mi	señora	y	la	tuya	—recordó	el	joven	con	una	cierta	impaciencia,	temeroso	de
las	palabras	que	había	oído	en	 la	 iglesia	y	que	hablaban	de	rebelión.	Si	Brianda	no
acataba	 las	 órdenes	 de	Leonor,	 Pedro	 sabía	 que	 ya	 no	 habría	más	 tolerancia	 y	 que
nunca	podría	tener	a	aquella	mujer,	porque	la	reina	no	lo	consentiría.

—Vamos,	querido	—jugueteó	 la	 joven	con	los	cordones	de	su	vestido,	que,	con
vida	propia,	se	aflojaron	sobre	su	pecho—;	sólo	bromeaba.	—Y	sin	más,	dejándolo
con	la	incertidumbre	de	si	las	cintas	seguirían	abriéndose	o	no,	espoleó	su	montura	y
se	alejó	bordeando	la	caravana.

Pedro	la	siguió,	sintiendo	arder	sus	mejillas	y,	en	rápida	sucesión,	todo	su	cuerpo.
Desmontó	 cuando	 ella	 se	 detuvo	 junto	 al	 carro	 de	 la	 reina,	 para	 ayudarla	 a
introducirse	 con	 las	 demás	 mujeres,	 que	 le	 hicieron	 espacio	 al	 lado	 de	 Leonor.
Cuando	 el	 tapiz	 que	 defendía	 el	 interior	 del	 frío	 del	 bosque	 cayó,	 tembloroso	 y
dolorido,	 se	 dirigió	 a	 montar	 de	 nuevo,	 para	 marchar	 tras	 el	 carro	 de	 las	 mujeres
como	 era	 su	 obligación.	 Quiso	 distraerse	 llevando	 la	 mente	 de	 nuevo	 junto	 a	 la
difunta	de	la	capilla.	Al	poco,	un	escalofrío	le	ascendió	por	la	espalda,	al	verla	sonreír
desde	detrás	de	un	roble,	medio	tapada	por	un	espino	en	el	que	se	enganchaban	sus
vestidos.	Cerró	los	ojos	y	apretó	los	dientes,	frenando	un	tanto	su	montura	para	dejar
que	lo	alcanzara	el	grupo	de	hombres	que	cabalgaba	detrás,	y	consultarles	las	veces
que	 estaba	 programado	 detenerse	 antes	 de	 llegar	 a	 Estella.	 Mientras	 fingía
escucharlos,	 tornó	 a	mirar	 hacia	 el	 roble,	 que	 empezaba	 a	 perderse	 a	 sus	 espaldas.
Desde	 luego	no	había	 nadie	 junto	 a	 él,	 constató	más	 tranquilo,	 riéndose	 casi	 de	 su
miedo;	 pero	 enseguida	 algo	 le	 hizo	 estremecerse.	 ¿Por	 qué	 los	 vestidos	 se
enganchaban	en	las	espinas?

Leonor,	consciente	de	estar	hollando	el	Camino	hecho	desde	siglos	por	millares
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de	peregrinos	en	busca	del	 sentido	de	 la	vida,	decidió	 separarse	un	poco	de	 la	 ruta
trazada	por	Mercadier	para	orar	 en	 la	 ermita	de	Eunate,	 una	pequeña	aldea	 situada
junto	 al	 riachuelo	 Robo,	 cercana	 a	 Obanos	 y	 a	 Puente	 la	 Reina.	 En	 medio	 de
praderíos	 verdes	 y	 casi	 ocultos	 por	 la	 niebla	 la	 encontraron.	 Era	 de	 reciente
construcción	 templaria	 y,	 como	 muchas	 de	 sus	 iglesias,	 de	 forma	 octogonal.	 El
claustro,	 exento	de	 la	capilla,	presentaba	en	 los	capiteles	y	archivoltas	una	 serie	de
inquietantes	 figuras	 de	 mitos	 atlánticos,	 cobijados	 por	 el	 turbador	 espacio
circundante,	denominado,	enigmáticamente,	de	Las	Cien	Puertas.	Algunos	caballeros
instalados	ya	en	Puente	la	Reina,	o	Puente	de	Arga,	como	también	se	conoce	el	lugar,
comandados	 por	 su	 máximo	 responsable,	 acudieron	 enseguida	 hasta	 el
emplazamiento	para	saludar	a	la	reina	y	ofrecerle	su	encomienda	para	descansar.

—Señora	—se	arrodillaron	ante	ella	los	templarios,	ofreciendo	una	bella	estampa
de	juventud	sublimada	por	las	cruces	rojas	de	sus	pechos—.	Sabíamos	que	vendríais,
pero	 no	 os	 esperábamos	 hasta	 dentro	 de	 un	 par	 de	 días	 —dijo	 el	 comendador,
utilizando	el	latín	como	lengua	madre	y	conocida	en	todo	el	continente	y	alzándose
con	 el	 gesto	 permisivo	 de	 Leonor—.	 Soy	 Fernando	 de	 Aviados,	 comendador	 de
Puente	la	Reina	y	estoy	aquí	para	serviros.

—Gracias,	señor.	He	querido	desviarme	de	 la	 ruta	para	visitar	esta	capilla	de	 la
que	 ya	 había	 oído	 hablar,	 y	 he	 de	 deciros	 que	me	 ha	 sorprendido	 su	 belleza,	 pero
sobre	 todo	 esas	 extrañas	 figuras	 y	 los	 símbolos	 que	 no	 llego	 a	 comprender.	Y	me
gustaría	 saber	 por	 qué	 elegisteis	 este	 lugar	 para	 su	 construcción.	 ¿Tal	 vez	 por	 su
nombre?

—No	 exactamente,	 señora,	 no	 es	 el	 nombre	 lo	 interesante	 de	 las	 praderas	 que
veis.	Pensad	que	primero	fue	la	tierra	y	luego	la	denominación	que	sus	habitantes	le
dieron.

—Me	tenéis	expectante,	señor,	y	os	aseguro	que	estoy	haciendo	un	gran	esfuerzo
para	mantenerme	de	pie,	soportando	la	extrema	humedad	que	nos	rodea.

—Cuentan	 los	 lugareños	 que	 desde	 este	 emplazamiento,	 sin	 que	 se	 conozca	 la
razón	o	el	momento,	se	abren	puertas	a	otros	espacios.

—¿Espacios?	—Se	adelantó	Blédhri,	seguido	del	obispo	e	incluso	de	Mercadier,
quien	solía	asegurar	que	no	había	experimentado	otra	cosa	en	la	vida	que	la	fuerza	de
la	espada,	pero	que	ahora	mostraba	un	gesto	de	ligera	curiosidad	en	el	rostro—.	¿Qué
queréis	decir	con	espacios?

—¿Infernales,	tal	vez?	—terció	Elías,	al	tiempo	que	se	santiguaba,	apresurado.
—No	puedo	deciros,	señores.	Para	estudiar	esos	fenómenos	es	por	lo	que	hemos

construido	 la	 capilla	 y	 en	 breve	 levantaremos	 un	 edificio	 que	 nos	 permita	 habitar
aquí,	para	tratar	de	darles	explicación,	si	es	que	existen	y	no	son	más	que	un	cuento
de	 los	villanos.	Aunque	no	 lo	creemos	porque	hay	demasiadas	noticias	de	personas
desaparecidas	en	estos	parajes	que	nunca	han	 regresado	o,	 si	 lo	han	hecho,	ha	sido
después	de	mucho	tiempo,	olvidados	de	su	experiencia	e	incluso	de	su	pasado.	Pero,
si	 me	 permitís	 una	 sugerencia,	 señora,	 creo	 que	 deberíamos	 acercarnos	 a	 nuestra
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encomienda	para	que	podáis	calentar	los	huesos	y	descansar.
—Tenéis	razón,	comendador	—aceptó	Leonor,	dirigiéndose	ya	a	su	carro—.	Junto

al	fuego	podremos	hablar	con	mayor	comodidad	de	este	y	otros	asuntos.
El	comendador	inclinó	la	cabeza;	ella	creyó	que,	en	señal	de	asentimiento,	pero

en	 realidad	 el	 templario	 prefirió	 esconder	 sus	 pupilas	 oscuras	 y	 misteriosas	 a	 la
mirada	de	aquellos	intrusos	que	querían	saber,	sin	dedicar	la	vida,	como	él	y	muchos
de	sus	hermanos,	a	la	búsqueda	del	conocimiento.

Cuando	 llegaron	 a	 la	 encomienda	 era	 ya	 oscurecido;	 el	 frío	 y	 la	 niebla	 de	 una
noche	sin	luna	dificultaban	los	caminos	e	incluso	la	entrada	de	los	carros	en	el	patio.
El	 edificio	 era	 pobre	 y	 pequeño	—según	 dijeron,	 pensaban	 ampliarlo	 en	 breve—,
pero	consiguieron	ofrecer	a	la	reina	y	su	séquito	algunas	estancias	calientes,	ya	que
no	demasiado	cómodas.	Habían	construido	la	iglesia	que	los	lugareños	denominaban
de	Nuestra	Señora	de	los	Huertos,	por	la	imagen	de	una	virgen	negra	que	presidía	el
templo	y	que	era	la	encargada	de	la	fertilidad	de	la	zona.

Después	de	la	cena,	no	muy	abundante,	pero	sí	sabrosa	y	reconfortante,	mientras
los	 legos	 retiraban	 los	 tableros	para	 convertir	 el	 refectorio	 en	un	 lugar	 de	 estancia,
Leonor,	más	curiosa	que	cansada,	 se	dejó	 llevar	hasta	un	sillón	colocado	 junto	a	 la
gran	chimenea,	situada	en	la	cabecera	del	salón.

—Decidme,	señor	—se	apresuró	la	reina,	deseosa	de	conocimientos,	sabiendo	que
los	 templarios	habían	 investigado	muchos	de	 los	 lugares	en	 los	que	se	 instalaban	y
que	 no	 sólo	 influía	 en	 su	 decisión	 su	 emplazamiento	 estratégico,	 sino	 también	 el
estudio,	 como	ya	había	 adelantado	 el	 comendador,	 de	 los	 espacios	que,	 desde	muy
antiguo,	eran	considerados	sagrados,	aunque	su	sacralidad	fuera	anterior	a	la	religión
cristiana—.	¿Por	qué	elegisteis	un	lugar	de	nombre	tan	sugerente?

—¿Las	 Cien	 Puertas?	 ¿Os	 referís	 a	 ese?	—interrogó	 Fernando	 con	 una	 cierta
burla	en	la	voz.

—En	este	momento	me	refiero	a	ese,	sí	—confirmó	Leonor,	dando	a	entender	que
sabía	que	había	muchos	otros.

—Pues	de	ese,	en	concreto,	no	sé	mucho	más	allá	de	lo	que	os	he	explicado,	ya
que	acabamos	de	instalarnos.	Pero	os	aseguro	que	yo	mismo	me	encargaré	de	haceros
llegar,	 donde	 quiera	 que	 estéis,	 noticias	 del	 sitio,	 a	 medida	 que	 las	 vayamos
descubriendo.	Por	el	contrario	—añadió	enseguida	el	templario,	viendo	la	desilusión
en	 el	 rostro	 que	 antes	 lo	 contemplaba	 ansioso—,	 sí	 que	 puedo	 hablaros	 de	 una
antepasada	vuestra,	Felicia	de	Aquitania,	que	consiguió	encontrarse	a	sí	misma	y	su
misión	en	el	mundo,	andando	el	Camino.

»A	 su	 vuelta	 de	 Santiago,	 decidió	 quedarse	 en	 el	 vecino	 pueblo	 de	 Obanos,
ayudando	a	los	pobres	y	compartiendo	su	vida	con	ellos,	renunciando	a	su	condición
de	noble.	Su	hermano	Guillermo,	que	ya	había	concertado	una	boda	de	mucho	interés
para	 el	 ducado,	 al	 conocer	 su	 decisión,	 vino	 en	 su	 busca.	 No	 hubo	 razones	 ni
amenazas	que	consiguieran	hacer	regresar	a	la	dama,	por	lo	que	el	hombre,	ciego	de
rabia,	la	apuñaló	hasta	matarla.
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Brianda,	que	escuchaba	desde	un	banco	cercano	la	relación	del	monje,	se	removió
inquieta	en	 su	asiento,	 lo	que	hizo	que	 la	 reina	volviera	 los	ojos	hacia	ella,	 con	un
cierto	desasosiego.

—Tal	vez	os	intranquiliza	mi	narración	—apuntó	Fernando,	notando	su	turbación.
—¡Oh!,	no.	Seguid,	por	 favor.	Estoy	segura	de	que	mi	antepasado,	del	que,	por

cierto,	no	tengo	noticia,	encontraría	su	castigo.
—Desde	 luego	 que	 sí	 —confirmó	 el	 templario—.	 Los	 remordimientos	 le

amargaban	 la	 vida.	Creía	 ver	 a	Felicia	 por	 los	 rincones	 de	 su	 palacio	 y	 aun	 en	 los
bosques,	cuando	salía	de	caza.	Al	final,	desesperado,	decidió	hacer	una	peregrinación
para	ser	 recibido	por	el	papa,	al	que	confesó	sus	cuitas.	El	 santo	padre	 lo	perdonó,
pero	 le	 impuso	 como	penitencia	 hacer	 otra	 peregrinación	 a	Santiago	y,	 a	 la	 vuelta,
detenerse	 unos	 días	 en	 el	 lugar	 donde	 había	 cometido	 el	 crimen,	 para	 rezar	 en
cualquier	ermita	o	iglesia	que	hubiera	cerca	y	hacer	allí	alguna	limosna.

—Ya	—asintió	 la	 reina	 un	 poco	 fastidiada.	 Aquella	 historia	 no	 era	 la	 que	 ella
pretendía	escuchar	y,	aunque	no	la	había	oído	nunca,	ya	conocía	el	final.	Una	buena
limosna	y	todo	resuelto.	Oyó	resoplar	a	Brianda	y	suspiró	a	su	vez,	cansada.

—Guillermo,	una	vez	asegurado	el	gobierno	de	sus	tierras,	cumplió	su	penitencia
y	viajó	a	Compostela,	siguiendo	el	Camino	que,	hasta	Finisterre,	habían	realizado	ya
las	 gentes,	 incluso	 antes	 del	 descubrimiento	 de	 la	 tumba	 del	 apóstol,	 no	 sé	 si
presintiendo	 ya	 el	 milagro	 o	 por	 esas	 raras	 intuiciones	 que	 a	 veces	 se	 dan	 en	 los
humanos,	 por	 medio	 de	 las	 cuales	 vislumbran	 lo	 sagrado.	 Marchando	 por	 la	 ruta
tantos	 siglos	 hollada,	 siempre	 en	 busca	 del	 sentido	 de	 la	 vida,	 Guillermo	 fue
cambiando	sus	intereses.	Su	ducado	estaba	bien	gobernado	por	otro	de	sus	hermanos,
por	 tanto,	 lo	 que	 hasta	 ese	 momento	 había	 creído	 su	 misión,	 empezó	 a	 perder
importancia.	Cuando	a	su	vuelta	se	detuvo	en	Obanos	y	preguntó	por	algún	oratorio
próximo,	 la	 pobreza	 del	 lugar	 era	 tal	 que	 sólo	 se	 conservaba	 una	 vieja	 ermita,	 allá
arriba,	en	el	monte	Arnotegui,	aprovechando	las	piedras	de	una	antigua	construcción
que	 nadie	 recordaba	 para	 qué	 había	 servido.	 A	 medida	 que	 Guillermo	 ascendía,
buscando	el	oratorio,	comprendió	que	aquel	lugar	lo	llamaba	y	que	lo	quería	para	sí.
Al	 llegar	 a	 la	 cima,	 en	 el	 minúsculo	 templo,	 cayó	 de	 rodillas	 ante	 una	 pequeña
imagen	de	la	Virgen	y	descargó	sus	dolores	como	nunca	hasta	aquel	momento	había
hecho.	Lloró	y	oró	durante	toda	la	noche	y,	por	vez	primera,	entre	las	sombras	que	lo
rodeaban,	en	una	noche	de	niebla	y	frío	como	esta,	sintió	un	olor	a	rosas	y	vio	a	su
hermana,	que	lo	miraba	sonriente,	rodeada	de	luz.	Cuando	amaneció,	salió	para	decir
a	su	séquito	que	podían	regresar	a	Aquitania;	él	iba	a	quedarse	a	vivir	en	aquel	lugar
para	 siempre.	 Regaló	 todas	 las	 posesiones	 que	 llevaba	 consigo	 a	 los	 pobres	 del
pueblo	 y	 desde	 aquel	momento	 dedicó	 su	 vida	 a	 orar,	 enseñar	 y	 ayudar	 a	 aquellas
míseras	gentes,	que	lo	acogieron	como	uno	más	y	que,	cuando	murió,	enterraron	su
cuerpo	y	nunca	lo	olvidaron,	acudiendo	a	su	tumba	a	rezar	y	a	relatar	sus	cuitas.

—Me	habéis	enternecido,	comendador	—aceptó	Leonor,	casi	a	su	pesar—,	pero
soy	 vieja	 y	mis	 huesos	 ya	 no	me	 sostienen.	He	 de	 dejaros,	 con	 pena	 porque	 tenía
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muchas	preguntas	que	haceros,	pero	ya	veo	que,	como	siempre,	los	templarios	callan
y	 yo	 no	 tengo	 toda	 la	 noche	 para	 conseguir	 que	 me	 confiéis	 algunos	 de	 vuestros
secretos.

—¡Oh!	No	creáis	esas	historias,	señora.	No	tenemos	secretos,	sino	preguntas	a	las
que	 tratamos	 de	 dar	 respuestas;	 pero,	 creedme,	 pocas	 veces	 lo	 conseguimos.	 No
obstante,	si	mañana	os	encontráis	más	descansada,	podremos	seguir	hablando.

—Mañana	 al	 amanecer	 partiré,	 amigo.	 Deseo	 encontrarme	 en	 Burgos	 para	 la
fiesta	de	la	Natividad	del	Señor.

—Pues	entonces	no	os	sobra	tiempo	precisamente.	Hacéis	muy	bien.	La	corte	de
Castilla	es	la	más	culta	y	refinada,	aparte	de	las	orientales	que	yo	he	conocido,	y	os
aseguro	 que	 he	 viajado	 mucho	 por	 el	 continente.	 Vuestra	 hija	 la	 ha	 llenado	 de
trovadores	y	de	vida.	Disfrutaréis	en	ella,	os	lo	aseguro.
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—¡

CAPÍTULO	9

Malditos	 templarios!	 No	 hay	 forma	 de	 hablar	 con	 ellos	 —murmuraba
Leonor	a	Blédhri	cuando	la	puerta	de	sus	aposentos	estuvo	cerrada.

—Esperáis	demasiado,	señora.	¿No	os	habéis	cuestionado	nunca	que,	quizá,	como
Fernando	mismo	os	ha	dicho,	no	es	que	no	quieran	hablar,	 es	que	 tienen	poco	que
decir?

—Entonces,	 ¿de	 dónde	 ha	 surgido	 esa	 idea	 que	 hay	 por	 doquier	 de	 que	 son
poseedores	de	grandes	secretos?

—La	necesidad	de	 los	hombres	de	 encontrar	 respuestas	hace	que	 imaginen	que
alguien	las	tiene.	Eso	los	tranquiliza.

—Bien.	 Apartemos	 pues	 ese	 asunto.	 Aún	 no	 tengo	 sueño;	 deberíamos	 repasar
algunos	acontecimientos	de	nuestra	vida.	También	eso	me	tranquiliza	a	veces.

—Habíamos	dejado	la	narración	en	el	momento	de	vuestra	reconciliación,	debida
a	la	intervención	del	papa	—recordó	Blédhri.

—Yo	 no	 lo	 llamaría	 reconciliación;	 fue,	 una	 vez	más,	 una	 cuestión	 de	 Estado.
Supe	que	en	aquel	momento	debía	contemporizar,	como	mi	tío	me	había	aconsejado
en	Antioquía.	Nunca,	durante	mi	estancia	en	Tierra	Santa,	 llegué	a	saber	cuál	había
sido	el	plan	urdido	por	Raimundo.	Ya	en	París	y	después	de	dar	a	luz	a	mi	segunda
hija,	 Aélis,	 cuando	 los	 hechos	 comenzaron	 a	 precipitarse,	 detrás	 de	 los
acontecimientos	vi	 su	mano	que,	aun	después	de	muerto,	 seguía	ayudándome.	Pero
junto	al	papa	nada	de	eso	había	ocurrido.	Todo	el	continente	parecía	depender	de	mi
persona	 y	 carecía	 de	 apoyos	 para	 tomar	 tan	 complicada	 decisión;	 decidí	 esperar	 y
buscarme	otros	poderes	además	de	mis	señores	de	Aquitania.	Necesitaba	colocarme
enfrente	de	mi	esposo,	pero	sin	desestabilizar	el	frágil	equilibrio	de	Occidente.

—La	muerte	de	Suger	facilitó	mucho	las	cosas	—apuntó	Blédhri.
—Sí,	nunca	lo	aprecié	en	su	verdadera	valía.	Para	mí	no	era	más	que	un	clérigo
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que	gobernaba	a	Luis,	impidiendo	mis	caprichos	o	decisiones.	Ahora	comprendo	que
fue	un	gran	político	que	sólo	pretendía	mantener	unidos	los	dominios	del	rey	y	que
sabía	que	mi	divorcio	traería	consigo	muchos	problemas	a	la	corona.	Recuerdo	muy
claramente	su	funeral,	una	mañana	gélida,	con	el	ampo	silencio	de	la	nieve	rodeando
la	 basílica.	 Por	 las	 esbeltas	 bóvedas	 de	 Saint-Denis,	 su	 obra	 más	 hermosa,	 los
cánticos	y	rezos	parecían	ascender	más	poderosos	y	más	arriba,	y	con	ellos	las	almas
de	los	allí	congregados,	que	llegamos	a	creer	incluso	que	estábamos	enterrando	a	un
santo.	Para	mí,	encerrada	en	el	viejo	y	sencillo	palacio	de	la	Cité,	sin	diversiones	ni
entretenimientos,	 fue	un	gran	día.	La	belleza	del	 templo,	 los	salmos,	 los	 ropajes	de
los	 presentes	 que,	 aun	 austeros	 en	 cuanto	 a	 adornos,	 siguiendo	 las	 manías	 de	 mi
esposo,	 eran	 de	 preciosas	 telas	 y	 pesadas	 pieles.	 En	 el	 banquete	 que	 se	 sirvió	más
tarde	estuve	rodeada	de	mis	señores,	los	cuales,	conservando	la	cara	de	circunstancias
que	 el	 momento	 exigía,	 me	 trasmitieron	 los	 proyectos	 y	 aun	 los	 chismes	 de	 mis
tierras;	 y	 sus	 opiniones	 sobre	 alguno	 de	 los	 presentes	 casi	 me	 hacen	 olvidar	 la
situación	y	romper	en	carcajadas.

»Desde	nuestro	regreso	de	la	Cruzada,	como	toda	diversión,	habíamos	hecho	un
viaje	a	la	ciudad	de	Vitry,	que	ya	llamaban	la	Quemada,	para	pedir	perdón	por	aquel
incendio	 de	 hacía	 años.	 Después	 de	 múltiples	 rezos	 y	 genuflexiones,	 mi	 esposo,
personalmente,	plantó	unos	cedros	que	había	traído	de	Tierra	Santa	como	desagravio
al	pueblo.	Creo	que	ya	entonces	 le	 sugerí	que	 tal	vez	 le	 agradecerían	más	un	buen
ágape	y	unas	monedas,	pero	me	miró	incrédulo	y	se	volvió	sin	dignarse	contestar.	Si
acaso	había	tenido	dudas,	quedaba	muy	claro	que	yo	ya	no	era	parte	del	gobierno	del
reino	 porque,	 además	 de	mi	 cabezonería	 y	 desobediencia,	 no	 era	 capaz	 de	 darle	 el
varón	que	tanto	ansiaba.	Suger	había	contenido	la	situación,	pero	a	su	muerte,	el	resto
de	 los	 consejeros	 de	 Luis	 no	 opinaron	 lo	 mismo.	 Yo	 era	 una	 intrusa,	 que	 si	 se
empeñaba	 podía	 tener	 mucho	 poder	 y,	 en	 el	 fondo,	 todos	 estaban	 deseosos	 de
deshacerse	de	mí.

—Y	 ese	 fue	 el	 momento	 en	 que,	 casualmente,	 se	 enconó	 el	 asunto	 de	 Giraud
Berlai.

—Sí,	una	vez	muerto	Suger,	la	actitud	del	rey	y	de	muchos	de	sus	señores	cambió
por	 completo,	 tanto	 hacia	 mí,	 como	 frente	 a	 muchos	 de	 los	 asuntos	 que	 el	 abad
mantenía,	luchando	a	cada	segundo	por	la	paz.

—Godofredo	 Plantagenet	 se	 había	 enemistado,	 sospechosamente,	 sin	 que	 los
motivos	quedaran	demasiado	claros,	con	el	senescal	del	Poitou,	Giraud	Berlai,	nada
más	llegar	de	la	Cruzada,	hasta	el	punto	de	atacar	su	castillo	de	Montreuil-Bellay.	Lo
roció	con	aceite	hirviendo	y	luego	le	prendió	fuego,	obligando	a	salir	al	oficial,	al	que
apresó	inmediatamente	junto	con	todos	los	suyos.

—Sí,	incluso	el	papa	lo	excomulgó,	ya	que	el	ataque	se	produjo	antes	de	que	el
rey	 regresara	 de	 la	 Cruzada	 y,	 según	 la	 costumbre,	 sus	 posesiones	 estaban
garantizadas	 y	 protegidas	 por	 la	 Iglesia,	 pero	 al	 bello	 Godofredo	 no	 pareció
importarle	demasiado	el	anatema	porque	continuó	cargando	de	cadenas	al	de	Bellay.
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—Lo	cierto	es	que	el	 asunto	 se	enredó	bastante	debido	a	 las	pretensiones	de	 la
esposa	de	Godofredo,	Matilde,	que,	al	ser	hija	de	Enrique	de	Inglaterra,	aspiraba	al
trono,	 disputándoselo	 a	 Esteban,	 conde	 de	 Blois,	 quien	 era	 nieto	 de	 Guillermo	 el
Conquistador	 y	 que	 ya	 le	 había	 tomado	 la	 delantera,	 instalándose	 en	 Inglaterra,
dividiendo	a	los	señores	ingleses,	los	cuales	andaban	enfrentados	en	una	interminable
guerra	civil.

—Sí,	 cuando	Luis	 decidió	 atacar	Normandía,	 Eustaquio,	 el	 hijo	 de	 Esteban,	 se
apresuró	a	cruzar	el	canal	para	ofrecer	su	ayuda	a	mi	esposo,	por	lo	que	un	pequeño
problema	 de	 intereses	 internos	 de	 Francia	 pasó	 a	 ser	 mucho	 más	 importante,	 al
posicionarse	 el	 rey	 junto	 al	 aspirante	 Esteban.	 No	 obstante,	 Godofredo	 sabía	 muy
bien	lo	que	quería.	Después	de	la	muerte	de	Suger,	enfangó	aún	más	el	asunto,	para
precipitarlo	de	una	vez,	cediendo	el	ducado	de	Normandía,	herencia	de	su	esposa,	a
su	hijo	Enrique,	de	diecisiete	años	entonces,	quien,	en	contra	de	todo	lo	establecido,
dejaba	pasar	los	meses	sin	rendir	pleitesía	a	Luis,	su	señor	natural.

—Fue	 en	 ese	momento	 cuando	 el	 rey,	 sintiéndose	 vejado,	 atacó	 la	 fortaleza	 de
Arques,	 en	 Normandía,	 conquistándola	 enseguida,	 lo	 que	 enmarañaba	 aún	 más	 el
tema,	 como	 vos	 aseguráis	 que	 pretendía	 Plantagenet,	 hasta	 el	 extremo	 de	 pedir	 a
Bernardo	de	Claraval	que	interviniera.

—No,	no	se	le	pidió	nada,	pero	él,	convencido	de	estar	siempre	en	posesión	de	la
verdad,	 se	 ofreció	 para	 mediar.	 Esa	 reunión	 en	 París	 era	 la	 que	 andaba	 buscando
Godofredo.	 Necesitaba	 estar	 cerca	 de	 mí	 para	 tratar	 del	 futuro	 sin	 despertar
sospechas.	Y,	sí,	allí	aparecieron	 todos,	a	 la	sombra	del	de	Claraval,	más	delgado	y
espiritual	que	nunca.	Pero	 su	ascética	presencia,	observada	por	cientos	de	personas
que	lo	seguían	a	todas	partes,	sirvió	de	muy	poco	frente	a	la	obstinación,	inexplicable
para	 muchos,	 de	 Godofredo.	 —La	 reina	 calló	 unos	 momentos,	 dibujando	 en	 sus
facciones	 el	 placer	 que	 le	 habían	 producido	 los	 tratos	 con	 el	 hermoso	 y	 audaz
Godofredo—.	Tuvo	el	valor	—continuó	luego,	acariciando,	sin	notarlo,	su	vientre—
de	 presentarse	 ante	 la	 asamblea	 con	Giraud	Berlai	 cargado	 de	 cadenas.	 Para	 aquel
entonces,	él	y	yo	nos	habíamos	reunido	varias	veces	en	secreto	y	nuestro	pacto	estaba
consensuado.	Así	que,	al	 llegarse	hasta	el	 trono,	me	guiñó	un	ojo	y	me	dirigió	una
pícara	 sonrisa,	que	enfureció	a	mi	esposo	hasta	el	punto	de	dirigirse	a	él,	gritando.
¡Ah,	 los	 estúpidos	 celos	 de	 los	 hombres!	 —suspiró	 la	 reina,	 encogiéndose	 de
hombros—.	¿Acaso	yo	le	pregunté	alguna	vez	con	quién	se	acostaba?	Siempre	que	el
asunto	 transcurra	 en	 la	 intimidad,	 sin	 lesionar	 el	 honor	 de	 nadie,	 no	 tiene	 mayor
importancia.	 Pero	 los	 varones	 no	 lo	 entienden	 así,	 mientras	 no	 sean	 ellos	 los
protagonistas	de	la	posible	infidelidad.	Creo	que	lo	que	Luis	sentía	era	inseguridad	y
lo	cierto	es	que	en	el	caso	del	Plantagenet,	como	en	el	de	algunos	otros,	tenía	muchos
motivos	para	sentirse	inferior.

—Pero	 el	 bello	 duque	 no	 se	 inmutó	 —intervino	 Blédhri,	 dejando	 de	 lado	 el
comentario	 de	 Leonor	 y	 centrándose,	 divertido,	 en	 la	 escena	 de	 la	 reunión—.
Mantuvo	 su	 postura	 de	 reto	 y	 su	 estatura	 pareció	 agrandarse	 aquella	 mañana	 de
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verano	ante	el	trono,	con	el	sol	a	su	espalda,	entrando	por	las	puertas	del	salón	y	con
su	 hijo	 a	 su	 derecha,	 sonriente,	 desafiante	 e	 inquieto,	 como	 si	 estuviera	 deseando
pasar	a	la	acción.

—No,	no	se	alteró	ni	siquiera	cuando	Bernardo,	acostumbrado	a	que	su	palabra
fuera	 ley,	 le	 conminó	 a	 dejar	 libre	 a	 Giraud,	 ofreciéndole	 a	 cambio	 levantarle	 la
excomunión.

—Su	respuesta	impidió	a	muchos	alentar	—rememoró	el	anciano,	con	una	sonrisa
de	burla,	en	la	que	aún	podía	leerse	un	cierto	desconcierto—.	Se	negó	a	dar	la	libertad
al	cautivo	si	no	recibía	algo	a	cambio,	asegurando	que	si	eso	era	pecado	no	quería	ser
absuelto.	Su	potente	voz,	 sus	piernas	 separadas	que	equilibraban	a	 la	perfección	 su
imponente	figura,	junto	con	los	brazos	cruzados	con	obstinación	sobre	el	pecho,	nos
dejó	a	todos	suspensos.

—A	 todos	 no	—negó	 la	 reina	 con	 la	 cabeza,	 lo	 que	 le	 hizo	 llevarse	 la	 mano
derecha	 al	 cuello—.	Yo	 luchaba	por	 contener	 la	 risa,	 sabiendo,	 como	 sabía	 ya,	 sus
intenciones.	Pretendía	que	toda	la	importancia	de	su	estancia	en	París	recayera	sobre
el	hecho	que	se	trataba	y	que	nadie	pudiera	pensar	que	era	otra	la	razón	que	le	retenía
en	la	ciudad.

—Pero	 Bernardo	 no	 tenía	 ganas	 de	 risas,	 precisamente.	 Puedo	 recordar
claramente	el	enrojecimiento	de	su	rostro	y	su	voz	tonante	cuando,	apuntándolo	con
un	índice	huesudo	y	torcido,	lo	maldijo	diciendo	que,	así	como	juzgara	sería	juzgado.

—Que	 como	 puedes	 ver	 no	 decía	 nada	 concreto.	 Así,	 cualquier	 cosa	 que	 le
sucediera	a	Godofredo	podía	ser	interpretada,	como	así	fue,	como	la	confirmación	de
la	execración	de	Bernardo.

—A	los	pocos	días,	sorprendentemente,	sin	que	hubiera	habido	nuevas	entrevistas
o	negociaciones,	el	Plantagenet	puso	en	libertad	a	Giraud	y	a	los	suyos	y	pidió	al	rey
concertar	un	encuentro	para	que	su	hijo	Enrique	le	rindiera	el	homenaje	que	le	debía
por	Normandía.	Fue	aquella	una	gran	fiesta.	—Entornó	los	ojos	Blédhri,	recordando
los	cabritos	asados,	el	buen	vino	y	 las	variadas	golosinas	que	el	señor	de	Poitou	se
empeñó	en	regalar	a	la	mesa	del	rey.

—Se	 trajo	 trovadores,	 que	 Luis	 toleró	 con	 buen	 talante	 por	 no	 ofender	 a	 su
vasallo,	a	quien	tan	bien	dispuesto	veía.	Todos	disfrutabais	del	banquete,	de	los	bailes
y	 los	 espectáculos	menos	 yo	 que,	 por	 vez	 primera	 en	mi	 vida,	 apenas	 veía	 lo	 que
ocurría	alrededor,	preocupada	por	los	días	que	habían	de	venir.

—El	 rey,	 no	 obstante,	 parecía	meditabundo	 también,	 sobre	 todo	 cuando	 vio	 la
larga	despedida	que	os	dedicó	Godofredo,	apartándoos	de	 los	presentes	y	paseando
por	la	huerta,	en	aquella	calurosa	noche	de	verano.

—Ultimábamos	 detalles.	 No	 podíamos	 adivinar	 en	 aquel	 instante	 que	 sería	 la
última	 vez	 que	 nos	 veríamos.	 Nunca	 he	 podido	 explicarme	 como	 un	 hombre	 de
treinta	 y	 ocho	 años,	 fuerte,	 musculoso,	 con	 aquella	 risa	 contagiosa	 que	 tanto	 me
recordaba	a	mi	tío	Raimundo,	llegara	a	morir	por	darse	un	baño	en	un	río,	en	un	día
caluroso.
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—El	calor	debía	de	 ser	 sofocante	 cuando	 se	detuvieron,	de	vuelta	 a	 sus	 tierras,
junto	a	Château-du-Loir	para	comer	y	descansar.	Fue	entonces,	mientras	se	asaban	las
carnes,	 cuando	 el	 Plantagenet	 decidió	 refrescarse,	 o	 al	 menos	 así	 nos	 lo	 contaron
luego.	Aunque	 quizá,	 su	 sofoco	 excesivo	 fuera	 ya	 fiebre	 que	 lo	 atormentara	 desde
París.

—¿Qué	insinúas,	Blédhri?	—preguntó	interesada	la	reina.
—Lo	mismo	que	cientos	de	francos	y	vos	misma	pensasteis	en	aquel	momento	y

ahora,	al	recordar	su	muerte.
—Cierto	es,	amigo,	pero	entonces	preferí	callar	y…
—Ahora	ya	es	muy	tarde,	pero	no	obstante	creo	que	deberíamos	dejar	constancia

de	ello	en	nuestro	escrito.
—Está	bien,	hazlo;	el	Occidente	ya	no	depende	de	mí.
—En	 cuanto	 a	 vuestra	 separación,	 pocos	 supimos	 que	 iba	 a	 producirse	 no

tardando.
—Cuando	los	Plantagenet	se	fueron,	el	rey	me	mandó	llamar	y,	en	presencia	de	la

admonitoria	 mirada	 de	 Thierry	 Galeran,	 el	 templario	 responsable	 de	 que	 tenga
aversión	 hacia	 la	 orden,	 me	 reprochó	 las	 confianzas	 que	 me	 había	 tomado	 con
Godofredo	y	su	hijo,	asegurando	que	había	puesto	en	vergüenza	no	sólo	al	rey,	sino	a
toda	la	corte	de	Francia.

—Le	recordasteis	de	nuevo	vuestra	consanguinidad,	desafiándolo	a	pensar	en	la
separación	 si	 no	 era	 capaz	 de	 confiar	 en	 su	 esposa	 más	 que	 en	 las	 venenosas
insinuaciones	de	sus	acólitos.

—Así	fue	exactamente,	tan	firmes	y	letales	fueron	mis	palabras	que	Luis	me	miró
sorprendido	y	alterado,	al	comprender	que	mi	determinación	había	encontrado	apoyos
y	que	su	intento	de	control	sobre	mí	estaba	acabado.

—Para	 tranquilidad	y	 regocijo	de	Thierry,	 quien	 se	 apresuró	 a	 afirmarse	 en	 sus
anteriores	 insinuaciones	 que,	 como	 «el	 señor	 puede	 ver,	 están	 absolutamente
fundamentadas»,	 según	 me	 dijisteis	 entonces	 que	 aseguró,	 frotándose
inconscientemente	las	manos,	que	sacó	sin	pensar	del	hábito.

—Te	aseguro	que	Luis,	 en	aquel	momento,	 cuando	comprendió	que	el	divorcio
era	inevitable,	si	hubiera	podido,	habría	cambiado	el	futuro.	A	pesar	de	saber	que	sus
señores	lo	apoyarían,	sus	enseñanzas	clericales	lo	atenazaban	y,	sobre	todo,	la	idea	de
tener	que	aceptar	que	una	mujer	lo	hubiera	derrotado.	Esa	debilidad	había	de	sumarla
a	las	muchas	que	ya	tenía	y	que,	aun	sabiéndolas,	era	incapaz	de	superarlas.	Pero	allí
estaba	el	templario	para	ofrecer	apoyo	y	justificación	a	todas	sus	objeciones,	de	modo
que	 cuando	 salí	 de	 aquel	 salón	 ya	 habíamos	 decidido	 la	 separación,	 que	 había	 de
hacerse,	de	momento,	en	absoluto	secreto.

—Aceptasteis	casi	todo	para	poder	partir.
—Sí,	lo	que	más	me	dolió	fue	el	hecho	de	no	poder	ver	a	mis	hijas	más	que	en

momentos	 determinados	 y	 siempre	 en	 presencia	 de	 alguno	 de	 sus	 señores,	 pero
comprendí	 que	 era	 inevitable	 si	 quería	 seguir	 viviendo,	 de	 modo	 que	 negocié	 la
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devolución	de	mis	 tierras,	que	en	aquel	momento	estaban	 tomadas	por	 los	afines	al
rey,	y	corrí	hacia	mis	habitaciones	para	enviar	mensajeros	a	mis	señores.

—No	obstante,	el	rey	se	empeñó	en	viajar	con	vos	por	vuestras	posesiones	para	ir
retirando	personalmente	a	los	suyos.

—Pensaba	que	iba	a	encontrar	algo	oculto,	inexplicable	o	sucio,	que	le	permitiría
conseguir	 mayores	 ventajas	 en	 el	 divorcio,	 pero	 mis	 gentes	 supieron	 actuar	 con
diligencia,	 de	 forma	 que	 cuando	 llegábamos	 a	 cualquiera	 de	 los	 lugares	 que
visitamos,	las	cuentas	ofrecidas	a	Luis	eran	limpias,	sin	nada	reprobable	o	digno	de
represión.	Pasamos	la	Navidad	en	Limoges	y	la	Candelaria	en	Saint-Jean-d’Angély.

—De	todas	formas,	aún	quedaba	el	mal	 trago	del	concilio	de	Beaugency.	Todos
vuestros	problemas	e	intimidades	salieron	a	la	luz	ante	aquellos	señores	y	clérigos.

—No	me	incomodó	en	absoluto.	Como	le	dije	a	Luis,	quien	se	empeñaba	en	basar
su	deseo	de	separación	no	sólo	en	la	consanguinidad,	sino	en	supuestas	infidelidades
que	le	justificaran	ante	sus	señores	de	no	ser	capaz	de	tener	un	varón,	que,	si	a	él	no
le	importaba	pasar	por	cornudo,	a	mí	tampoco	por	puta.

—Desde	 luego	 la	 idea	 de	 presentar	 vuestras	 infidelidades	 ante	 el	 concilio	 era
buena,	 basándose	 en	 las	 ideas	 con	 las	 que,	 sabéis,	 nunca	 he	 estado	 de	 acuerdo.
Defienden	que	una	mujer	que	mantiene	relaciones	extramatrimoniales	queda	impura
por	 el	 semen	 extraño	 y	 puede	 contaminar,	 al	 unirse	 con	 su	 esposo	 de	 nuevo,	 la
descendencia	de	ambos,	por	lo	que	el	hecho	de	no	haber	tenido	varones	era	imputable
claramente	a	vos.

—Admití	 todo	 lo	 que	 ellos	 quisieron,	 aunque	 mi	 arzobispo	 de	 Burdeos,
Godofredo	 de	 Loroux,	 basó	 exclusivamente	 su	 defensa	 del	 asunto	 en	 nuestra
consanguinidad,	que	por	la	rama	de	Roberto	el	Piadoso	era	en	quinto	grado	y	por	la
de	 Guillermo	 Cabeza	 de	 Estopa	 era	 en	 sexto,	 cuando	 la	 Iglesia	 no	 consentía
matrimonios	hasta	el	séptimo.

—No	obstante,	conseguisteis	que	vuestras	hijas	no	fueran	consideradas	bastardas.
—Esa	 fue	 mi	 primera	 condición	 y	 por	 la	 que	 hube	 de	 ceder	 en	 no	 tenerlas

conmigo.	La	Iglesia	lo	admitió	enseguida,	aceptando	que	nuestro	matrimonio	no	era
válido	pero	que,	«al	haber	sido	hecho	por	desconocimiento,	las	hijas	eran	legítimas».

—Lo	que	nunca	llegué	a	entender	es	que	el	rey,	por	 lograr	el	divorcio,	aceptara
perder	todas	vuestras	posesiones.

—Nuestro	matrimonio	 nunca	 fue	 del	 agrado	 de	muchos	 de	 sus	 señores,	 que	 se
sentían	vejados	por	mis	gentes	del	sur,	según	ellos,	ruidosas	e	inconstantes	y	amigas
de	juergas	y	gastos.	La	realidad	era	que	sabíamos	vivir	mucho	mejor	que	ellos,	aparte
de	que	nuestras	tierras	nos	lo	permitían,	por	ser	mucho	más	ricas	que	las	suyas.	Todos
los	 problemas	 del	 reino,	 originados	 casi	 siempre	 por	 la	 ineptitud	 de	 su	 rey,	 a	 mí
habían	sido	 imputados.	Además,	estaba	el	 inconveniente	de	 la	falta	de	un	heredero,
algo	que	para	mí	fue	 la	 libertad,	pero	que	se	había	convertido	en	 la	comidilla	de	 la
corte,	en	la	que	se	aseguraba,	sin	lugar	a	dudas	y	debido	seguramente	a	mis	escarceos
amorosos	que	nadie	ponía	en	duda,	que	jamás	podría	gestar	un	varón.	Suger,	mucho
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más	inteligente	y	pragmático	que	todos	ellos,	contenía	los	celos	exacerbados	de	Luis
y	 las	 insidias	de	 los	suyos,	en	bien	de	 la	unión	de	 las	dos	 tierras,	que	sólo	ventajas
podría	 traer	para	ellos,	pero	una	vez	muerto	el	abad,	 las	cicaterías	y	 las	ambiciones
personales	de	sus	barones,	mermadas	por	la	valía	de	algunos	de	los	míos,	dieron	alas
a	los	enfermizos	celos	del	rey,	para	librarse	así	de	mí	y	de	mis	señores,	aunque	para
ello	hubieran	de	pagar	el	alto	precio	de	la	pérdida	de	mis	posesiones.

—Sus	 arzobispos	 se	 basaron	 preferentemente	 en	 el	 asunto	 del	 adulterio	 para
conseguir	 el	 divorcio,	 asegurando	 que	 no	 sólo	 habíais	 traicionado	 el	 juramento	 de
fidelidad	 y	 obediencia	 que	 toda	mujer	 debe	 a	 su	 esposo,	 sino	 también	 el	 debido	 a
vuestro	rey	y	señor	natural.

—Y,	 bla,	 bla,	 bla…	Puedo	 asegurarte,	 Blédhri,	 que	 apenas	 los	 escuchaba;	 sólo
deseaba	 que	 aquella	mascarada	 terminase	 y	 partir	 para	 siempre	 de	 aquellas	 tierras
lluviosas	y	frías,	buscando	el	sol	y	la	alegría	de	las	mías	del	sur.

—Y	así	lo	hicisteis	inmediatamente,	en	cuanto	terminó	el	concilio	de	Beaugency,
poniendo	en	peligro	vuestra	seguridad	y	la	de	los	pocos	que	os	acompañamos,	por	no
querer	esperar	a	que	algunos	más	de	vuestros	señores	vinieran	a	buscaros.

—Quería	dejar	cuanto	antes	 resuelto	el	 asunto.	Sabía	que	una	mujer	 sola	en	un
mundo	 de	 hombres	 tenía	 poco	 que	 hacer,	 a	 pesar	 de	 contar	 con	 el	 apoyo	 de	 la
mayoría	de	mis	barones.	Decidí	emprender	el	viaje,	a	sabiendas	de	que	en	cualquier
momento	podía	ser	raptada	y	obligada	a	casarme	con	cualquiera	de	los	varios	nobles
cuyos	territorios	habíamos	de	atravesar.

—Es	 curioso	 el	 funcionamiento	 de	 la	 sociedad	 —filosofó	 Blédhri—.	 La
hipocresía	es	la	norma	y	lo	chocante	es	que	es	aceptada	por	todos	y,	aunque	sabemos
de	 sus	 múltiples	 mentiras,	 construimos	 nuestras	 vidas	 sobre	 ellas	 y	 continuamos
marchando.

—Esa	reflexión	la	haces	pensando	en	nuestros	cuentos	caballerescos,	¿no?
—Exactamente,	señora.	Se	supone	que	nuestros	caballeros	protegen	a	los	débiles

y	a	las	damas,	y	son	capaces	de	entregar	su	vida	por	ellos.
—Sí,	todo	muy	tierno	y	hermoso,	pero	en	cuanto	median	sus	intereses,	se	olvidan

de	sus	juramentos	de	pantomima	y	utilizan	a	las	féminas	como	piezas	en	su	juego	de
poder.	No	obstante,	yo	conocía	de	sobra	los	peligros	a	los	que	me	enfrentaba	y	mandé
por	 delante	 de	 nuestra	 comitiva	 a	 unos	 pocos	 hombres,	 disfrazados	 de	mercaderes,
para	que	pudieran	llegar	a	las	gentes	de	toda	clase	y	conocer	intenciones.

—Así	nos	enteramos	de	 los	proyectos	de	Teobaldo	de	Blois,	aquel	Domingo	de
Ramos	en	que	habíamos	decidido	descansar	en	su	ciudad.	Recuerdo	que	vos	teníais
deseos	 de	 visitar	 el	 mercado,	 que	 se	 había	 instalado	 en	 las	 afueras,	 para	 comprar
algunas	 telas	 que	 os	 permitieran	 remozar	 el	 vestuario,	 bastante	 olvidado	 en	 los
últimos	tiempos.

—Fue	imposible,	pues	apenas	entramos	aquella	 tarde	en	el	burgo,	por	medio	de
nuestros	 espías	 conocimos	 las	 intenciones	 de	Teobaldo.	Angustiados,	 esperamos	 la
llegada	de	la	noche	y,	como	ladrones,	partimos	en	silencio,	sin	siquiera	encender	una
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antorcha;	menos	mal	que	la	luna	volvía	blancos	los	caminos,	porque	cabalgamos	sin
detenernos	hasta	la	aparición	de	la	aurora,	para	separarnos	lo	más	posible	del	conde.

—Y	 otra	 vez	 nos	 avisaron	 los	 exploradores	 de	 una	 nueva	 conjura,	 y	 ahora	 se
trataba	 del	 hijo	 de	 Godofredo	 de	 Anjou,	 el	 segundón,	 quien,	 enfadado	 por	 las
prerrogativas	que	su	padre	había	concedido	a	su	hermano	Enrique,	trataba	de	resolver
su	vida	del	mejor	modo	posible,	casándose	con	una	mujer	rica.

—Nos	esperaba	 junto	a	Port-de-Piles,	el	vado	más	 tranquilo	del	 río	Creuse,	por
donde,	 necesariamente	 habríamos	 de	 cruzar.	 Pero	 una	 vez	 sabidas	 sus	 intenciones,
seguimos	el	cauce	y	vadeamos	el	Vienne,	para	buscar	 luego,	desde	 la	otra	orilla,	el
punto	que	habíamos	tenido	que	dejar	y	que	era	el	más	próximo	y	sencillo	para	llegar
a	 Poitiers.	 Al	 galope,	 burlamos	 así	 las	 pretensiones	 del	 joven,	 quien	 vio	 como	 el
futuro	se	le	escapaba	una	vez	más	de	entre	las	manos.

—Pudimos	llegar	a	la	ciudad	sin	mayores	problemas	y	en	ella	pasamos	el	mes	de
abril,	celebrando	fiestas	y	banquetes	y	organizando	el	gobierno	del	ducado.	Fue	una
alegre	primavera.

—Para	los	que	ignoraban	mis	planes	desde	luego,	pero	para	los	pocos	que	estaban
al	corriente	fue	más	bien	angustiosa.	Hubimos	de	preparar	una	boda	sin	que	nadie	se
enterase.	Y	eso	es	muy	difícil	de	conseguir	cuando	hay	varias	personas	involucradas.
Tengo	 que	 decir	 que	 tanto	 tú	 como	 Rancon	 supisteis	 moveros	 con	 absoluta
discreción.	 Incluso	pudimos	celebrar	un	banquete	al	que	asistieron	 los	barones	más
destacados	de	mis	tierras	y	las	campanas	de	la	catedral	de	San	Pedro,	el	día	dieciocho
de	mayo,	sonaron	a	fiesta	para	anunciar	que	la	unión	había	sido	consumada.

—Cada	vez	que	me	imagino	la	cara	que	se	le	quedaría	a	Luis	cuando	le	llegó	la
noticia,	 no	 puedo	 por	 menos	 que	 reír	 —apuntó	 Blédhri,	 resoplando	 para	 intentar
hablar	 al	 tiempo	 que	 reía—.	 No	 sólo	 no	 le	 pedisteis	 permiso,	 como	 era	 vuestra
obligación,	 al	 ser	 vuestro	 señor	 natural,	 sino	 que	 sus	 más	 negros	 celos	 y	 sus
sospechas	 de	 infidelidades	 se	 veían	 confirmadas.	 Al	 haber	 desaparecido	 el	 padre,
Godofredo	Plantagenet,	os	habíais	casado	con	Enrique,	 su	 joven	hijo	de	diecinueve
años.

—Sí	—rio	 también	 la	 reina—.	Pero	 lo	que	 él	 no	 sabía	 era	que	 el	 trato	 siempre
había	sido	ese.	En	ningún	momento	Godofredo	pensó	en	dejar	a	su	esposa	Matilde,
porque	ella	era	el	puente	que	necesitaba	para	conseguir	Inglaterra.	Desgraciadamente,
la	muerte	 cortó	 sus	 planes,	 pero	 ya	 se	 encargó	 su	 vástago,	 tan	 ambicioso	 y	 capaz
como	él	mismo,	de	realizarlos.	Mi	pretensión	con	ese	matrimonio	era	unir	Anjou	y
Normandía	con	mis	tierras,	lo	que	conseguiría	aislar	los	territorios	francos.	Eso	era	lo
que	había	temido	el	buen	Suger,	y	Luis,	incapaz	e	inseguro,	no	supo	darse	cuenta	del
alcance	del	problema,	cegado	por	los	celos	y	consejeros	poco	escrupulosos,	o	tal	vez
algo	idiotas.

—Creo	que	ese	fue	el	momento	más	creativo	de	vuestra	vida.
—Yo	 diría	 que	 uno	 de	 los	más	 creativos	 y,	 sobre	 todo,	 el	 que	 viví	 con	mayor

intensidad,	 empujada	 por	 la	 audacia	 de	 Enrique,	 quien	 no	 veía	 fronteras	 ni
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inconvenientes	a	la	consecución	de	sus	deseos.	—La	reina	detuvo	la	relación	de	sus
recuerdos,	 para	 plegar	 cuidadosamente	 uno	 de	 los	 lazos	 de	 su	 corpiño.	 Luego,
satisfecha	 al	 parecer	 con	 el	 resultado,	 afirmó—:	 Sí.	 Entonces	 pensé	 que,	 por	 fin,
había	acertado.

Antes	de	la	salida	del	sol	ya	estaba	dispuesta	la	comitiva	para	seguir	viaje	hasta
Lizarra.	La	noche,	clara	y	gélida,	había	dejado	carámbanos	colgados	de	los	aleros	y	la
vegetación	 vestida	 con	 llorosas	marañas	 de	 hielo.	Los	 planes	 de	Mercadier	 y	Elías
eran	cruzar	Puente	la	Reina.	Respondiendo	a	la	pregunta	de	Leonor,	Blédhri	informó
que	el	nombre	se	debía	a	la	soberana	que	había	mandado	construir	un	puente	de	seis
arcos,	con	una	capilla	en	medio,	dedicada	a	la	Virgen	del	Puy,	y	una	gran	puerta,	ya
en	 las	 murallas,	 donde	 se	 pagaba	 el	 peaje.	 Al	 parecer	 no	 estaba	 muy	 claro	 si	 los
honores	debían	llevárselos	una	tal	doña	Mayor	o	su	nuera	Estefanía.	«Probablemente
—opinó	Mercadier,	siempre	tan	pragmático—,	una	lo	comenzaría	y	la	otra	lo	acabó»,
comentario	que	cortó	el	asunto	de	la	maternidad	del	puente	y	dio	pie	a	las	estrategias
pensadas	para	la	etapa.

Tenían	 intención	 de	 hacer	 allí	 una	 corta	 parada	 para	 entrevistarse	 con	 los
numerosos	francos	que	habitaban	la	ciudad	y	para	rezar	una	oración	en	la	iglesia	de
Santiago,	 ya	 que	 el	 arzobispo	 opinaba	 que,	 ya	 de	 estar	 en	 el	 Camino,	 aunque	 no
pudieran	llegar	hasta	el	final	de	la	peregrinación,	no	deberían	despreciar	la	protección
del	apóstol.	Así	se	hizo	y	continuaron	la	marcha	hasta	llegar,	ya	entrada	la	noche,	a
Lizarra.

Los	francos	que	desde	hacía	décadas	habitaban	la	ciudad	no	habían	olvidado	sus
orígenes	y	recibieron	a	la	reina	con	todos	los	honores.	Consiguieron	habitaciones	para
ella	 en	 el	mismo	 Palacio	 Real,	 donde	 le	 ofrecieron	 un	 gran	 banquete,	 que	 Leonor
hubo	 de	 soportar	 sonriente,	 cuando	 su	 espalda	 pedía	 a	 gritos	 descanso	 en	 posición
horizontal.	Agradeció	que	la	corte	anduviera	en	uno	de	sus	frecuentes	viajes,	porque
el	 pesado	 protocolo	 habría	 conseguido	 fatigarla	 aún	más.	 Decidieron	 descansar	 un
día.	A	 la	mañana	siguiente	asistió	a	 la	celebración	de	una	misa	en	San	Pedro	de	 la
Rúa,	 visitó	 las	 obras	 de	 la	 nueva	 iglesia	 de	 San	Miguel	Arcángel,	 y	 de	 nuevo	 una
comida,	 que	 acortó	 todo	 lo	 posible	 aduciendo	 grandes	 tareas	 que	 había	 de	 realizar
aquella	tarde,	antes	de	la	salida	del	próximo	amanecer.

—Podéis	 iros	 —concedió	 a	 Josselin	 y	 a	 Ranoul,	 sus	 amanuenses,	 quienes	 la
habían	seguido,	convencidos	de	que	sus	 trabajos	 iban	a	ser	requeridos	aquella	 tarde
—.	Acabo	de	decir	una	mentira	—se	encaró	ahora	con	Roger,	su	capellán,	sonriendo
con	picardía—,	pero	no	pienso	confesarme	de	momento,	así	que	también	podéis	iros.
Y	vosotras	—se	dirigió	a	sus	mujeres,	que	esperaban	sin	saber	qué	hacer—,	si	deseáis
salir	 a	 pasear	 o	 hacer	 compras	 en	 la	 ciudad,	 tenéis	 mi	 permiso.	 Yo	 voy	 a	 estar
ocupada.

—Señora	—los	tres	hombres	se	inclinaron	y	salieron	de	la	estancia,	seguidos	de
las	carreritas	de	las	rientes	jóvenes,	que	se	ajustaban	las	capas,	sabedoras	del	intenso
frío	reinante,	pero	que	de	momento	parecía	no	importarles	demasiado	ante	unas	horas
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de	libertad.	Sólo	Ágata,	la	vieja	niñera,	buscó	acomodo	junto	a	uno	de	los	ventanales
con	el	cesto	de	los	hilos	en	el	regazo.	Cuando	todos	se	hubieron	ido,	la	reina	pareció
rejuvenecer	para	decir:

—A	lo	nuestro,	Blédhri,	que	aún	queda	mucha	vida	que	contar	y	no	sé	si	habrá
tiempo.
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CAPÍTULO	10

La	gente	no	entendió	muy	bien	vuestra	elección	en	aquel	momento	—cogió	el
hilo	 inmediatamente	 Blédhri—.	 Incluso	 algunos	 de	 vuestros	 señores	 os	 criticaron,
aunque	no	dejaran	de	apoyaros.

—Tontos	 habrían	 sido	 de	 no	 hacerlo.	 Además,	 yo	 los	 propicié	 con	 regalos	 y
prebendas	 inmediatamente	 después	 de	 la	 boda.	 Pero	 no	 habría	 sido	 necesario;
Enrique	era	un	hombre	muy	atractivo,	culto,	apuesto	y	audaz;	ambicioso,	sobre	todo.
Todos	 conocíamos	 sus	 pretensiones	 a	 la	 corona	 inglesa	 y	 en	 un	 principio	 parecía
respetar	nuestras	tierras,	aunque	no	me	gustara	su	deseo	de	separarme	de	mis	gentes,
instalándome	 en	 Normandía.	 Eso	 debió	 advertirme	 del	 peligro,	 pero	 estaba	 ya
embarazada	y	él	proyectaba	desplazarse	a	 Inglaterra.	Quise	pensar	que	 lo	hacía	por
protegerme,	 ya	 que	 no	 había	 puesto	 ningún	 inconveniente	 cuando,	 inmediatamente
después	del	enlace,	emprendí	el	viaje	por	mis	dominios,	concediendo	mercedes	a	mis
barones,	a	los	monasterios	y	algunas	de	las	ciudades.

—Sí.	He	de	 reconocer	que	Enrique	 sabía	 ser	muy	atrayente	 cuando	 lo	deseaba.
Era	un	hombre	encantador,	aunque	sus	ataques	de	bilis	negra	eran	temibles.

—Desde	 luego,	 era	preferible	no	hacerlo	 enfadar.	Pero	por	mucho	que	 sus	ojos
pasaran	 de	 un	 gris	 inocente	 y	 casi	 infantil	 al	 rojo	 de	 la	 sangre,	 en	 la	 vesania	más
exacerbada	 yo	 nunca	 le	 temí;	 cuando	 las	 cosas	 empezaron	 a	 ir	 mal,	 lo	 desafiaba
constantemente.	Quizá	hoy	no	habría	obrado	así;	la	juventud	es	demasiado	impulsiva
y	 rebelde	—quiso	 justificar	 la	 reina,	 aunque	 en	 su	 fuero	 interno	 no	 lo	 consiguió,
porque	 ahora	 ya	 sabía	 que,	 para	 gobernar	 un	 reino,	 o	 a	 un	 hombre,	 hay	 que	 saber
callar	a	tiempo,	para	no	penetrar	en	lo	que	él	considera	su	espacio,	marcado	por	una
sociedad	creada	por	y	para	ellos,	o	al	menos	no	hacerlo	de	cara—.	Aunque	desde	el
principio	preferí	controlarlo	desde	el	afecto.	Eso	funcionó	muy	bien	en	los	comienzos
de	nuestra	relación;	luego…	—suspiró	la	reina	con	un	cierto	cansancio.	Continuó	con
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un	nuevo	tema,	sacudiendo	la	cabeza	para	borrar	recuerdos	indeseables—:	Luis	nos
llamó	a	París,	para	pedir	explicaciones	por	mi	falta	de	información	ante	la	boda.	¿Te
has	acordado	de	eso?	—interrogó	al	anciano,	quien	tomaba	notas	de	vez	en	cuando.

—Desde	luego	que	sí.	Je,	 je	—rio,	pícaro—.	Y	también	he	escrito	ya	los	planes
para	invadir	Normandía,	al	tiempo	que	Godofredo	de	Blois,	el	hermano	resentido	de
Enrique,	se	encargaría	de	fomentar	revueltas	en	Anjou.	He	de	reconocer	que	ese	plan
sí	que	era	inquietante.	Sobre	todo	porque	ya	Enrique	se	encontraba	en	Barfleur	para
embarcar	 hacia	 Inglaterra	 cuando	 le	 llegaron	 los	 rumores.	 Pero	 reaccionó
inmediatamente,	como	de	costumbre,	sin	inseguridades	ni	dudas.	Reunió	a	sus	nobles
de	 Normandía	 y,	 en	 unas	 seis	 semanas,	 recuperó	 Neufmarché,	 Pacy,	 Brezolles,
Marcouville	y	Bonmoulins.	—Respiró	profundamente	Blédhri,	después	de	lanzar	los
nombres	de	las	villas	de	corrido—.	Como	veis	—presumió,	con	un	cierto	orgullo—,
aún	me	acuerdo	de	todas	las	plazas	que	arrebató	a	Luis.	Se	dirigió	luego	al	condado
de	Anjou	y	allí	se	enfrentó	a	Godofredo.	Lo	venció	en	Montsoreau,	lo	que	persuadió
definitivamente	al	franco	de	su	derrota;	y	no	sólo	en	su	matrimonio,	sino	también	en
sus	 elaboradas	 venganzas,	 las	 cuales	 carecían	 de	 operatividad,	 aunque	 les	 sobrara
inquina.

—No	 recordaba	 yo	 tanto	 detalle	 —admitió	 Leonor,	 asintiendo—,	 aunque	 es
normal,	 soy	 al	menos	—se	burló,	 exagerando	 su	 seriedad—	dos	o	 tres	 años	mayor
que	tú.	—Entornó	los	ojos	y	volvió	a	ver	a	aquel	niño	de	vestidos	extraños	que	llegó
un	día	al	palacio	en	compañía	de	 su	abuelo,	un	anciano	de	 largas	melenas	blancas,
quien	la	miraba	con	tristes	y	amables	ojos	azules,	ya	casi	descoloridos	por	la	vejez.
Se	guardó	de	poner	en	voz	alta	sus	recuerdos,	pues	sabía	que	eran	dolorosos	para	su
amigo,	 así	 que	 los	dejó	de	 lado	y	volvió	 a	 tomar	 el	 hilo	de	 su	discurso—:	Luis	 se
encontraba	muy	solo.	Sus	principales	consejeros	habían	muerto.	Perdió	a	Teobaldo	de
Champaña,	 a	 Raúl	 de	 Vermandois	 y,	 sobre	 todo	 a	 Suger,	 quien	 había	 sido	 el
verdadero	sostén	del	reino.	Aquel	plan	para	deshacer	nuestra	reciente	avenencia,	que
lo	había	reducido	a	reinar	sólo	de	nombre,	porque	sus	territorios,	sin	mis	posesiones,
apenas	tenían	entidad,	fue	la	expresión	de	su	última	rabieta	y	quiso	ser	una	dolorosa
represalia	contra	la	mujer	que	lo	había	derrotado.	Pero	nuevamente	hubo	de	retirarse
y	aceptar	que	no	tenía	nada	que	hacer	porque,	aunque	yo	fuera	sólo	una	fémina	y	no
debía	 empuñar	 la	 espada,	 me	 había	 buscado	 un	 gran	 guerrero,	 el	 cual	 no	 estaba
dispuesto	a	permitir	que	nadie	se	opusiera	a	sus	ambiciones.

Al	 año	 siguiente,	 en	 enero,	 Enrique	 se	 embarcó	 para	 Inglaterra	 y	 yo	 quedé	 en
Normandía	a	la	espera,	no	sólo	de	nuestro	hijo,	también	de	que	sus	gestiones	fueran
por	los	derroteros	que	nos	habíamos	marcado.

—¡Señora!	—Evaporando	frío	y	humedades,	 tres	o	cuatro	de	sus	mujeres,	entre
las	 que	 se	 encontraba	 Brianda,	 irrumpieron	 en	 la	 estancia;	 parecían	 agitadas	 y
temerosas.

—¿Qué	os	ocurre?	—preguntó	la	reina,	dándose	cuenta	de	que	su	entrada	había
sido	demasiado	precipitada	y	de	que	afuera	ya	era	de	noche—.	Brianda.	¿Dónde	están
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las	demás?	—llamó	con	 tono	enérgico	 a	 la	muchacha,	 quien	permanecía	detrás	del
grupo,	queriendo	pasar	desapercibida—.	¿Qué	ha	pasado?	—preguntó,	al	tiempo	que
se	levantaba,	apoyándose	en	los	brazos	del	sillón,	ya	completamente	alarmada.

—Señora	—habló	la	joven,	bajando	la	cabeza—.	Esta	mañana,	durante	la	comida,
alguien	nos	contó	que	en	el	monte	cercano	habitaba	una	mujer	que	podía	adivinar	el
porvenir,	y	mientras	algunas	visitábamos	las	iglesias	y	las	tiendas	otras	preguntaron
por	el	sendero	para	llegarse	a	ver	a	la	anciana,	y	ha	transcurrido	ya	demasiado	tiempo
y	aún	no	han	vuelto,	cuando	aseguraron	que	lo	harían	antes	del	anochecer.

—¡Estúpidas	 chiquillas!	 ¿Acaso	 creen	 que	 en	 el	 Camino	 todo	 es	 santidad?
¡Llamad	inmediatamente	a	Mercadier!

El	capitán	se	presentó	enseguida	en	los	aposentos	de	la	reina.	Durante	el	camino
ya	 le	 habían	 advertido	 de	 lo	 que	 pasaba	 y	 ya	 había	 enviado	 por	 delante,	 hacia	 el
sendero	de	que	le	hablaron,	a	algunos	de	sus	hombres.

—No	temáis,	señora	—tranquilizó	a	Leonor,	quien	pateaba	la	estancia,	olvidada
de	 sus	 rodillas	 y	 de	 su	 espalda—.	 Las	 encontrarán	 y	 las	 traerán	 de	 vuelta.
Seguramente	se	habrán	perdido	en	el	bosque.	Yo	mismo	iré	a	buscarlas.

—Yo	puedo	ayudar	—se	ofreció	Brianda,	adelantando	un	paso	hacia	los	hombres,
entre	los	que	se	encontraba	Pedro.

—Tú	quédate	aquí	—ordenó	el	mercenario—.	Ya	 tenemos	bastantes	problemas.
No	quiero	más	féminas	alrededor	esta	noche.

—Lleváosla,	Mercadier	—casi	susurró	Leonor—,	y	hacedle	caso.
El	hombre	miró	a	la	reina	primero	y	luego	a	la	mujer,	se	encogió	de	hombros	y,

dirigiéndose	a	Pedro,	mandó:
—Encárgate	de	ella;	para	protegerla,	claro	—se	vio	en	la	necesidad	de	puntualizar

con	una	media	sonrisa—.	Regresaremos	enseguida,	señora	—se	inclinó	y	retrocedió
hasta	la	puerta,	imitado	por	Brianda	y	los	demás.

—Menos	 mal	 que	 no	 hace	 mucho	 leí	 que	 el	 nombrado	 «Tributo	 de	 las	 cien
doncellas»,	que	los	cristianos	hispanos	debían	pagar	a	 los	musulmanes	para	que	los
dejaran	en	paz,	era	sólo	una	leyenda	—suspiró	Leonor,	volviendo	a	sentarse—,	si	no,
estaría	aún	más	nerviosa,	pensando	que	tal	vez	habrían	sido	raptadas.

—Más	 de	 una	 vez	 hemos	 hablado	 de	 que	 detrás	 de	 las	 leyendas	 siempre	 hay
verdades	 ocultas.	 Quizá	 no	 existiera	 un	 tributo	 con	 ese	 nombre	 y	 con	 exactas
circunstancias,	pero	está	documentado	que	el	conde	Borrell	de	Barcelona	debía	pagar
treinta	 cautivos	 entre	 hombres,	mujeres	 y	 niños,	 por	 ejemplo.	 Se	 cree	 también	 que
Aurelio	 o	Mauregato	 entregaron	mujeres	 a	 la	 morisma.	 En	 cambio,	 cuando	 se	 las
pidieron	a	Ramiro,	concretamente	cincuenta	muchachas	nobles	para	casarse	con	ellas
y	cincuenta	del	pueblo	«para	sus	solaces»,	todas	vírgenes,	el	rey	se	negó	y	emprendió
batalla	 contra	 ellos.	 Sin	 demasiada	 fortuna,	 por	 otra	 parte,	 hasta	 que	 el	mismísimo
Santiago	—Blédhri	sonrió	casi	inocente—	tomó	partido	por	sus	tropas	y	dio	muerte	a
más	de	setenta	mil	musulmanes,	por	lo	que,	debido	a	la	victoria,	se	instauró	un	voto
de	«una	medida	de	grano	y	vino	por	cada	yugada	de	 tierra»	que	deberían	pagar	 los
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habitantes	«desde	el	río	Pisuerga	hasta	la	costa	del	Océano».
—Menos	 mal	 que	 existen	 los	 tributos	 —sonrió	 a	 su	 vez	 Leonor—,	 en	 caso

contrario,	no	sé	qué	harían	los	santos	y	las	vírgenes	en	el	cielo	sin	tener	de	qué	comer.
Y,	por	cierto,	Bléd,	¿cómo	sabes	tanto	de	la	historia	de	estas	tierras?

—El	 abuelo	 de	mi	 abuelo,	 antes	 de	 viajar	 a	 las	 tierras	 de	 Eire,	 vivió	 entre	 los
astures,	un	pueblo	bravo	e	 indómito,	que	se	había	 resistido	a	 la	conquista	de	Roma
mucho	más	que	nuestros	admirados	galos.	Además…

—Sí,	 ya	 sé	 —lo	 interrumpió	 la	 reina,	 manoteando—.	 Te	 has	 pasado	 la	 vida
consultando	viejos	textos	de	todas	partes	del	mundo.	Recuerdo	muchos	días	de	niñez,
cuando	 te	buscaba	para	 jugar	y	 tú	 rechazabas	 la	diversión,	por	hurgar,	 junto	con	 tu
abuelo,	entre	los	pergaminos	de	nuestras	casas.

—El	mayor	placer	que	un	hombre	puede	experimentar	es	el	de	 la	búsqueda.	Ni
siquiera	el	hallazgo	puede	ser	tan	estimulante.	Sólo	en	las	experiencias	vividas	ya	por
los	antepasados	se	pueden	encontrar	orientaciones	y	respuestas,	si	es	que	hay	alguna
o	están,	que	no	lo	creo,	al	alcance	de	nuestras	pobres	entendederas.

—Recuerdo	 un	 momento	 de	 especial	 relevancia	 en	 que	 me	 asegurasteis	 que
llegaría	a	ser	reina	de	Inglaterra,	cuando	apenas	contaba	doce	años.

—Sí,	 yo	 también	 lo	 recuerdo;	 fue	 una	 tarde	 lluviosa	 y	 desapacible	 en	 que
acompañaba	 a	 mi	 abuelo,	 ordenando	 y	 clasificando	 algunos	 de	 los	 pergaminos	 de
vuestro	 palacio	 de	Burdeos.	—Blédhri	 perdió	 la	mirada	 en	 aquella	 estancia,	 fría	 y
oscura,	llena	de	escritos,	algunos	en	lenguas	desconocidas,	que	atestaban	los	maderos
colocados	alrededor	de	las	paredes,	a	modo	de	soportes,	y	aun	se	amontonaban	en	el
gran	tablero	central	y	hasta	en	los	rincones,	desparramados	por	el	suelo—.	A	la	 luz
incierta	de	las	velas,	que	temblaban	por	las	corrientes	de	aire	que	se	colaban	por	todas
partes,	 apareció	 una	 copia	 de	 un	 escrito	 del	 clérigo	 galés	Geoffrey	 de	Monmouth.
Aseguraba	el	 autor	haberlo	encontrado	en	el	 lugar	 secreto	en	que	Merlín	mismo	 lo
había	 escondido.	Mi	 abuelo	 lo	 leyó	 sin	 demasiado	 interés	 porque	 desde	 el	 primer
momento	 supo	 que	 había	 sido	 escrito	 para	 justificar	 la	 invasión	 normanda,	 pero
cuando	cayó	en	 la	cuenta	de	que	algunos	de	 los	hechos	que	relataba	aún	no	habían
sucedido	en	el	momento	de	su	redacción,	se	detuvo	en	su	interpretación	y,	sobre	todo,
llamó	su	atención	aquella	frase	«…	su	águila	anidará	sobre	el	monte	Aravio[1]…».

—Tu	 abuelo	 me	 miró	 con	 aquella	 tristeza	 suya,	 que	 parecía	 no	 esperar	 nada
porque	ya	había	vivido	demasiado,	y,	aunque	me	comunicó	sus	deducciones,	lo	hizo
sin	ningún	entusiasmo,	influenciado	probablemente	por	su	primera	idea.

—Es	 que,	 sobre	 todo	 en	 la	 parte	 inicial	 de	 la	 profecía,	 los	 hechos	 aparecían
demasiado	claros.	Aseguraba	que	«una	raza	vendrá	con	madera	y	túnicas	de	hierro…
la	 semilla	 del	 dragón	 blanco	 será	 arrancada…	 seguirán	 luego	 dos	 dragones…».
Después	continuaba,	y	eso	 fue	 lo	más	sorprendente	«…	vendrá	un	 león	de	 justicia,
cuyo	 rugido	 hará	 temblar	 las	 torres	 de	 la	Galia	 y	 los	 dragones…	 los	 cachorros	 del
león	 se	 transformarán	 en	 peces	 y	 su	 águila	 anidará	 sobre	 el	 monte…».	 Bueno,	 ya
sabéis…	Parecía	referirse	en	el	comienzo	a	Guillermo	el	Conquistador	que	llegó	en
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barco;	 los	 dos	 dragones	 a	 los	 que	 alude	 son	 sus	 dos	 hijos.	 Enrique	 Beauclerc,	 el
tercero,	sería	el	«león	de	justicia»	y	que,	a	su	vez,	ve	perecer	a	sus	vástagos	en	el	mar,
en	el	trágico	naufragio	del	Blanche	Nef.	De	esa	fatalidad	y,	más	tarde,	tratos	políticos
y	escaramuzas,	vuestro	esposo	se	hace	con	la	corona	de	Inglaterra	y	vos,	el	«águila	de
Aquitania»,	 os	 convertís	 en	 reina,	 como	 aquella	 tarde	 mi	 abuelo	 y	 yo	 acabamos
deduciendo	 y,	 con	 una	 cierta	 inseguridad,	 os	 predijimos.	Digno	 de	 estudio	 sería	 el
hecho,	que	ya	entonces	nos	inquietó,	de	que	muchos	de	los	sucesos	aún	no	hubieran
ocurrido	en	la	fecha	en	que	se	redactó	el	documento,	fuera	o	no	profecía	de	Merlín	o
simplemente	un	apaño	de	Geoffrey…	Debería	detenerme	más	en	esas	teorías	—casi
murmuró	para	sí	el	anciano,	cabeceando	a	un	lado	y	otro,	al	tiempo	que	apretaba	los
labios—,	que	aseguran	que	todo	está	escrito	o	programado	o	pensado	en	alguna	parte.
Si	fuera	capaz	de	encontrarlo,	sólo	 tendríamos	que	acceder	a	ese	depósito,	o	 lo	que
sea,	 para	 saber	 con	 claridad	 el	 desarrollo	 del	 tiempo.	 —Blédhri	 calló,	 dejándose
arrastrar	por	el	placer	del	misterio,	halando	a	Leonor,	inconscientemente,	a	su	estado.

—Lo	más	curioso	es	que,	años	después	—dijo	la	reina	al	cabo	de	unos	momentos,
sin	 recuperar	 la	mirada	que	había	perdido	más	allá	de	 las	paredes	de	 la	estancia—,
cuando	se	celebraba	el	concilio	de	Sens,	Jean	d’Etampes,	aquel	anciano	estudioso	que
rodaba	 de	 castillo	 en	 castillo,	 pidiendo	 solamente	 que	 le	 permitieran	 leer	 sus
pergaminos,	se	me	aproximó	para	decirme	casi	lo	mismo.

—Sí,	él	también	había	interpretado	lo	escrito	en	el	mismo	sentido.	Creo	recordar
que	os	dijo	que	tendríais	un	ala	sobre	Francia	y	otra	sobre	Inglaterra.

—Concretó	 aún	más	 cuando	 le	 dije	 que	no	me	 imaginaba	 a	Luis	 repitiendo	 las
hazañas	 de	Guillermo;	me	 dijo	 entonces	 que	 la	 profecía	 de	Merlín	 no	 se	 refería	 a
Luis,	cosa	por	otra	parte	bastante	lógica,	sino	a	mí.

En	 ese	 momento	 se	 abrió	 la	 puerta	 con	 violencia	 y	 varios	 hombres	 entraron,
portando	en	brazos	a	tres	muchachas,	sucias,	desmayadas	y	sangrantes.

—¡Santo	 Dios!	—Se	 levantó	 la	 reina,	 parpadeando,	 como	 recién	 salida	 de	 un
sueño,	 al	 tiempo	 que	 se	 acercaba	 a	 los	 recién	 llegados—.	 ¿Qué	 demonios	 les	 ha
ocurrido	a	estas	chicas?

—Han	 sido	 violadas	 y	 golpeadas	 hasta	 dejarlas	 por	 muertas	 —se	 adelantó
Mercadier,	quien	apretaba	los	puños	y	se	mesaba	los	cabellos	a	intervalos	regulares.

—Pero	no	están…	muertas,	¿verdad?	—quiso	tranquilizarse	Leonor,	pensando	en
las	consecuencias	políticas	y	en	las	reacciones	de	los	nobles	que	le	habían	confiado
sus	hijas	para	su	educación.

—No.	No	lo	están,	señora	—se	adelantó	el	arzobispo,	abandonando	su	espada	en
manos	de	su	sobrino	Pedro—.	Con	vuestros	cuidados	y	un	par	de	días	de	descanso
estarán	bien.	Aunque	pienso	que	sería	conveniente	que	este	hecho	no	saliera	de	aquí,
por	 el	 futuro	 de	 las	 jóvenes	 y	 por	 los	 inconvenientes	 que	 podrían	 derivarse	 de	 las
relaciones	con	sus	familias.

—Tenéis	 razón,	 Elías	 —aceptó	 Leonor,	 indicando	 con	 un	 gesto	 a	 Ágata	 que
preparara	lechos.

www.lectulandia.com	-	Página	162



—Pero,	señora	—intervino	Mercadier	un	 tanto	rojo	y	alterado—.	El	secreto	nos
obligaría	 a	 dejar	 el	 caso	 impune	 y	 no	 creo	 que	 debamos	 transmitir	 la	 idea	 de	 que
nuestras	mujeres	no	tienen	quién	las	defienda.

—Haced	 todo	 lo	 que	 esté	 en	 vuestras	 manos	 para	 castigar	 al	 responsable	 o
responsables	—ordenó	 la	 reina,	mirando	 al	mercenario—,	 pero	 disfrazadlo	 de	 una
riña	 callejera	 o	 de	 un	 ajuste	 de	 cuentas	 que	 nada	 tenga	 que	 ver	 con	 nosotros.	 De
hecho,	 mañana,	 si	 la	 vida	 de	 las	 jóvenes	 no	 corre	 peligro,	 las	 dejaremos	 aquí	 al
cuidado	de	Ágata	y	algunos	de	vuestros	hombres,	y	nosotros	continuaremos	camino
como	si	nada	hubiera	ocurrido.	El	arzobispo	tiene	razón.	Hemos	de	preservar	el	honor
de	las	mujeres,	puesto	que	se	trata	de	su	futuro	y,	en	muchos	casos,	del	de	su	familia.
Nadie	debe	enterarse	de	esto.	¿Me	habéis	oído	Mercadier?

—Desde	luego,	señora	—aceptó	el	hombre,	retrocediendo	un	paso,	al	tiempo	que
resoplaba	 ligeramente—.	 Ahora,	 si	 me	 lo	 permitís,	 recorreré	 las	 tabernas	 y	 los
albergues	a	ver	si	consigo	enterarme	de	algún	chismorreo	que	me	permita	saber	quién
lo	hizo,	aunque	—titubeó,	inseguro—,	sin	poder	emplear	medios	«persuasivos»,	va	a
ser	casi	imposible	y	tendremos	que	partir	mañana	sin	haber	hecho	justicia.

—Podéis	iros	—cabeceó	Leonor,	dirigiéndose	hacia	los	lechos	donde	habían	sido
acostadas	 las	 muchachas,	 alrededor	 de	 las	 cuales	 se	 removían	 inquietas	 las	 otras
mujeres,	que	ya	habían	comenzado	a	desprender	los	destrozados	vestidos.

Salieron	apresurados	los	hombres	y,	un	poco	más	tarde,	buscando	el	descuido	de
las	demás,	Brianda,	quien	cerró	cuidadosamente	a	su	espalda.	Se	cubrió	la	cabeza	con
la	 capucha	 de	 la	 capa	 y,	 arrimada	 a	 las	 paredes	 en	 sombra	 del	 palacio,	 traspasó	 el
umbral	de	una	pequeña	puerta	que,	en	el	jardín,	detrás	de	unos	espinos,	permitía	dejar
la	mansión	sin	pasar	por	delante	de	la	guardia.

Con	pasos	apresurados	y	sigilosos	se	orientó	por	las	callejuelas	hacia	el	sendero
que	subía	al	montejo,	por	donde	habían	marchado	las	muchachas.	Enseguida	se	vio
envuelta	 en	 una	 espesa	 vegetación	 que	 oscurecía	 aún	 más	 la	 noche.	 Sin	 dudarlo,
caminó	por	una	veredita	hasta	llegar	al	claro	donde	habían	estado	poco	antes,	y	desde
el	cual	pudo	decir	dónde	se	encontraban	las	chicas	a	los	desorientados	hombres	que
las	buscaban.	Ahora	se	detuvo,	mirando	alrededor,	tratando	de	penetrar	la	niebla	y	la
humedad	que	lo	envolvía	todo.

—Sé	que	estás	ahí,	observándome	—dijo	en	voz	alta,	dirigiéndose	a	la	zona	más
espesa,	cerrada	casi	por	los	desnudos	espinos—.	Necesito	hablar	contigo.	Por	favor,
muéstrate.	—Aguardó	unos	instantes,	sintiendo	extraños	ruidos	que	parecían	venir	de
todas	y	de	ninguna	parte—.	No	tengo	miedo	y	no	me	iré	hasta	que	me	permitas	verte.
Hoy	se	ha	cometido	aquí	un	atropello	y	quiero	venganza.

—¿Venganza,	dices?	—Unos	tonos	roncos,	de	extraños	ecos,	salieron	de	entre	los
espinos—.	 Cuídate	 del	 ajuste	 de	 cuentas.	 Al	 parecer	 no	 es	 a	 nosotros,	 o	 mejor,	 a
vosotros,	los	mortales,	a	quienes	corresponde	vengarse	—aclaró	la	voz	con	una	cierta
insatisfacción.

—No	 he	 venido	 aquí	 para	 que	 me	 sermonees.	 Te	 he	 visto	 mirando	 cuando
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buscábamos	a	las	jóvenes;	por	eso	he	vuelto.	Estoy	segura	de	que	has	podido	ver	a	los
responsables	del	ultraje;	quiero	que	me	digas	quién	o	quiénes	han	sido.

—Llevo	décadas	en	este	bosque.	Puedo	contemplar	todo	lo	que	ocurre.
—Entonces	acércate	y	dime	lo	que	has	visto	y	cómo	se	produjo.	No	tengo	toda	la

eternidad	para	resolverlo.
—Ya,	 esa	es	 la	gran	diferencia.	Yo	 sí	que	 la	 tengo,	porque	desde	que	 supe	que

había	 muerto,	 busco	 la	 salida	 de	 este	 bosque	 y,	 a	 pesar	 de	 las	 muchas	 estaciones
pasadas	nunca	 la	encuentro,	de	modo	que	he	aprendido,	si	es	que	en	este	estado	se
puede	aprender,	que	no	debo	precipitarme,	que	nada	tiene	importancia	y	que	lo	que
me	 sobra	 es	 tiempo	—al	 acabar	 su	 perorata,	 un	 hombre	 alto	 y	 ancho,	 vestido	 de
sucios	 harapos,	 con	 los	 pies	 descalzos	 y	 el	 cabello	 y	 la	 barba	 llenos	 de	 hojas	 y
desperdicios,	 salió	 de	 entre	 las	 zarzas	 sin	 parecer	 notar	 sus	 pinchazos.	 Su	 rostro
cadavérico,	de	ojos	inyectados	en	sangre	y	labios	purulentos,	hizo	dar	un	paso	atrás	a
Brianda,	quien	enseguida	se	repuso	al	notar	la	malvada	sonrisa	que	esbozó	el	hombre,
percibiendo	su	miedo—.	Acabas	de	decir	que	no	me	temías	—se	convulsionó	con	una
risita	malvada—.	Llegué	a	creerte,	fíjate	qué	bobada.	—Y	soltó	unas	carcajadas	que
erizaron	los	vellos	del	cuerpo	de	la	mujer,	quien	hubo	de	hacer	un	acto	de	voluntad
para	continuar	en	su	sitio	y	no	echar	a	correr	monte	abajo,	olvidándose	de	la	misión
que	se	había	impuesto.

—Me	has	sorprendido,	eso	es	todo	—justificó,	avanzando	incluso	en	la	dirección
del	 aparecido—.	 No	 tengo	 tiempo	 que	 perder	 con	 esas	 tonterías	 tuyas.	 ¿Acaso	 te
sientes	mejor	sabiendo	que	las	gentes	te	temen?

—Pues	 mira,	 sí.	 Es	 la	 única	 satisfacción	 que	 me	 queda,	 asustar	 a	 los	 que
atraviesan	 el	 bosque	 con	 ruidos	 y	 lamentos,	 porque,	 desgraciadamente,	 no	 pueden
verme.	Y,	por	cierto,	¿por	qué	tú	sí	puedes	hacerlo?

—No	 tengo	ni	 idea	ni	me	 interesa	 en	 absoluto	 en	 este	momento.	Lo	único	que
deseo	saber	es	si	conoces	a	los	autores	de	la	fechoría.

—Pues	no	es	que	los	conozca	bien,	eran	unos	más	de	los	muchos	que	atraviesan
las	breñas.	Cuando	pasaron	ululé	y	moví	alguna	rama,	pero	no	me	prestaron	ninguna
atención	—suspiró	desencantado,	para	luego	encandilarse	al	continuar—.	No	así	las
chicas;	 ellas	 sí	 que	 pasaron	 miedo,	 je,	 je,	 je.	 En	 el	 fondo	 me	 fastidió	 que	 las
alcanzaran	y	las	golpearan	y…	eso;	después	ya	no	me	hicieron	ningún	caso.	Tienes
que	ponerte	en	mi	lugar	—quiso	justificar	el	aparecido—.	El	tiempo	aquí,	sin	ninguna
diversión,	se	hace	eterno…	je,	je,	je…	—Se	calló,	mirando	a	Brianda	con	una	cierta
expectación,	y	luego,	frustrado,	puntualizó—:	He	hecho	una	gracia;	no	entiendo	por
qué	no	te	ríes.

—Porque	 tengo	problemas	mucho	más	grandes	que	no	me	permiten	 reír.	Deseo
que	me	digas	de	una	vez	quién	ha	sido	el	canalla	que	ha	hecho	esto.

—¿Problemas?	 Los	 mortales	 no	 sabéis	 lo	 que	 es	 un	 problema.	 Yo	 tengo	 un
problema.	Te	dije	antes	que	llevo	décadas	en	este	bosque,	desde	que	morí,	después	de
castigar	a	un	leñador	que	mató	un	conejo	en	mis	tierras	sin	permiso.	Tenía	derecho;
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yo	era	su	señor.	Así	que,	cuando	me	lo	encontré	cantando	por	el	sendero,	camino	de
su	casa,	con	el	conejo	en	la	mano,	lo	atropellé	con	el	caballo	y	luego,	ya	en	el	suelo,
lo	golpeé	hasta	matarlo.	Tan	entretenido	estaba	que	no	vi	que	su	hijo	pequeño,	quien
durante	 todo	 el	 tiempo	 había	 estado	 gritando	 no	 sé	 qué	 zarandajas	 de	 que	 era	 la
primera	comida	que	comían	en	una	semana	y	que	tenían	hambre	y	que	su	padre	era
un	buen	hombre	y…	total,	que	me	machacó	el	cráneo	con	una	piedra.	Cuando	me	di
cuenta	de	que	me	había	matado,	quise	salir	del	bosque	para	dirigirme	a	mi	castillo,
para	un	entierro	digno	y	eso…	Pero	no	soy	capaz	de	encontrar	la	salida	y	aquí	ando,
dando	 tumbos	 desde	 hace…	 no	 sé	 cuánto	 tiempo.	 Esos	 son	 problemas	 y	 no	 unas
cuantas	 bofetadas	 a	 unas	 crías	 que	 no	 se	 dejaban	 fornicar	 —se	 detuvo	 unos
momentos,	un	tanto	despistado,	para	concluir—,	como	si	eso	fuera	algo	tan	terrible…

—Tal	 vez	 si	 me	 dices	 quién	 lo	 hizo	 —apuntó,	 ladina,	 Brianda—,	 yo	 pueda
ayudarte	a	salir	del	bosque.

—¿Podrías?	 —se	 interesó	 inmediatamente	 el	 hombre,	 dejando	 que	 una	 baba
verdosa	le	escurriera	por	la	comisura	de	la	boca.

—Creo	 que	 no	 sería	 difícil.	 Yo	 puedo	 verte.	 ¿Con	 cuántas	 personas	 te	 has
encontrado	que	pudieran	hacerlo?

—En	el	tiempo	que	llevo	aquí	con	ninguna	—admitió	el	aparecido,	cabeceando	a
un	lado	y	otro—.	¿Acaso	eres	una	hechicera	o	algo	así?

—Algo	así.
—Entonces	 tú	 misma	 podrías	 ver	 a	 los	 hombres	 que	 lo	 hicieron.	 Temo	 que

pretendes	engañarme	—dudó	el	fantasma,	apartándose	del	sendero.
—¡Espera!	 —Lo	 detuvo	 la	 mujer—.	 Efectivamente	 los	 veo,	 pero	 sólo	 de

espaldas,	cuando	estaban	sobre	las	chicas,	golpeándolas.	Veo	que	uno	de	ellos	tiene	el
pelo	rojo.

El	 aparecido	 se	 detuvo,	 volviéndose	 a	mirar	 a	Brianda	 con	 sus	 globos	 oculares
casi	fuera	de	las	órbitas.

—Realmente	 eres	 una	 hechicera.	 Entonces	 sí	 que	 podrías	 ayudarme.	 Pues
demuéstramelo;	condúceme	a	la	salida.

—Antes	dime	lo	que	deseo	saber.
—¿No	te	fías	de	Hernán	de	Lizarra?	—Se	molestó	el	ánima.
—No	me	fío	de	un	hombre.	De	modo	que	si	no	me	dices	quién	fue	el	responsable,

no	te	mostraré	el	camino.
—Está	bien.	Fueron	tres,	y	supongo	que	son	hermanos	o…	—dudó,	rascándose	la

pelambrera,	que	se	desprendió	de	su	cráneo	en	un	puñado	mugriento—	primos,	quizá.
Los	 conozco	 porque	 son	 igualitos	 que	 su	 abuelo,	 con	 quien	 compartí	 cacerías,
comidas	y	borracheras.	Pertenecen	a	la	casa	de	Eunate,	así	que,	aunque	los	denuncies,
nadie	te	hará	caso.

—Pero	el	rey…
—El	rey	depende	de	sus	señores,	no	seas	tonta.	No	les	hará	nada.	Aunque	se	me

ocurre	algo.	Si	pudieras	 traerlos	aquí	y,	por	un	casual,	murieran	—y	acompañó	sus
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palabras	 con	 un	 supuesto	 corte	 en	 la	 garganta—,	 a	 lo	 peor	 tendrían	 que	 quedarse
como	guardianes	del	bosque,	lo	cual	podría	facilitar	mi	marcha.

—Puedo	traerlos.	Si	me	dices	dónde	están	los	llamaré	y	los	haré	venir.
—Pues	 a	 estas	horas	durmiendo	en	 sus	piltras.	Mira,	 allí,	 sobre	 aquel	 cerro.	—

Señaló	 hacia	 el	 ocaso	 con	 su	 dedo	mugriento,	 de	 uñas	 largas,	 sucias	 y	 azulinas,	 la
silueta	de	una	oscura	fortaleza	de	piedra,	cuyo	contorno	apenas	se	distinguía	entre	la
oscuridad	y	la	niebla—.	Aunque	—dudó—,	también	puede	que	estén	divirtiéndose	en
la	taberna.

Brianda	 visualizó	 a	 los	 tres	 hombres	 que	 ya	 había	 visto	 golpeando	 a	 las
muchachas,	 pero	 ahora	 con	 el	 nombre	 de	 su	 familia,	 y	 trató	 de	 encontrarlos	 en	 su
castillo.	Su	espíritu	exploró	las	distintas	salas	de	una	fortaleza	no	demasiado	grande
pero,	por	lo	que	notó	enseguida	en	la	forma	de	comportarse	de	los	criados,	vacía	de
señores	en	aquel	momento.	Buscó	entonces	en	una	taberna	que	había	visto	al	pasear
por	la	tarde	la	ciudad	y	allí	sí	que	contempló	a	tres	hombres	que	bebían	y	sobaban	a
unas	mujeres.	Uno	de	ellos	tenía	el	pelo	rojo.	Los	llamó	por	el	apelativo	de	su	clan	y,
como	autómatas,	dejaron	la	cantina	para	dirigirse	al	monte.

—Ya	vienen	—anunció	al	fantasma,	quien	la	observaba	con	una	cierta	curiosidad
en	sus	verdosos	rasgos.

—¡Estupendo!	—exclamó	 él	 con	 una	 risita	 de	 burla—.	 Ahora	 sólo	 tienes	 que
matarlos.

—Se	matarán	solos	—aseguró	ella,	buscando	un	rincón	entre	los	matojos.
Al	poco,	los	tres	hombres	aparecían	en	el	claro,	con	una	expresión	ausente,	como

si	estuvieran	dormidos.	Hernán	los	observaba,	un	tanto	despistado.	Les	pasó	incluso
la	mano	grisácea,	de	la	que	faltaban	algunos	pedazos	de	carne,	ante	los	ojos,	pero	no
se	movieron.	De	 repente,	 todos	 sacaron	 sus	 espadas	 y	 empezaron	 a	 pelear,	 sin	 que
una	 mínima	 palabra	 mediara	 entre	 ellos.	 La	 sangre	 comenzó	 a	 correr,	 ya	 que	 sus
golpes	no	eran	de	juego	ni	de	práctica,	eran	a	muerte.	Al	poco,	los	tres	cadáveres	se
desangraban	 sobre	 la	 humedad	 del	 sendero	 ante	 los	 ojos	 desorbitados	 de	 Hernán,
quien	se	volvió	a	Brianda,	la	cual	salía	ya	de	su	escondite.

—Realmente	 eras	 una	 poderosa	 hechicera	 —admitió	 convencido—.	 Si	 yo
estuviera	vivo	te	haría	quemar,	porque	eres	un	gran	peligro	para	los	que	aún	respiran.

—Y	 para	 los	 muertos…	 creo	 —dudó—.	 Pero	 no	 temas	 —se	 apresuró,	 al	 ver
retroceder	a	Hernán—.	He	hecho	un	 trato	contigo	y	deseo	cumplirlo.	Sígueme	y	 te
conduciré	a	la	salida	del	bosque.	Puedo,	si	lo	deseas,	guiarte	hasta	tu	mansión.

—No,	gracias	—correspondió	muy	fino	el	aparecido,	separándose	unos	pasos	de
ella—.	Con	 que	me	 lleves	 hasta	 el	 final	 del	 sendero	 será	 suficiente;	 a	 casa	 llegaré
solo.

—Bien.	 Sígueme	 entonces.	—Y	 la	muchacha	 comenzó	 a	 andar,	 con	 el	 muerto
unos	pasos	detrás	de	ella.	Al	llegar	al	final	del	bosque	se	volvió	y	vio	como	Hernán	la
buscaba,	con	los	ojos	perdidos,	llamándola,	sin	poder	verla.

—¡No	te	vayas!	Prometiste	sacarme	del	bosque.	No	me	dejes	aquí	otra	vez.
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—No	me	he	ido	—gritó	ella,	volviendo	sobre	sus	pasos	y	acercándose	al	hombre
—.	Estoy	aquí,	sólo	tienes	que	seguirme	para	salir.	Ven	conmigo	—e	incluso	intentó
tomarle	la	mano,	que	se	escurrió	entre	las	suyas,	como	si	de	agua	se	tratara.	Después
de	 varios	 intentos	 de	 comunicarse	 con	 el	 difunto,	 comprendió	 que	 no	 estaba	 a	 su
alcance	sacarlo	de	su	infierno	particular,	así	que,	envolviéndose	en	su	capa,	tomó	el
camino	de	regreso,	oyendo	a	sus	espaldas	los	ayes	desconsolados	de	Hernán.

Cuando	llegó	a	las	estancias	del	castillo	ocupadas	por	la	reina,	escuchó	junto	a	las
puertas	por	 saber	si	 las	mujeres	dormían.	Dentro	se	oían	voces	y	 ruidos	de	 los	que
dedujo	que	el	 cuidado	de	 las	heridas	 estaba	 siendo	 laborioso.	Se	quitó	 la	 capa	y	 la
envolvió,	colocándola	bajo	el	brazo,	y,	despacio	al	principio	y	luego	con	normalidad,
al	ver	 los	ojos	de	Leonor	clavados	en	 la	puerta,	penetró	en	 la	estancia.	Se	arrodilló
ante	la	reina	y,	en	un	susurro,	informó:

—Señora,	los	canallas	que	dañaron	a	nuestras	muchachas	no	volverán	a	hacerlo.
—Bien	—acertó	a	modular	Leonor,	mirándola	con	 temor—.	Acuéstate;	vendrás

cansada.
Ágata	y	uno	de	los	médicos	de	la	reina,	junto	con	algunas	de	las	mujeres	y	varios

hombres,	cuidarían	de	las	jóvenes	hasta	que	estuvieran	en	condiciones	de	viajar.	Las
condujeron	al	monasterio	de	Irache.	En	su	hospital	pasarían	más	desapercibidas	que
en	el	palacio	real,	si	es	que	el	rey	regresaba.	Al	llegar	se	detuvieron	lo	justo	para	dejar
bien	instaladas	a	sus	gentes,	asegurando	con	una	pequeña	donación	las	atenciones	de
los	 monjes	 negros	 y,	 después	 de	 admirar	 la	 construcción	 benedictina,	 siguieron
camino	 hacia	 Torres	 del	 Río,	 donde	 se	 detuvieron	 para	 pasar	 la	 noche.	 Todos
agradecieron	el	calor	de	 las	chimeneas	del	monasterio	que	 los	Caballeros	del	Santo
Sepulcro	habían	levantado,	con	una	bella	iglesia	de	planta	octogonal.	A	las	preguntas
de	 Leonor	 respondieron	 de	 forma	 bastante	 indecisa	 y	 vaga	 que	 habían	 copiado	 un
antiguo	templo,	sin	aclarar,	lo	mismo	que	hicieran	los	templarios,	las	ventajas	de	ese
diseño	en	particular.
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CAPÍTULO	11

Enrique	me	había	dejado	en	enero	para	irse	a	Inglaterra.	Ese	verano,	cuando
los	campesinos	celebraban	las	fiestas	de	las	cosechas,	yo	pasaba	horas	con	la	Santa
Espina	 en	 mi	 oratorio	 —rememoraba	 Leonor,	 enseguida	 que	 estuvieron	 en	 sus
aposentos,	 sin	 apenas	 dar	 tiempo	 a	 Blédhri	 para	 instalarse	 a	 su	 lado—	 y	 entonces
nació	mi	hijo.	El	primer	chico	que	venía	para	borrar	las	leyendas	de	la	maldición	que
pesaba	 sobre	mí	y	que	 los	 partidarios	 de	Luis	 se	 habían	 encargado	de	difundir	 por
todo	el	país.	Aseguraban	que	jamás	sería	capaz	de	gestar	un	varón.	Lo	cual	era	casi
absurdo,	ya	que,	según	ellos,	a	pesar	de	las	dos	hijas	que	ya	había	dado	a	Luis,	era
estéril.

—Ese	fue	un	momento	tenso	para	vuestro	reciente	matrimonio	—quiso	apuntar	el
anciano.

—Sí.	Puse	nombre	al	niño	sin	contar	con	su	padre.	Siguiendo	las	costumbres	de
mis	gentes,	se	llamó	Guillermo,	lo	mismo	que	sus	abuelos.

—Enrique	 montó	 en	 cólera	 cuando	 lo	 supo,	 pero	 vos	 supisteis	 aplacarlo,
recordándole	 que	 Guillermo	 era	 también	 el	 nombre	 de	 su	 bisabuelo,	 el	 primer
normando	que	gobernó	Inglaterra.

—Así	 fue,	 efectivamente	 —rio	 con	 placer	 Leonor,	 rememorando	 su	 primera
victoria	sobre	aquel	nuevo	marido,	a	quien	ya	entonces	empezaba	a	ver	como	un	rival
—.	 De	 todas	 formas,	 en	 aquel	 momento	 no	 resultó	 demasiado	 difícil.	 En	 la
primavera,	cuando	regresó	para	pasar	la	Pascua	en	Normandía,	venía	exultante;	todo
se	había	concatenado	para	cumplir	sus	deseos.	Había	desembarcado	en	la	isla	el	día
de	Reyes	del	año	anterior.	En	cuanto	puso	pie	en	aquellas	 tierras,	buscó	una	iglesia
donde	 orar,	 para	 agradecer	 que	 la	 travesía	 se	 hubiera	 dado	 sin	 problemas,	 en	 un
tiempo	tan	poco	propicio	para	los	viajes.	Entró	en	el	templo	justo	cuando	el	sacerdote
entonaba	la	antífona	del	día:	«He	aquí	que	llega	el	rey	vencedor…».
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—He	de	reconocer	que	el	momento	fue	de	lo	más	oportuno;	es	más,	yo	diría	que
fue	un	claro	presagio.

—Así	 lo	 entendieron	 sus	 hombres,	 y	Enrique,	 inteligente	 y	 oportunista,	 lo	 hizo
propalar	por	toda	la	isla.	Las	gentes	acogieron	la	noticia	como	un	verdadero	milagro
y	como	estaban	hartos	de	los	flamencos	que	el	rey	Esteban	había	contratado	para	su
ejército,	porque	 los	esquilmaban	sin	piedad,	se	colocaron	automáticamente	del	 lado
de	mi	esposo.

—Quien	enseguida	se	hizo	con	Malmesbury	y	llegó	hasta	el	Támesis.
—Esteban,	enterado	de	su	desembarco,	reunió	a	su	ejército	de	flamencos	y	fue	a

su	 encuentro.	 No	 obstante,	 el	 río,	 que	 bajaba	 imponentemente	 crecido,	 impidió	 de
momento	 el	 encuentro,	 con	 lo	 que	 el	 rey,	 cansado	 y	 enfermo,	 regresó	 a	 Londres,
dejando	libre	a	Enrique	para	tomar	el	castillo	de	Wallingford.

—La	situación	se	hizo	insostenible	entonces	—apuntó	Blédhri	al	notar	el	silencio
de	Leonor,	creyendo	tal	vez	que	su	memoria	fallaba—.	El	arzobispo	de	Canterbury	y
el	obispo	de	Winchester,	hermano	del	propio	Esteban,	aconsejaron	pactar.

—No	 les	 quedaba	 otra	 alternativa	—se	 rehízo	 la	 reina,	 alzando	 la	 cabeza,	 que
había	 bajado	 un	 instante—.	 Eustaquio,	 el	 heredero	 de	 Esteban	 era	 un	 sandio
mezquino	a	quien	odiaba	todo	el	reino.	Para	muestra,	baste	decir	que,	al	enterarse	de
que	el	de	Canterbury	aconsejaba	llegar	a	un	acuerdo,	la	tomó	con	sus	tierras	y	gentes,
devastando	 sus	 dominios,	 quemando	 las	 casas	 de	 sus	 campesinos,	 sus	 iglesias,	 sus
abadías,	 sus	 campos…	 Como	 si	 imponiendo	 su	 fuerza	 a	 pobres	 vasallos	 fuera	 a
conseguir	hacerse	respetar	por	los	señores	que	le	despreciaban.

—Estorbaba	 a	 todo	 el	 mundo.	 Y,	 probablemente,	 aquella	 pataleta	 inmadura	 y
estéril	le	costó	la	vida	—casi	susurró	el	anciano.

—Siempre,	aunque	nadie	dijo	nada	en	aquel	momento,	estuve	segura	de	que	ese
fue	el	motivo	de	su	repentina	enfermedad,	la	cual,	en	unos	pocos	días,	lo	condujo	al
sepulcro.	En	cuanto	a	su	hermanastro,	era	bastardo	y	un	inútil	sin	ninguna	ambición
ni	 capacidad	destacable;	de	 forma	que	el	propio	Esteban,	 el	día	 seis	de	noviembre,
reconoció	a	Enrique	como	su	sucesor.	Mi	esposo	debería	limitarse	a	aguardar	a	que
aquel	 hombre,	 enfermo	 y	 derrotado	 por	 la	 vida,	 sucumbiera,	 después	 de	 que	 una
asamblea	de	señores	ingleses	y	normandos	ratificara	en	Winchester	el	acta	del	fin	de
las	 hostilidades	 y	 de	 entrar	 en	 Londres	 junto	 a	 Esteban	 en	 el	 mes	 de	 diciembre,
permitiendo	que	el	pueblo	conociera	 la	concordia.	Al	ver	a	aquel	hombre	 joven,	de
ojos	claros,	sonriente	y	atento,	quien	estaba	a	punto	de	 tomar	 las	riendas	del	país	y
que	 detenía	 su	 montura	 para	 escuchar	 con	 gesto	 de	 interés	 profundo	 sus	 cuitas,
imaginaban	que	su	reinado	les	cambiaría	la	vida.	Él,	con	mirada	dulce	y	una	infinita
paciencia,	potenció	la	impresión	cuanto	pudo;	luego	regresó	al	continente,	a	conocer
a	su	hijo	y	a	hacer	otro,	pues	escasamente	al	mes	o	poco	más	de	estar	conmigo	ya
estaba	de	nuevo	embarazada.

—Pasamos	 aquellos	 meses	 junto	 con	Matilde,	 vuestra	 poderosa	 suegra,	 quien,
después	de	reinar	en	el	Sacro	Imperio,	se	dedicó	con	todas	sus	energías	a	reivindicar
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su	derecho,	como	nieta	de	Guillermo	el	Conquistador,	a	la	corona	de	Inglaterra.
—Esa,	 sin	 duda,	 fue	 la	 razón	 de	 su	 vida:	 colocar	 a	 Enrique	 en	 el	 trono.	 Era

enérgica	y	no	admitía	desacatos	o	negativas.	La	convivencia	con	ella	no	era	sencilla.
No	 obstante,	 yo	 entendía	 perfectamente	 su	 manera	 de	 actuar.	 Era	 una	 mujer	 muy
capaz,	que	no	estaba	dispuesta	a	que,	por	el	mero	hecho	de	ser	una	fémina,	hubiera	de
retirarse	a	sus	aposentos	a	bordar	o	hilar.	Nuestras	discusiones	fueron	frecuentes,	pero
ambas	sabíamos	que	debíamos	soportarnos	porque	nuestra	ambición	tenía	una	meta
común,	 de	 forma	 que	 enseguida	 olvidábamos	 nuestras	 diferencias	 para	 estudiar	 el
siguiente	paso	a	dar.

—A	 primeros	 de	 noviembre	 llegaron	 los	 mensajeros	—dejó	 caer	 Blédhri	 para
conducir	a	su	señora	a	los	hechos	importantes.

—Esteban	murió	el	veinticinco	de	octubre.	 Inmediatamente	que	 tuvimos	noticia
de	la	defunción,	Enrique	llamó	a	su	madre	y	a	mí	para	decirnos	que	viajaría	junto	con
nuestro	pequeño	a	Inglaterra.	Matilde	se	encargaría	del	gobierno	de	Normandía	en	su
ausencia,	y	yo,	aunque	ya	tenía	un	vientre	nada	despreciable	por	mi	nuevo	embarazo,
habría	de	acompañarlo	 también,	porque	mi	deber	era	estar	 junto	a	mi	esposo	en	 su
coronación.	Ni	que	decir	tiene	que	no	puse	ninguna	objeción.	Estaba	encantada	con
las	circunstancias	que	me	llevaban	a	la	acción.	Iba	a	ser	coronada	de	nuevo	reina	y
ahora	 junto	 a	 un	 hombre	 viril	 y	 ambicioso,	 que	 no	 se	 detendría	 ante	 la	 primera
dificultad	que	se	le	presentase,	como	había	sido	el	caso	de	Luis.

—Inmediatamente,	 Enrique	 convocó	 a	 los	 principales	 señores	 y	 obispos	 de
Normandía	para	que	formaran	parte	de	su	séquito	y	se	dirigió	a	Barfleur,	donde	nos
hizo	pasar	a	 todos	 los	días	más	desazonados	de	nuestra	vida.	Lo	recuerdo	pateando
incansable	 los	 aposentos	 donde	 estábamos	 alojados,	 arriba	 y	 abajo,	 saliendo	 y
entrando	hasta	el	puerto,	que,	envuelto	en	niebla,	rezumaba	humedad	y	malos	olores.
Allí	 conversaba	 con	 pescadores,	 marineros	 y	 armadores,	 quienes,	 forzosamente
inactivos,	 se	 emborrachaban,	 peleaban	 o	 berreaban	 en	 pendencias	 constantes,	 para
aturdir	 su	 ansiedad	 por	 hacerse	 a	 la	 mar,	 la	 cual,	 desde	 hacía	 días,	 se	 mostraba
tempestuosa	y	nada	propicia	para	la	navegación.	Elegía	a	unos	cuantos	hombres	y	los
hacía	 trotar	 tras	 él,	 fantasmas	 de	 la	 boira,	 de	 una	 esquina	 a	 otra	 del	 muelle,
empapándolos	de	 lluvia	y	de	 espuma,	 amenazando	con	el	 puño	en	 alto	 a	 las	 aguas
unas	veces	y	otras	rogando	a	San	Nicolás,	patrón	de	navegantes	y	viajeros,	e	incluso	a
antiguos	 dioses	 y	 diosas	 del	 mar	 para	 que	 amainara	 la	 tempestad	 y	 el	 piélago	 le
permitiera	surcarlo.

—Y	fue	la	tarde	de	la	festividad	de	San	Nicolás	cuando,	de	repente,	dio	la	orden
de	aparejar	para	el	amanecer	siguiente,	desoyendo	los	consejos	de	los	marineros	que
le	 advertían	 del	 peligro.	A	grandes	 voces,	 y	 con	 los	 ojos	 inyectados	 en	 sangre,	 los
tildó	de	impíos	e	irreverentes.	«¿Cómo	os	atrevéis	a	imaginar	siquiera	que	en	un	día
como	 este	 el	 santo	 va	 a	 permitir	 que	 naufraguemos?	 Vuestras	 palabras	 suenan	 a
herejía»,	 les	 dijo.	 Por	 supuesto,	 nadie	 volvió	 a	 apostillar	 ni	 siquiera	 con	 el	 gesto.
Todo	 el	mundo	 hizo	 su	 trabajo	 sin	 quejarse	 de	 la	 humedad	 que	 les	 traspasaba	 los
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huesos	 y	 hasta	mostraban	 rostros	 sonrientes	 y	 confiados,	 que	 les	 reconciliaran	 con
San	Nicolás,	pero	sobre	todo	con	el	señor	del	cual	dependía	su	vida.

—Fue	 una	 travesía	 infernal.	Los	 barcos	 se	 deslizaban	 por	 la	 panza	 de	 enormes
olas	 hasta	 simas	 sin	 fondo	 de	 donde	 pensábamos	 que	 no	 volveríamos	 a	 salir.	 —
Blédhri	entrecerró	los	ojos,	reviviendo	por	unos	instantes	aquellas	horas	de	angustia
—.	La	niebla	nos	rodeaba,	 impidiéndonos	ver,	 lo	cual	en	parte	era	bueno	porque	si
hubiéramos	sido	conscientes	del	terror	que	nos	rodeaba,	tal	vez	no	habríamos	podido
soportarlo.	Los	gritos	de	los	hombres	y	las	órdenes	de	los	capitanes	se	perdían	en	el
fragor	 de	 la	 tempestad,	 haciendo	 de	 los	 gesticulantes	 rostros	 bocas	 vacías	 y	 ojos
furiosos	o	asustados.

—Incluso	las	mujeres,	guardadas	en	las	camaretas,	estábamos	empapadas,	aunque
—dudó	la	reina—	no	sé	muy	bien	si	de	agua	o	de	vómitos.	Gritábamos	y	rezábamos
al	 tiempo.	 Mis	 oraciones	 iban	 hacia	 el	 zurrón	 que	 presidía	 el	 pequeño	 recinto,
colgado	 de	 un	 clavo.	 Allí,	 a	 mi	 lado,	 estaba	 la	 Espina.	 Al	 amanecer	 del	 ocho	 de
diciembre	los	navíos	se	encontraron	dispersos	por	los	puertos	del	sur	de	la	isla,	pero
todos	 intactos.	 Algún	 obispo	 apuntó	 que	 el	 primer	 paso	 que	 dar	 debería	 ser	 la
organización	de	un	acto	religioso	para	dar	gracias,	pero	Enrique,	muy	suave,	eso	sí,
mirándolo	con	un	cierto	desamparo,	e	incluso	indecisión,	como	consultándolo,	le	dijo
que	 la	 celebración	 debería	 posponerse	 hasta	 llegar	 a	Winchester,	 porque	 le	 parecía
que	 otro	 lugar	 no	 sería	 el	 adecuado	 para	 mostrar	 el	 enorme	 agradecimiento	 que
sentía.	 El	 obispo	 asintió	 complacido,	 nunca	 supe	 si	 por	 considerar	 que	 bien	 valía
esperar	para	darle	grandiosidad	al	acto	o	porque	comprendiera	que	tras	la	mirada	casi
infantil	 de	mi	 esposo	 estaba	 el	 brillo	 del	 tesoro	 de	 la	 corona	 de	 Inglaterra	 que	 se
guardaba	 en	 aquel	 lugar	 y	 que,	 por	 tanto,	 lo	 prioritario	 era	 llegarse	 hasta	 allá	 para
hacerse	 con	 el	 objetivo	 más	 importante	 de	 la	 difícil	 travesía	 que	 acabábamos	 de
realizar.

—Luego	cabalgamos	hacia	Londres,	con	un	tiempo	endemoniado,	frío	y	húmedo,
que	hizo	que	muchos	de	los	hombres	y	mujeres	tosieran	constantemente,	por	lo	que
hube	de	multiplicarme,	ayudando	con	mis	pócimas	a	los	médicos,	que	no	hacían	más
que	 atender	 a	 unos	 y	 otros.	 Me	 admiré	 entonces	 de	 que	 vos,	 a	 pesar	 de	 vuestro
avanzado	estado	de	gestación,	no	enfermasteis	en	ningún	momento.

—Estaba	 eufórica,	 amigo.	 Además,	 no	 podía	 permitirme	 semejante	 debilidad;
habría	decepcionado	a	mi	esposo	y	a	mis	nuevos	súbditos.	Lo	que	me	resultó	difícil
fue	encontrar	un	vestido	que	no	desmereciera	para	la	ocasión	y	en	el	que	entrara	mi
ya	abultada	barriga.	Había	traído	conmigo	muchísimos,	pero	todos	marcando	un	talle
fino,	en	los	que	era	imposible	embutir	aquella	deformidad,	así	que	decidí	hacer	todo
lo	contrario,	elegí	uno	de	los	más	hermosos	y	mandé	que	se	añadieran	ricas	telas	de
distinto	 color	 en	 los	 laterales,	 para	 que	 marcara	 bien	 el	 vientre.	 De	 esa	 forma
presumía	de	 fertilidad,	 riéndome	de	 los	 francos	y	mostrando	a	mis	nuevos	súbditos
que	 la	 sucesión	 estaba	 asegurada,	 porque	 su	 reina	 les	 daría	 los	 príncipes	 que
necesitaran	para	conducir	sus	destinos.
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—Súbditos	 que,	 por	 otra	 parte,	 además	 de	 haberse	 quitado	 de	 encima	 a	 los
flamencos	de	Esteban	y	a	sus	inútiles	descendientes,	estaban	encantados	con	la	idea
de	 un	 rey	 marinero	 como	 ellos	 mismos,	 quien,	 desafiando	 la	 tempestad,	 había
arribado	a	sus	costas	para	resolver	todos	sus	problemas.

—¡Oh,	sí!	Esa	fue	otra	leyenda	que	Enrique	se	encargó	de	difundir	por	todos	los
rincones	 de	 la	 isla.	 San	Nicolás	 lo	 había	 protegido	 para	 que	 pudiera	 llegar	 cuanto
antes	a	hacerse	cargo	de	la	corona	y	poner	orden	en	el	reino.

—Cosa	 que,	 por	 otra	 parte,	 después	 del	 día	 de	 la	 coronación,	 el	 dieciocho	 de
diciembre,	 se	 encargó	 realmente	 de	 hacer,	 viajando	 constantemente.	Conseguía	 así,
además	 de	 gastar	 las	 rentas	 en	 el	 mismo	 lugar	 que	 las	 habían	 producido,	 impartir
justicia	junto	con	los	propios	protagonistas	e	instaurar	una	administración	efectiva,	ya
que	el	gobierno	de	Esteban	la	había	sumido	en	la	anarquía.

—Aquellos	 fueron	 años	 de	 intenso	 trabajo	 porque	 Enrique	 era	 imprevisible;
tomaba	la	decisión	de	partir	en	el	momento	más	inesperado,	de	manera	que	sus	visitas
eran	casi	siempre	sorpresivas,	 lo	que	 le	permitía	un	mayor	control	de	 los	señores	y
del	pueblo.	Llegaron	a	llamarle	«capa	corta»	porque	siempre	iba	vestido	para	montar.
Pero	puedo	decirte,	sin	temor	a	equivocarme,	que	fueron	los	más	felices	de	mi	vida.
Enrique	 y	 yo	 nos	 turnábamos	 para	 viajar	 y	 gobernar	 uno	 y	 otro	 territorio.	 Si	 en	 el
continente	había	alguna	revuelta,	mi	esposo	iba	allá	para	acabar	con	ella	y,	mientras,
yo	quedaba	en	la	isla	ocupándome	de	todos	los	asuntos	que	pudieran	surgir	y	aun	de
aquellos	 que	 se	me	 ocurriera	 cambiar,	 imponer	 o	 abolir.	 No	 estábamos	 demasiado
tiempo	 juntos,	 pero	 nos	 entendíamos	muy	bien,	 ya	 que	 ambos,	 en	 aquel	momento,
teníamos	 los	mismos	 fines,	 aunque	 en	un	difícil	 equilibrio	que	 las	 largas	 ausencias
contribuían	a	atemperar.

—Realmente	no	perdisteis	el	 tiempo	en	ningún	sentido	ya	que	vos,	sin	dejar	de
gobernar	ni	de	acudir	a	donde	se	os	necesitaba,	paríais	incesantemente.

—Durante	esos	años	siempre	estuve	encinta.	Los	niños	llegaban	como	un	regalo
que	me	reafirmaba	como	mujer	y	como	reina,	aunque	ya	empezaba	a	darme	cuenta	de
que	 Enrique,	 más	 que	 integrarme	 en	 el	 gobierno,	 me	 utilizaba	 para	 resolver
problemas	 surgidos	 en	 mis	 tierras,	 donde	 mis	 barones	 se	 rebelaban	 contra	 sus
métodos,	o	para	cubrir	sus	ausencias	de	Inglaterra.	Pero	yo	prefería	no	creerme	lo	que
cada	día	tenía	ante	mis	ojos.	Procuraba	disfrutar	de	mis	poderes,	sin	preguntarme	qué
iba	a	ocurrir	mañana.

—Recuerdo	muy	bien	el	enfrentamiento	que	tuvisteis	con	el	vizconde	de	Londres
a	 favor	 de	 los	 monjes	 de	 Reading,	 quienes	 os	 pidieron	 justicia	 al	 ser	 despojados
injustamente	de	algunas	de	sus	tierras.

—Jean	Fitz	Ralph	les	había	cedido	unas	tierras	al	hacerse	monje.	Dicté	al	maestro
Mateo	mis	deseos.	Ordené	averiguar	la	verdad	y	en	el	caso	de	que	la	protesta	de	los
monjes	fuera	cierta,	devolverles	sus	bienes	sin	tardanza.

—Amenazabais	 incluso	 cuando	 había	 algún	 rebelde,	 asegurando	 que	 la	 justicia
del	rey	y	la	vuestra	propia	les	perseguirían	hasta	hacerles	pagar	su	desobediencia.
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—Me	sentaba	junto	a	él	—asintió	la	reina,	afirmando	las	palabras	de	Blédhri—	en
Navidad	para	 los	 juicios	 importantes	y	pedía	cuentas,	por	Pascua	y	San	Miguel,	de
los	molinos,	 las	 ferias,	 las	minas…	Y	todo	eso	ordenaba	consignarlo	en	 rollos,	que
guardaba	 cuidadosamente,	 junto	 con	 mis	 propios	 gastos,	 en	 los	 que	 no	 omitía
ninguno	 de	 los	 caprichos	 que	 me	 concedía,	 como	 las	 telas	 de	 lino	 para	 manteles,
cojines,	tapicerías,	vajillas…	Hube	de	equipar	las	casas	en	las	que	pasábamos	algún
tiempo	—justificó—,	 pues	 carecían	 de	 casi	 todo.	 También	 importaba	 vino,	 harina
para	hacer	pan	o	incluso	el	aceite	para	mis	lámparas,	ya	que	no	soportaba	el	mal	olor
de	 las	bujías	de	sebo	y	 la	poca	luz	de	 los	cirios	con	que	se	alumbraban	los	 isleños.
También	 algunas	 golosinas,	 como	 especias	 o	 almendras	 para	 pastelería	 o	 incluso
como	cosmético.	Y	desde	luego	inciensos,	que,	con	la	disculpa	de	las	iglesias,	usaba
constantemente	en	mis	aposentos,	pues	la	humedad	les	daba	un	desagradable	tufo	al
que	yo	no	estaba	acostumbrada.

—La	adaptación	a	aquella	 tierra	 fue	dura	al	principio.	Las	eternas	nieblas	y	 las
lluvias	de	aquel	largo	invierno	que	pasamos	en	Bermondsey,	esperando	el	nacimiento
de	Enrique…

—Indudablemente	habría	preferido	mis	cálidos	campos	del	sur,	pero	me	dediqué
a	gobernar	y	a	estudiar	las	posibilidades	de	comercio,	el	tráfico	del	Támesis	con	sus
barcas	cargadas	de	estaño,	o	los	grandes	navíos	flamencos	con	sus	sedosas	lanas.	Las
mercancías	que	llegaban	a	mi	puerto	de	Burdeos	eran	mucho	más	hermosas,	pero	en
aquel	 momento	 me	 interesaba	 el	 potencial	 económico,	 y	 a	 eso	 dediqué	 aquellos
meses.

—De	 los	que	salieron	muchos	de	 los	encargos	de	 los	vinateros	de	Guyena,	que
conocieron	una	época	de	oro,	exportando	sus	vinos	a	la	isla.	Y	además,	enseguida	—
cambió	el	tono	el	anciano—	llegó	la	suave	primavera	en	que	las	praderas	se	cubrieron
de	hierba	y	los	árboles	de	aves.	Entonces	se	intensificaron	las	fiestas	y	os	propusisteis
enseñar	a	aquellos	bárbaros	señores	ingleses	el	goce	del	amor	cortés.

—Todos	disfrutaron	con	los	cantos,	los	bailes	y	los	poemas,	pero	más	tarde,	como
siempre,	lo	volvieron	en	mi	contra,	atribuyéndome	amoríos	con	trovadores	o	incluso
con	 el	 bueno	 de	 Guillermo	 el	Mariscal,	 quien	 siempre	 me	 fue	 fiel,	 no	 sólo	 a	 mí,
también	a	mi	esposo	y	a	mis	hijos.	Creo	que	nunca	entendieron	el	espíritu	 real	del
amor	cortés	—concluyó	la	reina,	plegando	despectivamente	los	labios—.	Al	igual	que
los	 francos,	se	 tomaban	 las	cosas	demasiado	en	serio	en	cuanto	faltaba	el	vino	o	 la
cerveza	en	sus	mesas.	No	fueron	capaces	de	comprender	que	aquello,	por	serio	que
pareciera,	 sólo	 era	 un	 juego	 para	 entretener	 a	 los	 caballeros	 y	 hacer	 soñar	 a	 sus
aburridas	esposas.

—Lo	cierto	es	que	algunos	de	vuestros	poetas	se	pasaron	mostrando	la	adoración
que	 sentían	 por	 vos,	 como	 es	 el	 caso	 de	 Bernard	 de	 Ventadorn.	 Su	 protagonista,
Aziman,	 la	 Amante,	 parecía	 un	 verdadero	 retrato	 vuestro.	 Recuerdo	 uno	 de	 sus
poemas	en	que	aseguraba	desear	que	le	permitierais	penetrar	en	vuestros	aposentos	en
el	momento	en	que	os	desprendierais	de	vuestros	vestidos…
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—Para	descalzarme	—cortó	Leonor—	«de	 rodillas	y	humillándose».	 ¡Por	Dios,
Bléd!	—exclamó	luego,	enfadada—.	No	me	digas	que	tú	también	te	creíste	que	tenía
amores	con	el	hijo	de	una	panadera…

—Señora	—quiso	explicarse	el	hombre,	bajando	la	cabeza,	un	tanto	avergonzado
—,	 creo	 que	 son	 retazos	 de	 los	 celos	 rabiosos	 que	 sentí	 entonces	 escuchando	 sus
versos,	 o	 aquellos	 otros	 que	 compuso	 en	 uno	 de	 vuestros	 frecuentes	 viajes.	 Me
parecieron	hermosos	y	temí	que	lo	eligierais	a	él	como	compañero.	Y	aún	hoy	temo
que	aparezca	algún	otro	que	os	cause	placer	y	lo	prefiráis	a	mí…

—No	 seas	 tonto…	Ya	 hay	 pocas	 cosas	 que	me	 emocionen;	 además,	 tanto	 hoy
como	hace	cuarenta	años,	tengo	muy	claro	que	mis	ambiciones	están	por	encima	de
mis	pasiones.	¿Crees	que	iba	a	poner	en	peligro	mi	estatus	de	reina	por	un	escarceo
que,	te	aseguro,	la	mayoría	de	las	veces,	para	una	mujer	es	algo	decepcionante?

—Perdonadme,	 señora.	Mi	amor	por	vos	siempre	ha	ofuscado	mis	 sentidos.	De
todas	 formas,	 tanto	 vos,	 como	 vuestro	 esposo,	 supisteis	 colocaros	 muy	 bien	 en	 el
espacio	creado	por	trovadores	y	clérigos,	que	hicieron	renacer	las	leyendas	bretonas	y
célticas,	dorándolas	 siempre	de	una	pátina	de	cristianismo,	para	no	 ser	 tachados	de
herejes.

—Enrique	era	un	gran	gobernante,	al	menos	en	la	primera	etapa	de	nuestra	vida
juntos,	después,	los	excesos	y	el	alejamiento	al	que	me	forzó	lo	dejaron	abandonado	a
su	suerte	y	lo	desquiciaron	totalmente,	pero	en	ese	momento	intuyó	que	debía	dejar,	e
incluso	 incentivar,	 como	 así	 hicimos,	 que	 las	 gentes	 lo	 idealizaran	 como	 al	 nuevo
Arturo,	 que	 había	 de	 venir,	 según	 los	 antiguos,	 a	 salvar	 a	 Inglaterra.	 Era,	 por	 otra
parte,	 un	 enamorado	 de	 la	 historia.	 Ordenó	 hacer	 excavaciones	 en	 la	 región	 de
Glastonbury,	 donde	 se	 alza	 la	 abadía	 que	 algunos	 identifican	 con	 el	 palacio	 de
Ávalon.	 Se	 descubrieron	 sepulturas	 de	 muchísimos	 años	 atrás,	 pero	 mi	 esposo	 se
encargó	de	difundir	que	se	había	encontrado	en	una	de	ellas	la	espada	Excalibur,	por
tanto,	aquel	enterramiento	debía	de	ser	el	del	rey	Arturo	y,	desde	luego,	junto	a	él	se
encontraría	la	reina	Ginebra.

—Fuimos	a	visitarlos	—rememoró	Blédhri,	sonriendo	un	poco	de	lado.
—Efectivamente,	y	sólo	vimos	unos	pocos	huesos,	con	alguna	piedra	 tallada	en

forma	 de	 flecha	 en	 manos	 de	 los	 casi	 deshechos	 esqueletos,	 pero	 ni	 rastro	 de	 la
espada	y	mucho	menos	nada	que	hiciera	pensar	que	aquel	enterramiento	fuera	el	de
un	personaje	importante.	Pero,	aun	así,	yo	salí	de	allí	sonriendo	enigmáticamente	y	en
un	 estudiado	 silencio,	 aparentando	 conocer	 un	 gran	 secreto,	 para	 que	 las	 gentes
presentes,	a	las	que	no	se	permitía	ver	los	sepulcros,	hicieran	el	resto.

»No	sólo	hice	mi	política,	a	él	lo	apoyé	en	casi	todo	—evocó	la	reina,	perdiendo
los	ojos	en	la	oscuridad	de	la	pequeña	ventana—.	Cada	vez	que	alguna	de	sus	ideas
me	llegaba	y	yo	comprendía	su	alcance,	era	su	primera	seguidora.	Después,	ya	en	el
embarazo	de	Juana,	se	empezó	a	rumorear	que	sus	frecuentes	escarceos	amorosos	se
habían	convertido	en	algo	más	 serio.	Hasta	entonces	nunca	me	había	 importado	en
absoluto	lo	que	hiciera	cuando	se	encontraba	lejos,	siempre	que	no	causara	problemas
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al	reino	o	me	postergara	en	mi	posición	y	derechos,	pero	ahora	se	decía	que	había	una
amante	 a	 la	 que	mantenía	 en	 el	 castillo	 de	Woodstock,	 donde,	 según	 las	 gentes,	 al
estar	 tan	 enamorado,	 había	 hecho	 construir	 un	 laberinto	 para	 que	 nadie	 que	 no	 lo
conociera	pudiera	 llegar	hasta	 los	aposentos	de	 la	hermosa.	Entonces	me	preocupé,
sobre	todo	cuando	comencé	a	verle	tomar	decisiones	importantes	sin	consultarme,	ni
siquiera	para	utilizarme,	como	hasta	entonces	había	hecho.

»Pero	creo	que	nos	estamos	adelantando.	Antes	del	asunto	de	 la	Rosamunda	—
casi	escupió	Leonor	con	desdén—	ocurrieron	algunas	otras	cosas	muy	 importantes.
Entre	ellas,	 la	muerte	de	mi	pequeño	Guillermo	que	apenas	contaba	tres	años.	—Se
detuvo	 un	 instante,	 suspirando	 cansada;	 luego	 continuó—:	 Nacieron	 después	 mis
otros	hijos,	hasta	Juan,	que	fue	el	último	y	que	marcó	el	definitivo	alejamiento	de	su
padre	de	mí.

—Tampoco	hemos	hablado	de	Thomas	Becket.
—¡Oh,	Dios!	Los	 clérigos	 oportunistas	me	 perseguían…	Después	 de	 enterrar	 a

Suger	me	topé	con	un	nuevo	consejero,	cuyo	fin	principal	parecía	ser	apartarme	del
poder,	o	al	menos	así	lo	quise	ver	en	aquel	momento.

—Pero	Thomas	ni	 siquiera	pertenecía	a	 la	 Iglesia,	hasta	que	vuestro	esposo,	 en
nada	de	tiempo,	lo	convirtió	en	arzobispo	de	Canterbury.

La	 reina	 ignoró	 el	 comentario.	 Perdida	 en	 sus	 reflexiones,	 plegó	 los	 labios	 y,
balanceando	 el	 cuerpo	 como	 para	 enfatizar	 el	 pensamiento	 que	 le	 rondaba	 por	 la
cabeza,	teorizó:

—Los	humanos	respondemos	al	esquema	que	Alguien	 tuvo	al	crearnos.	Apenas
somos	capaces	de	aprender	pequeñas	cosas	útiles	para	desempeñar	el	día	a	día.	Los
sentimientos	y,	sobre	 todo,	 las	emociones	básicas	con	 las	que	nacemos	permanecen
para	 siempre.	 Después	 de	 mi	 experiencia	 con	 Suger,	 a	 quien	 yo	 creí	 mi	 mayor
enemigo,	cuando	en	realidad	lo	único	que	pretendía	era	mantener	unido	el	reino,	no
fui	 capaz	 de	 entender	 los	 motivos	 de	 Thomas	 y	 atraérmelo.	 Me	 enfrenté	 con	 él
abiertamente	en	muchas	ocasiones,	lo	que	hizo	que	mi	esposo,	quien	empezaba	a	no
soportar	que	una	mujer,	por	muy	poderosa	que	fuera,	tratara	de	hacerse	valer,	sobre
todo	cuando	ya	no	servía	como	reproductora,	 llevado	de	 la	amistad	apasionada	que
sentía	por	Becket,	me	relegara	aún	más.

—Desde	luego,	hemos	de	reconocer	que	Thomas	era	un	gran	político.	Recordad
la	parafernalia	de	su	viaje	a	Francia	para	establecer	una	alianza	con	Luis.

—Sí	—admitió	la	reina,	sacudiendo	sus	faldas,	arrugadas	por	el	largo	tiempo	que
llevaban	 sentados—.	 Sabía	 fascinar	 a	 sus	 presas	 con	 sus	 exquisitos	modales	 y	 sus
elegantes	atuendos.	Luis	había	disfrazado	sus	proyectos	de	pacto	con	el	rey	castellano
con	el	deseo	de	hacer	el	Camino	de	Santiago,	algo	que	a	nadie	le	llamó	la	atención,
habida	 cuenta	 de	 sus	 inclinaciones	 casi	monásticas.	Volvió	 de	 allí	 con	 una	 esposa,
Constanza	de	Castilla.	En	cuanto	supe	que	ella	estaba	embarazada,	acaricié	la	idea	de
que	naciera	 otra	 niña	y	 se	 lo	 hice	 saber	 a	mi	 esposo	y	por	 tanto	 a	Thomas.	Si	 eso
ocurría	 antes	 de	 que	 Luis	 tuviera	 tiempo	 de	 pensar	 en	 otras	 alianzas,	 deberíamos
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conseguir	que	aceptara	su	matrimonio	con	nuestro	Enrique,	ya	que	habíamos	perdido
a	 Guillermo,	 el	 primogénito.	 De	 ese	 modo,	 todo	 el	 Occidente	 estaría	 en	 nuestras
manos	y	mi	hijo	sería	el	monarca	más	poderoso	de	la	cristiandad.

—Vuestro	esposo	aprobó	enseguida	el	plan	y	encargó	a	Becket	de	su	ejecución.
—Thomas	era	irreductible	cuando	quería	o	estaba	convencido	de	algo.	Ideó	una

estrategia	que,	debo	admitirlo,	fue	costosa	pero	imponente.	Se	presentó	en	París	con
el	 cortejo	 más	 impresionante	 que	 se	 recordaba	 desde	 los	 tiempos	 de	 los	 césares.
Reunió	doscientos	cincuenta	pajes	y	escuderos,	cuya	única	misión	sería	marchar	a	la
cabeza	 de	 la	 procesión	 cantando	 para	 marcar	 el	 compás	 de	 sus	 pasos.	 A	 poca
distancia,	una	muestra	de	la	montería	del	rey	con	perros	y	aves	de	caza	en	el	puño	de
los	halconeros,	exhibiendo	su	buen	adiestramiento;	luego	un	carro	pesado	y	enorme
soportando	una	capilla	portátil	en	la	que	no	faltaban	costosos	vasos	sagrados	y	cruces
de	oro	y	piedras	preciosas;	tras	él,	varios	carros	más	con	todos	los	aparejos	necesarios
para	un	viaje:	 alimentos,	 agua,	vino,	 cerveza,	 leña,	 lechos,	mantas,	 tiendas	y,	 sobre
todo,	 ropas	 coloristas	 y	 nuevas	 para	 todos	 los	 integrantes	 del	 cortejo,	 que	 debían
pagar	sus	compras	en	los	pueblos	del	camino,	sin	regatear	el	precio	que	sus	habitantes
quisieran	 poner	 por	 sus	 mercancías,	 para	 extender	 la	 idea	 de	 que	 el	 señor	 de
Inglaterra	nadaba	en	oro.	Cada	carro	era	arrastrado	por	cinco	caballos	conducidos	por
palafreneros,	quienes,	lo	mismo	que	los	escuderos	y	los	mozos	de	cuadra,	los	cuales
llevaban	 las	 riendas	 de	 los	 mulos	 que	 venían	 detrás,	 vestían	 la	 librea	 del	 rey	 de
Inglaterra,	confeccionada	con	buenas	telas	de	brillantes	colores.	Un	poco	más	atrás,
para	 que	 el	 polvo	 no	 ensuciara	 sus	 deslumbrantes	 vestimentas,	 iban	 los	 clérigos	 y
caballeros	y,	cerrando	la	marcha,	rodeado	de	unos	pocos	escogidos,	brillando	con	luz
propia,	Thomas,	quien	para	la	ocasión	se	había	hecho	coser	un	completo	vestuario,	de
forma	 que	 en	 cada	momento	 tuviera	 el	 atuendo	 perfecto	 que	 dejara	 al	 rey	 francés
convertido	en	un	mendigo,	cosa	que,	como	ya	le	advertí,	no	sería	muy	difícil.

—El	asunto	fue	que,	aunque	de	forma	muy	costosa,	el	fin	buscado	con	el	viaje	se
consiguió.

—Desde	luego,	Becket	era	 insuperable	a	 la	hora	de	organizar	y	deslumbrar.	Por
su	insistencia	hubimos	de	realizar	una	segunda	coronación	en	Worcester,	en	la	Pascua
de	ese	mismo	año,	antes	del	viaje.	Le	parecía	que	 la	ceremonia	de	años	atrás	había
sido	 poco	 brillante.	 Quería	 que	 las	 noticias	 del	 sometimiento	 de	 los	 aquitanos,
siempre	 tan	 levantiscos,	 el	 de	Malcolm	 de	 Escocia,	 la	 determinación	 del	 conde	 de
Flandes,	 quien	 nos	 había	 confiado	 la	 custodia	 de	 sus	 tierras	 y	 de	 su	 propio	 hijo
cuando	decidió	partir	hacia	Tierra	Santa,	y	nuestra	decisión	de	acuñar	moneda,	todo
ello,	con	motivo	de	la	coronación	y	de	los	comentarios	que	suscitaría,	se	supiera	en
Francia.

»Indudablemente	 era	 un	 buen	 político,	 pero	 también	 muy	 estricto.	 Frenaba
demasiadas	 veces	 mis	 deseos	 de	 actividad,	 poniendo	 pegas	 que	 Enrique	 aceptaba
inmediatamente.	 Aunque	 yo	 me	 entendiera	 mal	 con	 él,	 he	 de	 reconocer	 su	 valía.
¿Recuerdas	que	 cuando	Enrique	 le	 encargó	 arreglar	 el	 palacio	de	Westminster,	 una
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tarea	que	a	otro	le	habría	llevado	años,	él	consiguió	realizarla	en	cincuenta	días?
—Desde	 luego.	 Logró	 que	 aquel	 establo	 grande,	 húmedo	 y	 lleno	 de	 ratas	 se

convirtiera	 en	un	verdadero	palacio.	Era	muy	capaz	y	 su	 tenacidad	no	 admitía	 una
negativa.

—Eso	 le	 costó	 la	 vida.	Nunca	 he	 sabido	 exactamente	 si	 fue	 esa	 tenacidad	 o	 la
soberbia	del	hijo	de	un	mediocre	burgués,	que	por	sus	medios	y	valores	había	llegado
a	lo	más	alto,	lo	que	le	hizo	enfrentarse	a	Enrique,	fiado,	tal	vez,	del	amor	que	creía
tener	 por	 su	 parte.	 Pero	no	 supo	ver	 que	mi	 esposo	no	 era	 capaz	de	 amar	 a	 nadie.
Todos	éramos	peones	que	movía	a	su	antojo	para	conseguir	sus	fines.

Los	 dos	 callaron	 durante	 unos	 instantes,	 sintiendo	 aún	 la	 pesada	mano	 del	 rey
muerto	sobre	sus	frágiles	cuellos.	Luego,	Blédhri,	moviendo	los	hombros,	quizá	para
comprobar	 que	 seguían	 en	 su	 sitio	 o	 por	 aliviar	 el	 anquilosamiento	 que	 sentía,
continuó:

—Todo	parecía	salir	bien	en	aquellos	momentos.	Hasta	Godofredo,	el	levantisco
hermano	 de	 vuestro	 esposo,	 consiguió	 su	 propio	 predio,	 cuando	 los	 bretones	 lo
llamaron	para	hacerse	cargo	del	ducado.

—El	pobre	 lo	disfrutó	muy	poco;	murió	a	 los	pocos	meses	de	viajar	 a	 aquellas
tierras.	 Pero	 ahí	 estábamos	 nosotros	 para	 reclamarlas.	 A	 Luis	 no	 le	 quedó	 más
remedio	 que	 cedérnoslas,	 y	 así	 el	 oeste	 pasó	 a	 pertenecernos.	 Había	 dos
inconvenientes	 que	 el	 franco	 supo	 colocar	 en	 nuestro	 camino	 para	 evitar	 que	 toda
Francia	llegara	a	estar	en	nuestras	manos.	Prometió	a	mi	hija	María	con	Enrique	de
Champaña	 y	 a	 Alix	 con	 su	 hermano	 Teobaldo	 de	 Blois,	 nuestros	 enemigos	 de
siempre.	Esa	fue	una	de	las	razones	por	las	que	busqué	el	matrimonio	con	la	recién
nacida	 Margarita,	 la	 cual,	 según	 la	 costumbre,	 debía	 sernos	 entregada	 para	 su
educación	 en	 nuestra	 casa.	 Enrique	 fue	 en	 persona	 a	 recogerla,	 apenas	 tenía	 seis
meses	y	Luis	puso	como	condición	que	no	estuviera	bajo	mi	tutela.	Eso	no	fue	ningún
problema;	 le	 buscamos	 un	 tutor	 intachable	 y	 profundo	 creyente,	 tanto	 que	 había
organizado	ya	su	entrada	en	una	orden	religiosa.	Aceptó	dilatar	su	proyecto	el	tiempo
justo	 para	 que	 Luis,	 que	 quiso	 peregrinar	 a	 Mont	 Saint-Michel	 cruzando	 nuestras
tierras,	 pudiera	 ver	 las	 inmejorables	 condiciones	 en	 las	 que	 se	 criaba	 su	 pequeña.
Además,	 ya	 que	 mis	 hijas,	 le	 dijimos,	 estaban	 por	 medio,	 aceptábamos	 la
reconciliación	con	las	casas	de	Blois	y	Champaña.

—Así,	ese	año,	cuando	os	reunisteis	para	las	Navidades	en	Cherburgo,	pudisteis
mostrar	 un	 completo	 panorama	 de	 paz.	 Y	 vos	 conseguisteis	 que,	 de	 nuevo,	 el	 rey
mirara	hacia	Toulouse,	la	herencia	de	vuestra	abuela	Felipa.

—Habíamos	conseguido	la	alianza	con	la	casa	de	Blois	y	Champaña	y	también	el
sometimiento	de	Guy	de	Thouars,	del	Limousin,	de	modo	que	consideré	que	sin	esos
enemigos	ya	podríamos	emprender	la	empresa.

—No	obstante,	creo	que	no	valorasteis	demasiado	el	hecho	de	que	la	hermana	de
Luis,	Constanza,	era	la	esposa	del	conde	de	Toulouse.

—Ya	lo	creo	que	 lo	hice,	pero	de	 todos	es	sabido	que	Raimundo	era	un	animal
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que	hacía	muy	desgraciada	a	su	esposa,	sin	privarse	de	humillarla	en	público,	así	que
pensé	que	Luis,	harto	como	estaba	de	su	cuñado,	haría	la	vista	gorda.

—Olvidasteis	 que	 Luis	 era	 ante	 todo	 un	 caballero	 y	 se	 negó	 a	 olvidar	 que
Raimundo	era	su	vasallo	y	tenía	por	tanto	derecho	a	su	protección.

—Eso	fue	lo	que	contó	a	todo	el	que	le	quiso	escuchar	y	puede	que	también	algo
de	principios	y	esas	zarandajas	hubiera	de	por	medio,	pero	sobre	todo	quería	impedir
que	el	condado	pasara	a	engrosar	nuestras	posesiones.	No	obstante,	cuando	nosotros
comenzamos	a	acariciar	el	proyecto,	nadie	sabía	nuestras	pretensiones.	Empezamos
por	buscar	aliados	viajando	en	enero	por	Aquitania.	Conseguimos	también	el	apoyo
del	conde	de	Barcelona	y	del	vizconde	de	Carcasona.

—Lo	que	hizo	que	se	sospecharan	vuestras	intenciones	fueron	los	impuestos.
—Desde	 luego	hacía	 falta	 financiación,	así	que	Enrique	 impuso	sesenta	sueldos

por	caballero	en	Normandía	y	dos	marcos	en	Inglaterra.
—Y	ahí	aparece	Luis	para	decir	que	no	abandonará	a	su	vasallo,	desplazándose

con	un	pequeño	ejército	hasta	Toulouse.
—Tan	pequeño	que	nos	hizo	pensar	que	era	algo	testimonial.	Enrique	siguió	con

sus	preparativos	y	citó	a	todos	sus	partidarios	para	el	día	de	San	Juan.	Thomas	había
equipado	setecientos	caballeros	y	Malcolm	de	Escocia	estaba	de	camino	con	cuarenta
navíos;	 incluso	Guillermo	 el	Bastardo,	 el	 hijo	 de	Esteban	 de	Blois,	 llegaba	 para	 la
batalla.

—Vuestro	esposo	trató	de	convencer	a	Luis	de	que	desistiera	y	se	retirara,	pero	el
franco,	con	su	tozudez	característica,	se	negó.

—Y	entonces	llegamos	ante	Toulouse	y	ocurrió	algo	que	aún	hoy	no	soy	capaz	de
explicarme,	 porque	 yo	 conocía	 muy	 bien	 a	 Enrique	 y	 sabía	 que	 para	 él	 no	 había
principios	inamovibles.	Nunca	creí	que	aquello	que	dijo	de	que	no	podía	atacar	una
plaza	donde	estuviera	su	soberano,	fuera	una	razón	de	peso	para	impedir	el	asalto.

—Realmente	su	juramento	feudal	lo	obligaba.
—A	Enrique	no	lo	obligaba	nada	que	no	fuera	práctico	o	que	se	pudiera	contar	en

monedas.	Probablemente	vio	que	el	ataque	ponía	en	peligro	nuestra	reciente	alianza	y
el	deseo	de	ver	 a	 su	hijo	con	 la	 corona,	 junto	a	Margarita	de	Francia.	Además,	 ¿te
imaginas	los	problemas	que	habríamos	tenido	si	nos	hubiéramos	encontrado	con	Luis
prisionero	en	nuestras	manos?	No	sólo	las	leyes	de	la	caballería	y	de	vasallaje	habrían
quedado	ultrajadas;	la	humillación	a	la	persona	de	Luis	nos	habría	traído	problemas
con	 la	 Iglesia	 y	 el	 papado	 y	 probablemente	 con	 el	 emperador.	 Esas	 reflexiones
contuvieron	 a	 Enrique	 y,	 siguiendo	 su	 política	 de	 señor	 y	 caballero,	 se	 inventó	 la
historia	del	juramento	para	darle	un	tinte	de	nobleza	a	un	acto	que	realmente,	hoy	lo
comprendo,	 no	debimos	 emprender	 sin	 saber	 previamente	 cuál	 sería	 la	 reacción	de
Luis.	Ahí	debo	admitir	mi	culpa,	puesto	que	yo	 lo	conocía	bien,	o	creía	conocerlo.
Cierto	 que	 su	 temperamento	 era	 pusilánime	 y	 tardo,	 pero	 debí	 recordar	 que	 sus
principios	eran	firmes	y	su	cabezonería	proverbial.

—Así	 que	 nos	 vimos	 levantando	 el	 campo,	 perdiendo	 mucho	 del	 dinero
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recaudado,	 pero	 aumentando	 la	 leyenda	 del	 nuevo	 Arturo	 redivivo.	 Se	 dirigió
inmediatamente	 a	 Limoges	 y	 después	 a	 Normandía,	 donde	 descargó	 toda	 su	 furia
contra	el	hermano	de	Luis,	Roberto	de	Dreux,	que	había	efectuado	una	incursión	en
sus	tierras.	Llegó	a	Beauvais	y	destruyó	la	fortaleza	de	Gerberoy,	obligó	a	Roberto	a
rendirle	homenaje,	por	lo	que	Luis	hubo	de	pedir	una	tregua,	que	él,	caballero,	dentro
del	papel	que	había	adoptado	últimamente,	le	concedió.	—Blédhri,	calló	un	instante
viendo	 a	 Leonor	 apoyar	 la	 cabeza	 en	 el	 respaldo	 del	 sillón—.	 Quizá	 deberíamos
retirarnos	a	descansar,	señora	—insinuó—.	Mañana	hemos	de	seguir	viaje.

—Sí,	 amigo,	 las	 noches	 en	 blanco	 han	 quedado	 ya	 muy	 atrás	 —aceptó	 ella,
apoyándose	en	los	brazos	de	su	asiento	para	levantarse—.	Espero	que	en	este	pesado
viaje	 —pronunció	 con	 un	 tono	 arrastrado	 y	 largo	 la	 última	 palabra,	 mirando	 con
intención	 al	 anciano,	 quien	 sonrió	 cómplice—	 aún	 nos	 quede	 tiempo	 para	 reseñar
todos	nuestros	recuerdos.

Apenas	 amanecido	 ya	 estaban	 camino	 de	Logroño.	La	 etapa	 no	 era	muy	 larga;
Mercadier	 había	 sugerido	 llegar	 hasta	 Nájera,	 pero	 para	 eso	 tendrían	 que	marchar
incluso	durante	parte	de	la	noche,	y	además	la	reina	empezaba	a	acusar	las	fatigas	del
largo	camino,	por	lo	que	decidió	detenerse	en	Logroño,	en	la	casona	de	Roberto	de
Hossegor,	 un	 franco	 segundón	 que	 compensó	 la	 falta	 de	 tierras	 con	 su	 apuesta
presencia	y	su	arrojo	en	los	torneos.	Desde	las	tierras	de	su	padre	se	desplazaba,	junto
con	su	escudero,	a	todos	los	encuentros	de	armas	de	los	que	tenía	noticia	y,	gracias	a
su	 audacia	 y	 libertad	 absolutas,	 nacidas	 de	 su	 falta	 de	 posesiones	 y	 por	 tanto	 de
obligaciones	y	ataduras,	era	 invencible.	Había	conseguido	hacerse	con	una	modesta
fortuna	 y,	 sobre	 todo,	 con	 el	 renombre	 de	 caballero	 hermoso	 e	 invicto	 que
encandilaba	 siempre	 a	 las	 damas.	 Él	 aprovechaba	 cualquier	 circunstancia	 que	 le
permitiera	un	galanteo,	pero	cuando	las	cosas	se	ponían	serias,	contrito	y	derrotado,
exponía	a	la	joven,	después	de	unos	laboriosos	preliminares	y	antes	de	la	culminación
del	 placer,	 para	 que	 ella	 admitiera	 todo	 lo	 que	 quisiera	 contarle	 y	 él	 estuviera
inspirado,	su	arrepentimiento	por	haber	caído	en	el	pecado	de	amarla,	arrastrado	sin
duda	por	su	«sin	par	hermosura»…	—Lo	cual	era	cierto,	ya	que	la	muchacha	solía	ser
hija	de	un	noble	de	segunda	fila	o	de	un	burgués	sin	demasiados	posibles—.	Pero…
—Se	 condolía,	 sin	 dejar	 de	 acariciarla—	 él	 ya	 estaba	 comprometido	 con	 una	 alta
señora,	de	corazón,	eso	sí,	porque	ella,	aunque	lo	amaba,	estaba	casada	y…	En	fin,
que	 sus	principios	de	caballero	no	 le	permitían	 seguir	hablando,	pero	que	no	podía
continuar	con	aquella	relación	porque	la	dama	en	cuestión	era	terriblemente	poderosa
y	 temía	que,	de	enterarse,	pudiera	causar	daño	a	 su	adorada	actual.	Con	 lo	cual,	 la
joven,	 medio	 agónica	 de	 deseo,	 una	 vez	 conseguido	 su	 orgasmo,	 que	 aumentaba
progresivamente	 según	 los	 inconvenientes	 que	 él	 iba	 exponiendo,	 se	 apresuraba	 a
alejarse	de	él	por	propia	decisión,	porque	«creí	entender	que	era	una	reina,	aunque	no
sabría	decir	de	qué	 reino».	Así	pasaba	 sus	días	esperando	el	momento	oportuno	de
olvidarse	de	«su	señora».	Y	el	momento	se	presentó,	precisamente	en	Logroño,	donde
una	hermosa	y	 rica	dama,	madre	de	un	bebé,	había	 enviudado	hacía	poco.	Cuando
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conoció	a	Roberto,	se	olvidó	de	los	velos	de	reciente	viudez	y,	con	la	excusa,	cierta
por	 otra	 parte,	 de	 necesitar	 un	 paladín	 que	 defendiera	 los	 derechos	 de	 su	 hijo	 de
parientes	y	oportunistas,	se	lanzó	a	sus	brazos,	ofreciéndole	la	administración	de	su
predio,	 excepto	de	 aquella	 parte	 que,	 por	 herencia	 de	 su	 esposo,	 correspondía	 a	 su
hijo	y	de	la	que	ella	era	sólo	tutora	hasta	la	mayoría	de	edad	del	chico.	El	caballero	se
apresuró	 a	 aceptar,	 asegurando	 muy	 digno	 que	 él	 «no	 necesitaba	 las	 herencias	 de
nadie	 para	 medrar	 en	 la	 vida».	 Se	 celebró	 la	 boda	 y	 Roberto	 se	 mostró	 tan	 buen
administrador	como	guerrero,	y	las	posesiones	de	su	esposa	no	hacían	más	que	crecer
y	crecer	hasta	que	se	metió	en	un	«negocio	que	no	puede	fallar».

Pero	Leonor,	la	última	noticia	que	había	tenido,	a	través	del	padre	de	Roberto,	era
su	buena	suerte	al	encontrar	esposa	rica	en	Logroño,	y	nada	más	sabía,	aparte	de	sus
logros	 y	 buen	 hacer	 en	 cuestión	 administrativa.	 Así	 que	 ordenó	 a	 Mercadier	 que
enviara	mensajeros	por	delante	para	anunciar	su	 llegada,	 fiada	de	 la	buena	 relación
que	había	mantenido	siempre	con	el	progenitor	del	nuevo	potentado.

Cuando	 llegaron	a	 la	ciudad,	 sus	enviados,	 junto	a	algunos	 representantes	de	 la
casa,	estaban	a	las	puertas,	esperándolos,	para	conducirlos	hasta	un	inmenso	caserón
situado	junto	a	la	iglesia	de	Santiago.	La	reina	se	extrañó	de	que	su	antiguo	vasallo	no
saliera	a	recibirla,	pero	pensó	que	tal	vez	se	hallara	de	viaje,	 resolviendo	alguno	de
sus	 frecuentes	 y	 productivos	 negocios.	 No	 obstante,	 sus	 ojos,	 que	 todo	 lo	 veían,
tomaron	nota	 de	 los	 cuchicheos	de	 alguno	de	 los	mensajeros	 con	Mercadier,	 quien
cabeceaba	preocupado,	y	la	mirada	atenta	de	Brianda,	quien	contemplaba	a	la	joven
ama	 con	 tristeza,	 a	medida	 que	 uno	 de	 sus	 acompañantes	 desgranaba	 en	 sus	 oídos
murmullos	ahogados.

A	las	puertas	de	la	mansión,	la	bella	dama,	rodeada	de	clérigos	y	algún	señor	de
poca	 importancia,	 recibió	 a	 Leonor,	 brindándole	 su	 casa	 para	 «todo	 el	 tiempo	 que
deseéis».

—Os	 agradezco,	 Teresa,	 vuestra	 hospitalidad,	 pues	 os	 aseguro	 que,	 después	 de
tantas	jornadas	de	viaje,	el	cuerpo	se	me	resiste	a	pasar	una	noche	en	el	catre	de	una
tienda.

—He	 mandado	 preparar	 los	 mejores	 aposentos	 y	 desde	 que	 llegaron	 vuestros
enviados	están	ya	caldeados	con	un	buen	fuego.	También	he	ordenado	subir	 la	 tina
que	yo	misma	uso	para	el	baño,	por	si	desearais	desentumeceros	en	agua	caliente,	y
más	 tarde,	 cuando	 estéis	 lista,	 cenaremos,	 pues	 los	 espetones	 ya	 están	 puestos	 al
fuego	y	las	hogazas	y	los	dulces	en	los	hornos.

—Os	habéis	tomado	demasiadas	molestias,	Teresa,	pero	os	agradezco	todo	lo	que
habéis	hecho	que,	puedo	aseguraros,	es	lo	que	más	necesito	en	este	momento.	Pero,
decidme.	 ¿Dónde	 está	 vuestro	 esposo?	 ¿Acaso	 en	 un	 viaje	 para	 cuidar	 de	 vuestras
posesiones?

—No,	señora	—bajó	los	ojos	la	mujer—.	Mi	esposo,	gracias	al	cielo,	se	encuentra
fuera	de	la	mansión,	porque	si	estuviera	en	ella,	yo	no	podría	estar	hablando	con	vos,
ya	que	sus	celos	infundados	y	despóticos	no	me	permiten	salir	de	mis	habitaciones.
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Supongo	que	ahora	estará	revisando	los	vertederos	de	la	ciudad	para	comprobar	que
se	 respetan	 los	 límites.	Aunque	 también	puede	que	esté	controlando	 las	 tumbas	del
cementerio	de	la	ermita,	para	que	los	muertos	no	salgan	al	ponerse	el	sol	para	asustar
a	 los	 caminantes	 que	 se	 dirijan	 a	 Santiago,	 o	 pasando	 y	 volviendo	 a	 pasar	 ante	 la
guardia	de	las	puertas	de	la	muralla,	para	que	le	presenten	armas,	ignorando	sus	risas
y	comentarios	jocosos	ante	su	locura.

—¿Loco,	decís?	—se	asombró	la	reina,	dejándose	llevar	por	Elías,	quien	seguido
de	Teresa	la	introducía	en	la	casa,	para	dejar	fuera	el	frío	de	la	tarde	de	otoño.

—Completamente,	 señora	—asintió	 la	 joven,	con	 los	ojos	 llenos	de	 lágrimas—.
Pero	 os	 veo	 agotada;	 si	 lo	 deseáis,	 después	 de	 que	 hayáis	 descansado,	 mientras
cenamos,	os	lo	contaré	todo.

—Está	 bien,	 querida,	 y	 creedme	 que	 lo	 siento	 muchísimo;	 he	 visto	 nacer	 a
Roberto	y	siempre	he	admirado	sus	hazañas.

—Gracias,	señora,	pero	el	Roberto	que	conocíais	ya	no	existe.	Ruego	a	Dios	que
haga	un	milagro	o,	como	continúe	así,	no	me	quedará	más	remedio	que	encerrarlo	en
los	sótanos,	para	que	deje	de	ser	la	risión	de	las	gentes	e	incluso	pueda	hacerse	daño	a
sí	mismo	o	a	otros…	Sobre	todo,	a	mí,	ya	que,	asegura,	soy	la	causa	de	sus	desgracias
por	querer	preservar	las	posesiones	de	mi	hijo.

Leonor	 entró	 en	 las	 estancias	 a	 ella	dedicadas	y	 encontró	 todo	 lo	que	Teresa	 le
había	anunciado	en	perfecto	orden;	hasta	había	paja	fresca	en	los	suelos	y,	aunque	ese
precisamente	no	era	uno	de	sus	preferidos	métodos	de	limpieza,	apenas	se	dio	cuenta,
preocupada	 como	 estaba	 por	 la	 situación	 del	 apuesto	 Roberto,	 con	 quien	 había
coincidido	 en	 más	 de	 una	 ocasión	 en	 los	 torneos	 que	 ella	 o	 sus	 hijos	 habían
organizado	en	los	últimos	años.	Era	un	hombre	hermoso,	fuerte	y	valiente,	y	Leonor,
mujer	por	encima	de	sus	muchos	años,	 sabía	apreciar	 la	belleza	y	disfrutar	de	ella.
Apresuró	 a	 sus	 acompañantes	 —entre	 las	 que	 echó	 en	 falta	 a	 la	 bella	 e	 inquieta
Brianda—	con	su	arreglo,	y	mandó	recado	para	pasar	al	comedor.

Cuando	lo	hizo,	se	sorprendió	de	la	perfección	y	blancura	de	los	manteles	de	hilo,
de	las	copas	de	cristal	y	los	cubiertos	de	plata	que	aguardaban	a	los	invitados,	entre
los	que	seguía	ausente	Brianda,	como	se	percató	la	reina,	aunque	no	quiso	preguntar
por	no	llamar	la	atención	sobre	ella.	A	la	puerta	esperaba	Teresa	junto	con	su	pequeña
corte,	que	fue	presentando	a	Leonor,	antes	de	invitarla,	gentilmente,	a	ocupar	el	lugar
de	señora	de	la	casa,	presidiendo	la	mesa.	Ella	tomó	su	derecha	y	el	resto,	conscientes
de	 su	 posición	 social,	 dependiendo	 de	 su	 categoría,	 fueron	 instalándose,	 con	 sus
gentes	a	la	espalda	y	sus	perros	bajo	la	mesa,	esperando	las	sobras.

Se	 sirvieron	 unos	 extraños	 peces	 conservados	 en	 aceite	 y	 aceitunas,	 almendras
tostadas	 con	 sal,	 avellanas	 verdes	 y	 tartaletas	 de	 harina	 de	 trigo	 recién	 horneadas,
rellenas	con	carne	de	jabalí	y	cebolla	frita	en	la	grasa	del	propio	animal.	Luego	una
sabrosa	sopa	de	nabos	y	col,	con	pedacitos	de	tocino	frito	y	carne	de	ave	desmigada.
En	 ese	 momento,	 al	 terminar	 su	 ración	 de	 sabroso	 caldo,	 Leonor	 no	 pudo	 más	 e
interrogó	a	Teresa.
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—Habéis	 escogido	manjares	 deliciosos	 para	 la	 cena.	 ¿Son	 acaso	 adquisiciones
hechas	por	Roberto	fuera	de	vuestras	tierras?

—Así	 es,	 señora.	Mi	 esposo	 viajaba	 constantemente	 para	 intervenir	 en	 torneos,
que,	vos	conocéis	muy	bien,	son	su	pasión,	pero	al	tiempo	aprovechaba	para	traerse
de	 lejanos	 lugares	 golosinas	 y	 objetos	 foráneos,	 que	 vendía	 aquí,	 a	 través	 de
mercaderes	y	buhoneros,	a	los	señores	y	damas	que	carecían	de	ellos.	Así	consiguió
aumentar	nuestra	fortuna	y	prestigio…	—La	mujer	se	detuvo	un	instante,	para	lanzar
luego	como	en	una	descarga—	hasta	que	llegó	el	año	del	hambre.	Acaeció	hace	dos
inviernos.	Las	cosechas	habían	sido	tan	malas	que	las	gentes	se	morían	de	inanición	y
cualquier	 alimento	 tomó	 unos	 precios	 desorbitados.	 Mi	 esposo,	 por	 medio	 de	 los
conocidos	que	había	hecho	en	sus	múltiples	viajes,	consiguió	un	gran	cargamento	de
cereales,	con	los	que	llenó	a	rebosar	nuestros	desvanes,	pensando	en	vender	mucho
más	caro.	Demoró	un	tiempo	la	negociación,	fiado	de	que	la	necesidad	no	haría	más
que	aumentar	el	precio,	el	cual	seguiría	subiendo	hasta	que	la	fortuna	conseguida	con
la	 venta	 sobrepasara	 con	 mucho	 los	 posibles	 de	 su	 padre	 y	 de	 su	 hermano
primogénito	juntos.	Pero	alguien	más	pensó	lo	mismo	y	se	le	adelantó	en	las	ventas,
por	 lo	 que	 el	 grano	 bajó	 por	 debajo	 del	 costo	 que	 nosotros	 habíamos	 pagado,
llevándose	casi	todo	nuestro	patrimonio.	Sólo	conseguí	salvar	la	herencia	de	mi	hijo,
que,	como	siempre,	me	había	negado	a	utilizar	en	su	comercio.

—Pero…	—dudó	Leonor—	me	hablasteis	de	que	estaba	enfermo.
—Loco,	 señora	—puntualizó	 Teresa—.	Al	 ver	 que	 nuestras	 pérdidas	 lo	 habían

colocado	en	el	estado	del	que	salió	de	la	casa	de	su	padre,	enloqueció	completamente
y	anda	pregonando	por	las	calles	a	grandes	voces	que	es	el	rey.	Por	eso	inspecciona
los	lugares	públicos,	por	ver	si	las	gentes	obedecen	mandamientos,	decretos	o	edictos,
e	 incluso	 les	 obliga	 a	 hacerle	 reverencias	 o	 muestras	 de	 acatamiento,	 que	 todos
realizan	por	burla	y	porque	 recuerdan	el	 tiempo	en	que,	siendo	un	gran	señor,	 tuvo
con	ellos	alguna	merced.	Aparece	por	casa	de	vez	en	cuando	y,	cuando	 lo	hace,	es
para	traernos	disgustos.	Se	niega	a	bañarse	o	a	cambiarse	las	ropas;	«por	no	gastar»,
dice;	su	aspecto	es	triste	y	deplorable.	Ruego	a	Dios	que	hoy	no	se	presente;	no	me
gustaría	que	lo	vierais	en	el	estado	en	que	se	encuentra.

—Traigo	 conmigo	 médicos	 —ofreció	 enseguida	 la	 reina,	 condoliéndose	 con
Teresa	de	 la	situación	de	Roberto—,	 incluso	un	practicante	de	 los	antiguos	ritos	—
comprometió,	 señalando	 a	 Blédhri,	 quien	 asintió,	 solícito—	 que,	 tal	 vez,	 si	 vos	 lo
permitís,	podrían	intentar	curarlo.

—Agradezco	vuestro	interés,	señora,	pero	os	aseguro	que	en	el	primer	momento,
porque	ahora	es	casi	imposible,	acudí	a	todos	los	médicos,	andalusíes	incluso,	de	los
que	me	hablaron,	y	los	hice	venir	para	cuidarlo;	ninguno	consiguió	nada.	Ahora	que
desaparece	durante	días,	habría	que	atarlo	para	lograr	palparlo.

Leonor	 picoteó	 el	 asado	 de	 cordero,	 para	 no	 desairar	 a	 su	 anfitriona,	 pero	 su
apetito	 había	 desaparecido	 por	 completo.	 La	 imagen	 triunfante	 de	 Roberto	 se
confundía	en	su	mente	con	la	de	su	querido	Ricardo,	interponiéndose	entre	ella	y	la
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olorosa	carne,	llenándole	los	ojos	de	lágrimas	al	constatar,	una	vez	más,	lo	efímero	y
fútil	de	la	existencia.

Estaban	 entrando	 olorosos	 bizcochos,	 rellenos	 de	 castañas	 hervidas	 en	 leche	 y
bañadas	en	miel	cuando	la	puerta	se	abrió	con	violencia	y	apareció	en	ella	Roberto	de
Hossengor,	o	 lo	que	quedaba	de	él.	Seguía	siendo	alto,	pero	caminaba	encorvado	y
sus	cabellos,	antes	rubios	y	ondulados,	caían	ahora,	mezclados	con	sus	barbas,	sobre
su	 pecho,	 llenos	 de	 hojarasca,	 palitos,	 pedazos	 de	 telas	 o	 restos	 de	 comida.	 Sus
vestidos	hechos	harapos	colgaban	de	su	huesudo	cuerpo,	del	que	habían	desaparecido
los	 músculos	 y	 que	 en	 muchas	 partes	 mostraba	 heridas	 purulentas,	 excoriaciones,
laceraciones	 y	 escrófulas	 en	 el	 cuello,	 que	 se	 le	 adivinaban	 en	 alguno	 de	 los
movimientos	espasmódicos	de	su	cabeza,	apartando	temporalmente	las	guedejas	y	las
barbas	 hacia	 uno	 u	 otro	 lado.	 Se	 hizo	 un	 completo	 silencio	 entre	 las	 gentes	 que
cenaban,	alguna	de	las	cuales	interrumpió	la	masticación	por	no	alterar	el	momento	o
llamar	sobre	sí	la	atención	del	espantajo	que	acababa	de	entrar.	Miró	este,	uno	a	uno,
a	 los	 presentes,	 hasta	 detenerse	 en	 la	 figura	 de	 Leonor,	 quien,	 muy	 quieta,	 lo
observaba	con	una	mezcla	de	pena	y	repulsión.

—Estás	en	mi	sitio,	zorra	—escupió,	apretando	los	puños,	que	pingaron	algunas
gotas	sanguinolentas	hasta	las	piedras	del	suelo—.	Yo	soy	el	rey	y	por	tanto	el	lugar
que	ocupas	es	mío.

Mercadier	 echó	 mano	 a	 la	 empuñadura	 de	 su	 espada	 al	 tiempo	 que	 Pedro,	 y
ambos	se	colocaron	a	la	espalda	de	la	reina,	quien	los	contuvo	con	un	gesto.

—Sé	muy	bien	que	es	vuestro	 lugar,	 señor	—habló	con	suavidad	Leonor—.	Os
ruego	me	perdonéis;	 lo	he	ocupado	porque	no	os	encontrabais	en	casa.	Pero	puedo
dejarlo	libre	ahora	mismo	para	vos	—y	mientras	hablaba	se	apoyaba	en	los	brazos	del
sillón	 para	 levantarse.	 Pero	 no	 tuvo	 tiempo;	 Roberto,	 corría	 ya	 hacia	 ella,	 con	 un
puñal	en	la	mano,	gritando.

—Todos	decís	lo	mismo,	pero	me	mentís,	yo	sólo	soy	el	segundón…
No	pudo	acabar	su	frase,	Pedro	detuvo	su	carrera	con	la	punta	de	la	espada	que,

sin	muchos	impedimentos,	penetró	el	pecho	del	hombre,	que	se	detuvo	en	seco	y	que,
antes	de	caer,	sonrió	a	la	reina,	murmurando:

—Señora…,	bienvenida	a	mi	humilde	mansión.
—¡Dios,	 Bléd!	 ¿Qué	 demonios	 nos	 acechan	 constantemente,	 para	 convertir

nuestra	vida	en	un	verdadero	infierno?	—Casi	gritaba	Leonor,	después	de	condolerse
con	Teresa	 que,	más	 que	 afligida,	 le	 había	 parecido	 extrañamente	 descansada;	 casi
tanto	como	ella	misma	cuando	había	 recibido	 la	noticia	de	 la	muerte	de	Enrique…
«Claro	—pensó—	que	aquellas	eran	otras	circunstancias»,	aunque	estas	tampoco	eran
para	hacer	fiesta.

Contempló	un	instante	a	la	viuda	y	pudo	ver	que	aún	era	muy	bella.	Realmente,	el
pobre	Roberto	 se	 había	 convertido	 en	 un	 serio	 obstáculo	 para	 seguir	 viviendo.	No
obstante,	se	ofreció	para	todo	lo	que	necesitara,	ya	que	por	su	causa	había	muerto	su
esposo.	Ella	se	lo	había	agradecido,	pero,	aseguró,	la	herencia	de	su	hijo	era	más	que

www.lectulandia.com	-	Página	183



suficiente	para	un	buen	pasar.	Luego	había	rogado	a	Leonor	que	se	retira	a	descansar,
ya	que	debía	seguir	viaje	al	día	siguiente,	aunque	aceptó	enseguida	 la	compañía	de
Mercadier	para	«soportar	una	noche	tan	difícil».	Sus	clérigos,	quienes	con	demasiada
frecuencia	 sacaban	 las	manos	de	 sus	hábitos	para	 frotárselas	—«por	el	 frío»,	quiso
pensar	Leonor—	se	encargarían	de	todo.

La	 reina	 había	 entrado	 en	 sus	 aposentos,	 seguida	 de	 cerca	 por	 Brianda,	 quien
había	aparecido	a	su	lado,	dulce	y	sonriente,	sin	ser	sentida.	Leonor	se	encontraba	un
tanto	despistada,	no	sabiendo	si	debería	encontrarse	culpable	por	dejar	a	una	mujer
viuda,	 o	 contenta	 por	 poner	 en	 el	 mercado	matrimonial	 a	 una	 joven	 hermosa.	 No
obstante,	 la	 triste	 figura	 de	 Roberto	 de	 Hossegor	 y	 su	 última	 sonrisa	 le	 trajeron
dolores	de	un	destino	cruel	que	parecía	cebarse	en	algunas	personas	hasta	conseguir
su	acabamiento,	por	mucho	que	lucharan,	pensaran	u	organizaran.
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CAPÍTULO	12

En	fin	—sacudió	la	reina	la	cabeza,	como	queriendo	ahuyentar	fantasmas—.
Habíamos	 dejado	 nuestros	 recuerdos	 en	 un	 momento	 aparentemente	 dulce,	 y	 digo
aparentemente,	porque	enseguida,	empujados	por	los	mismos	demonios	de	los	que	te
hablaba	hace	un	instante,	los	hechos	que	hasta	aquel	momento	habíamos	realizado	en
común	y	que	se	habían	desarrollado	conforme	a	nuestros	deseos	 iban	a	comenzar	a
torcerse	apenas	nuestros	caminos	se	separaron.

—Constanza,	la	esposa	de	Luis,	murió	al	dar	a	luz	otra	niña	—recondujo	Blédhri
—,	 y	 él,	 apurado	 seguramente	 por	 la	 edad	 y	 por	 conseguir	 frenar	 de	 alguna	 forma
vuestros	éxitos,	volvió	a	casarse,	apenas	dos	semanas	después	de	su	muerte,	y	eligió
nada	menos	que	a	Adela	de	Champaña.

—Esa	 fue	 sin	 duda	 una	 inteligente	 decisión	 para	 sus	 intereses.	 Adela,	 con	 su
familia	 detrás,	 iba	 a	 ser	 una	 pared	 contra	 la	 que	 se	 podían	 estrellar	 nuestras
pretensiones.	No	obstante,	de	momento	aún	teníamos	en	nuestras	manos	a	la	pequeña
Margarita,	así	que,	en	cuanto	supimos	del	enlace	del	franco,	celebramos	en	Rouen	el
matrimonio	 de	 nuestro	 Enrique,	 que	 para	 entonces	 tendría	 unos	 cinco	 años,	 con
Margarita,	 que	 tenía	 dos,	 y	 que	 se	 estuvo	 chupando	 el	 pulgar	 durante	 toda	 la
ceremonia.	Pasábamos	así	a	poder	tomar	la	dote	de	la	niña:	el	Vexin,	defendido	por	la
fortaleza	de	Gisors	y	que	había	sido	fuente	de	discordia	entre	Francia	y	Normandía
desde	siempre.	Se	le	había	dejado	en	custodia	a	la	orden	del	Temple	cuando	se	acordó
la	boda	de	los	dos	niños.	De	modo	que,	una	vez	realizada,	ya	no	había	motivo	para
que	 ellos	 la	 gobernaran.	 He	 de	 confesar	 que	 cuando	 nos	 la	 entregaron	 disfruté,
viéndoles	salir	del	castillo,	con	la	cabeza	baja,	a	la	caída	del	sol.	Sus	siluetas	blancas
destacaban	en	el	rojizo	horizonte,	hacia	el	que	enseguida	cabalgaron,	hasta	perderse
en	 él.	 Quise	 verlo	 como	 un	 particular	 e	 íntimo	 triunfo	 sobre	 Thierry	 Galeran,	 el
templario	amigo	de	Luis	que	tantos	quebraderos	de	cabeza	me	dio.	Pobre	victoria	me
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parece	hoy,	pero	aquellos	eran	tiempos	de	empuje	y	aturdimiento,	en	que	la	fuerza	del
cuerpo	cubría,	e	incluso	anulaba,	la	reflexión.

—Casi	os	sentíais	dueños	de	Francia	—cabeceó	Blédhri,	volviendo	a	vivir	lo	que
había	sido	un	efímero	sueño	y,	pocos	años	después,	la	realidad.

—Tan	es	así	que	volvimos	nuestros	ojos	fuera	de	sus	fronteras	y	en	la	primavera
de	mil	ciento	sesenta	y	cinco	conseguimos	que	Matilde,	nuestra	hija	mayor,	fuera	la
prometida	de	Enrique,	el	llamado	León,	duque	de	Sajonia.

—Vos	estabais	entonces	exultante;	yo	diría,	 si	me	 lo	permitís	ahora	que	ya	casi
nada	importa,	pedante.

—Arrogante,	matizaría	yo.	Llegué	a	olvidarme	hasta	de	mi	comunicación	diaria
con	la	Santa	Espina,	que	rodaba	en	su	estuche,	junto	a	todas	mis	posesiones,	cada	vez
que	me	 ponía	 en	 viaje,	 sin	 que	 yo	me	 ocupara	 de	 ella.	 Y	 ese	mismo	 verano	 todo
comenzó	a	desmoronarse,	aunque	yo	no	fuera	entonces	consciente.	En	agosto	nació
Felipe	de	Francia;	nuestros	sueños	de	ver	al	pequeño	Enrique	rey	de	aquellas	tierras
se	 evaporaron.	 En	 septiembre	 di	 a	 luz	 a	 la	 tercera	 de	mis	 hijas,	 Juana;	 la	 segunda
llevaba	mi	nombre.	Y	al	año	siguiente	nació	Juan,	el	último.	Con	él,	desapareció	la
relación	con	su	padre	y	mi	fertilidad,	con	lo	cual,	ni	siquiera	para	cumplir	un	deber
Enrique	volvió	a	acercarse	a	mí.

—Y	ahí	 surgió	 la	 leyenda	de	vuestro	 rencor	hacia	Rosamunda.	Se	 llegó	a	decir
que	la	habíais	matado,	después	de	comprar	a	sus	guardianes	para	lograr	penetrar	en	el
famoso	laberinto,	que	nunca	existió,	dentro	de	las	paredes	del	castillo,	aunque	sí	que
había	uno	muy	extenso	y	hermoso	en	sus	jardines.

—Sí.	 Las	 gentes,	 siempre	 deseosas	 de	 truculencias	 y	 fantasías,	 convirtieron	 en
piedra	los	setos	del	jardín	y	los	metieron	en	el	interior	del	palacio.	Pobre	muchacha
—reflexionó	 en	 voz	 muy	 baja,	 refiriéndose	 a	 Rosamunda—,	 fue	 otra	 víctima	 de
Enrique.	Ni	siquiera	llegué	a	odiarla.	Sabía	que	era	muy	hermosa	y	muy	joven,	pero,
aunque	ella	no	lo	pensara	en	su	momento	de	gloria,	el	que	el	rey	la	deseara	fue	el	fin
de	 su	 vida.	La	 recluyó	 en	Woodstock	 y	 luego,	 casi	 enseguida,	 cuando	 se	 cansó	 de
ella,	en	un	convento,	donde	murió	al	poco.	No	me	molesté	siquiera	en	verla.	No	tenía
más	interés	para	mí	que	otras	muchas.	Lo	que	realmente	me	preocupaba	entonces	era
la	actitud	prepotente	y	despectiva	de	mi	esposo	en	lo	referente	al	gobierno.	Así	como
la	 falta	 de	 relaciones	 había	 sido	 un	 descanso,	 ya	 que	 desde	 hacía	 años	 nuestras
uniones	parecían	un	ayuntamiento	de	animales,	rápido	e	insulso,	con	el	único	fin	de
cumplir	un	deber,	lo	realmente	preocupante	era	que	Enrique	quisiera	prescindir	de	mí
totalmente,	incluso	para	servir	a	sus	fines,	que,	ahora	me	doy	cuenta,	fue	mi	papel	en
su	vida.

—Vuestro	 esposo	 estaba	 muy	 acostumbrado	 a	 ejercer	 su	 autoridad,	 por	 eso	 le
molestabais	 vos	 y	 le	 molestó	 Thomas	 cuando,	 consciente	 de	 su	 poder	 como
arzobispo,	 empezó	 a	 crearle	 problemas,	 negándose	 a	 sus	 constantes	 caprichos,	 que
pretendían	desgastar	a	la	Iglesia.

—Nunca	fui	capaz	de	entender	la	transformación	de	Becket	—especuló	la	reina,

www.lectulandia.com	-	Página	186



entrelazando	 los	 nudosos	 y	 frágiles	 dedos	 sobre	 el	 regazo—.	De	un	gran	 señor,	 yo
diría	 que	 ostentoso	 en	 demasía,	 pasó	 a	 vestirse	 con	 un	 ajado	 hábito	 agustino,	 y	 su
mesa,	en	la	que	se	degustaban	los	más	exóticos	y	caros	manjares,	quedó	reducida	a
poco	 más	 de	 una	 sopa	 y	 un	 pedazo	 de	 pan,	 que	 compartía	 con	 mendigos	 y
menesterosos,	 quienes	 llenaban	 constantemente	 su	 mansión	 y	 su	 templo.	 Sus
enfrentamientos	 con	 Enrique,	 quien,	 efectivamente,	 había	 pensado	 utilizarlo	 a	 su
capricho	en	contra	de	la	Iglesia,	se	hicieron	tempestuosos	porque,	inexplicablemente,
Thomas,	quien	nunca	había	tenido	empacho	en	atacar	a	los	clérigos,	se	convirtió	en
su	más	acérrimo	defensor.	Por	ello,	el	motivo	por	el	cual	mi	esposo	 le	había	hecho
arzobispo	 se	 volvió	 en	 su	 contra.	 Sus	 disputas	 llegaron	 a	 tal	 punto	 que	 alguien	 le
aconsejó	que	se	alejara	de	Inglaterra,	y	el	clérigo,	convencido	de	que	su	vida	corría
peligro,	se	embarcó	en	Sandwich	para	ponerse	bajo	la	protección	del	rey	de	Francia.

—Tanto	vuestra	suegra	Matilde	como	vos	intercedisteis	por	Becket.
—Ignoro	los	motivos	que	tendría	Matilde	para	hacerlo,	pero	yo	era	consciente	de

que	 Enrique	 andaba	 caminos	 equivocados,	 llevado	 de	 su	 empacho	 de	 poder,	 que
ahora	ya	no	compartiría	con	nadie,	pues	mi	suegra,	la	cual	siempre	lo	aconsejó,	murió
enseguida.	Seguramente	ella,	quien	conocía	a	 su	hijo	mejor	que	nadie,	 también	 fue
consciente	del	problema	y	quiso,	ya	que	yo	estaba	apartada,	que	Thomas	estuviera	a
su	 lado	 para	 atenuar	 sus	 despóticas	 órdenes,	 las	 cuales	 se	 sucedían	 ya	 sin	 ninguna
reflexión.	No	sólo	se	había	enfrentado	a	Luis,	también	al	papa,	porque,	además	de	sus
problemas	con	Becket,	había	mantenido	conversaciones	con	Reinaldo	de	Dassel,	 el
obispo	de	Colonia,	enemigo	del	papado.

—Y	una	vez	más,	Luis	de	Francia	demostró	estar	muy	por	encima,	moralmente,
de	vuestro	esposo.

—Efectivamente,	 cuanto	más	 bajo	 caía	 él,	 más	 brillaba	 el	 franco	 en	 su	mansa
sencillez.	 Llegó	 a	 decir,	 con	 absoluto	 sosiego	 e	 indiferencia,	 que	 Enrique	 lo	 tenía
todo,	y	en	Francia	apenas	tenemos	nada,	pero	no	nos	falta	la	alegría	—aceptó	Leonor,
bajando	la	cabeza—.	Enrique	envió	mensajeros,	pidiendo	a	los	señores	conocidos	que
negaran	asilo	a	su	arzobispo.	Cuando	Luis	los	recibió	y	supo	sus	motivos	mostró	su
asombro	de	que	un	rey	se	hubiera	atrevido	a	juzgar	a	un	obispo	ya	que,	aseguró,	él
jamás	habría	osado	destituir	al	más	humilde	de	sus	clérigos.

—Vos	regresasteis	a	Poitiers,	decidida	a	no	volver	a	Inglaterra.
—En	la	Navidad	de	mil	ciento	sesenta	y	ocho,	la	corte	se	reunió	en	Argentan.	Las

revueltas	en	contra	de	Enrique	se	habían	sucedido	en	Aquitania.	Llegó	a	la	cita	muy
suave	 y	 zalamero,	 con	 grandes	 regalos	 para	mí	 y	mis	 hijos,	 y	 en	 ningún	momento
levantó	la	voz	ni	dio	ninguna	de	las	espantadas	a	que	nos	tenía	acostumbrados	y	que
hacía	 que	 los	 niños	 huyeran	 de	 la	 estancia	 si	 estaban	 presentes.	 Incluso	 intentó
hacerme	el	amor.	Me	negué,	por	supuesto;	ya	eran	de	dominio	público	sus	relaciones
con	Rosamunda.	No	obstante,	me	hizo	ver,	con	razones	de	peso,	que	si	permitíamos
rebeliones,	el	patrimonio	de	nuestros	hijos	estaría	en	peligro.	Ante	eso,	acepté	viajar
por	Aquitania,	tratando	de	contentar	a	mis	señores.
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—Dejó	junto	a	vos	al	conde	de	Salisbury.	Para	vuestra	protección	—dijo.
—Así	fue,	aunque	su	 intención	no	era	esa,	pues	nunca	pensó,	y	si	 lo	hizo	no	 le

habría	importado,	ya	que	estaba	sopesando	la	posibilidad	del	divorcio,	nunca	pensó,
digo,	que	mi	vida	 fuera	 a	 correr	peligro.	Lo	que	 realmente	 le	 interesaba	era	que	el
conde	controlara	mis	pasos	entre	mis	gentes.

—Y	ahí	aparece	en	vuestra	vida	el	fidelísimo	Guillermo	le	Maréchal.
—En	 realidad	 ya	 estaba	 junto	 a	mí,	 pero	 tras	 la	 sombra	 de	 su	 tío,	 el	 conde	 de

Salisbury.	Apenas	me	había	fijado	en	él	más	que	en	los	juegos	de	guerra,	en	los	que
destacaba	 por	 su	 arrojo	 y,	 por	 qué	 no	 decirlo,	 también	 por	 su	 apostura.	 Pero	 yo
entonces	 tenía,	como	casi	 siempre,	demasiados	problemas	para	perder	el	 tiempo	en
galanterías.

—Aquella	mañana	 salimos	 camino	de	Poitiers,	 donde	ya	 se	 habían	 enviado	 los
caballos	 y	 armas	 de	 guerra	 por	 si	 fueran	 necesarios.	 El	 conde	 de	 Salisbury	 había
dejado	una	pequeña	escolta	para	acompañaros,	porque	la	proximidad	a	la	ciudad	no
hacía	 temer	ningún	encuentro	no	deseado.	Únicamente,	y	eso	 fue	 lo	que	nos	salvó,
mandó	 algunos	 ojeadores	 por	 delante.	 Cuando	 estos	 volvieron	 a	 avisar	 de	 que	 los
Lusignan	se	acercaban	con	una	considerable	tropa,	apenas	hubo	tiempo	de	elegiros	el
caballo	más	 rápido	y	unos	pocos	 acompañantes,	 entre	 los	 que	me	 encontraba,	 para
que	 huyerais,	 mientras	 el	 de	 Salisbury	 y	 sus	 otros	 hombres	 los	 entretenían,
haciéndoles	frente.

—Fue	 una	 extenuante	 cabalgada	 hasta	 Poitiers.	 Llegamos	 agotados	 pero	 vivos.
Lo	que	no	ocurrió	con	el	conde,	al	que	un	venablo	atravesó	por	entre	los	omóplatos.
Luego	 supimos	 que	 su	 sobrino,	 mi	 querido	 Guillermo,	 había	 tomado	 el	 mando	 y,
aunque	mataron	a	su	caballo,	protegiéndose	la	espalda	con	un	espino,	luchó	y	mato	a
muchos	de	los	enemigos	hasta	que	uno	de	ellos	logró	atravesar	el	matorral	y	le	hirió
en	un	muslo.	Cayó	prisionero	y,	de	pie	en	una	carreta,	para	que	su	vergüenza	fuera
total,	 lo	 llevaron	con	ellos,	 sin	curarle	 la	herida,	que	él	mismo	hubo	de	vendar	con
jirones	de	su	ropa.	Su	apostura	le	salvó	la	vida.	Cuando	la	 tropa	acampó	en	uno	de
sus	castillos,	una	joven	dama	que	lo	conocía	por	haberle	visto	justar	le	hizo	llegar	un
pan,	 en	 cuyo	 interior	 había	 disimulado	 útiles	 para	 curar	 su	 herida.	 Entretanto	 yo
buscaba	el	medio	de	liberar	a	los	que	habían	caído	prisioneros.	Hube	de	pagar	un	alto
rescate,	pero	al	fin	el	muchacho	regresó	a	mi	lado	y,	después	de	vestirlo,	armarlo	y
darle	un	nuevo	caballo,	quedó	para	siempre	junto	a	mí	y	mis	hijos.	Nos	ha	seguido
con	entrega	y	dedicación.

—Vos	 regresasteis	 a	 Inglaterra	 para	 acompañar	 a	 vuestra	 hija	 Matilde	 en	 los
preparativos	de	su	boda	—cortó	Blédhri	los	dolorosos	recuerdos,	con	un	nuevo	tema
que	distrajera	a	su	señora.

—Llené	cuatro	naves	con	el	ajuar	de	mi	hija.	No	deseaba	que	comenzara	su	vida
con	las	estrecheces	que	yo	hube	de	soportar	en	la	corte	de	Francia.	Hasta	veintiocho
libras	de	oro	le	di	para	que	dorara	sus	vajillas.	Los	enviados	de	su	esposo	vinieron	a
buscarla	a	Normandía;	allí	me	despedí	de	ella	y,	entre	llorosa	e	ilusionada,	la	dejé	ir
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hasta	 la	 distante	 Sajonia,	 creyendo	 que	 una	 página	 de	 mi	 vida	 se	 había	 cerrado.
Satisfecha	de	lo	conseguido	con	el	destino	de	mi	pequeña,	regresé	al	Poitou,	junto	a
mi	 querido	 hijo	 Ricardo,	 a	 quien	 esperaba	 pasar	 el	 poder	 en	 cuanto	 fuera	 posible.
Envié	mensajeros	y	cartas	a	Enrique	durante	meses,	asegurando	que	la	entrega	de	las
tierras	 y	 títulos	 a	 nuestros	 hijos	 sería	 beneficiosa	 para	 todos.	 Le	 daría	 una	 buena
disculpa	para	complacer	a	Luis,	ya	que	 tendrían	que	rendirle	homenaje,	y	al	propio
tiempo	para	conseguir	restablecer	la	relación	con	Becket,	atrayéndose	así	a	la	Iglesia.
Pareció	 sopesar	mis	 indicaciones	 y,	 como	 sabía	 que	 los	 dos	 pasos	 eran	 necesarios
para	rehabilitar	su	imagen,	que	ahora	ya	no	era	precisamente	la	del	Arturo	redivivo,
sino	la	de	un	despótico	reyezuelo,	a	quien	se	obedece	por	miedo,	no	por	respeto,	su
imagen,	digo,	cambiaría	y	quizá	volviera	a	recuperar	el	brillo	que	tuvo	cuando	ambos
gobernábamos	 unidos,	 presentando	 a	 las	 gentes	 la	 apariencia	 de	 un	 ideal	 que	 las
elevaba,	conectándolas	con	un	sueño	inconsciente,	el	cual	las	alejaba	de	la	penuria	de
su	sucia,	dolorosa	y	estricta	supervivencia.

»Decidió	 organizar	 una	 asamblea	 en	 el	 castillo	 de	 Montmirail,	 el	 día	 de	 la
Epifanía,	por	aquello	de	la	reunión	de	reyes…	Trataba	de	explotar	lo	milagroso	y	lo
mágico;	sabía	que	era	lo	más	intuitivo,	lo	más	visceral	y	lo	que	mejor	entenderían	las
masas.	Por	supuesto	yo	no	fui	 invitada.	Temía	mis	 intervenciones,	 las	cuales	solían
dejarlo	en	ridículo,	ya	que	era	la	única	que	se	atrevía	a	decirle	lo	que	pensaban	todos
de	sus	pataletas	de	adolescente,	las	cuales	llegaban	a	oscurecer,	e	incluso	a	anular,	lo
poco	de	buen	político	que	aún	quedaba	en	él.

—En	cambio	yo	sí	que	estuve	presente	dentro	del	grupo	de	los	acompañantes	de
Ricardo.	Nos	reunimos	en	la	gran	sala	del	castillo,	donde	dos	chimeneas	ardían	con
enormes	 troncos	 que	 apenas	 conseguían	 evitar	 que	 los	 ateridos	 alientos
desaparecieran	antes	de	salir	de	nuestros	descoloridos	labios.	Los	señores	asistentes
se	 arrebujaban,	 frioleros,	 en	 sus	 capas,	 que,	 dependiendo	 de	 su	 categoría,	 eran	 de
pieles	de	conejo,	oso,	zorro	y	hasta	de	armiño.	Aquí	debo	decir	que,	a	vuestro	esposo,
en	 cuanto	 a	 su	 arreglo	 personal,	 ya	 se	 le	 echaba	 en	 falta	 vuestra	 compañía,	 que	 le
aconsejaba	vestuarios	dependiendo	del	acto	al	que	debía	acudir.	Su	aspecto	general
era	 descuidado;	 tanto	 que	 hasta	 el	 mismo	 Luis,	 con	 sus	 ropajes	 casi	 monacales,
aparentaba	 más	 importancia	 y	 cuidado	 que	 el	 rey	 inglés.	 No	 obstante,	 aún	 seguía
mostrando	fuerza	y	empuje	a	la	hora	de	hablar.	Después	de	hacer	público	el	reparto
de	 tierras	entre	sus	hijos,	dejando	a	Enrique	Normandía,	Maine	y	Anjou;	a	Ricardo
Aquitania	 y	 Poitou,	 y	 a	 Godofredo,	 señor	 de	 Bretaña,	 ya	 que	 hacía	 poco	 lo	 había
comprometido	 con	Constanza,	 dentro	 del	 papel	 que	 había	 decidido	 representar	 esa
mañana	de	hombre	 culto	y	 contenido,	 encomendó	 a	Luis,	 en	 el	 día	 en	que	 los	 tres
Reyes	ofrecieron	sus	presentes,	a	sus	tres	hijos,	a	lo	que	este	le	respondió	deseando
que	 pudieran	 hacerlo	 bajo	 la	mirada	 de	Dios,	 recordándole	 sutilmente	 su	 desviada
situación.

»Y,	aunque	Thomas	se	plegó	a	su	“regio	juicio”,	cometió	el	error	de	“dejar	a	salvo
el	 honor	 de	 Dios”,	 por	 lo	 que	 su	 reconciliación	 quedó	 en	 suspenso	 de	 nuevo.

www.lectulandia.com	-	Página	189



Mientras,	 vos	 no	perdíais	 el	 tiempo.	Enseguida	 comenzasteis	 a	 organizar,	 con	 todo
secreto,	el	traspaso	de	poderes	a	Ricardo	en	Aquitania.

—Aproveché	 el	 estado	 de	 debilidad	 de	 Enrique,	 ya	 que	 hasta	 algunos	 de	 sus
propios	 señores	 normandos,	 y	 varios	 sajones,	 hartos	 de	 su	 prepotencia	 y
autoritarismo,	 se	 habían	 levantado	 contra	 él.	Organicé	 una	 serie	 de	 fastuosos	 actos
que	 convirtieran	 a	 mi	 hijo	 en	 señor	 de	 Aquitania	 antes	 de	 que	 su	 padre	 pudiera
impedirlo.

—Vos	 también	 echasteis	 mano	 del	 milagro	 y	 las	 antiguas	 creencias	 —sonrió
Blédhri,	con	una	cierta	sorna.

—Sabía,	 al	 igual	 que	 mi	 esposo,	 que	 hay	 una	 parte	 de	 nosotros	 que	 parece
conectar	con	el	misterio	y	hallarse	a	gusto	en	él,	de	modo	que,	después	de	la	Pascua
presenté	 a	mis	vasallos	 su	nuevo	duque	y	 ellos	 le	 prestaron	 juramento;	 hicimos	un
viaje	por	 las	posesiones	para	que	 las	gentes	conocieran	y	disfrutaran	de	 la	 refinada
educación	que	le	había	dado,	y	como,	además,	se	parecía	muchísimo	a	mi	padre	y	a
mi	abuelo	en	su	encanto	personal	y	en	su	forma	distendida	y	amable	de	tratar	a	todo
el	mundo,	pocos	de	los	que	se	le	acercaron	escaparon	a	su	embrujo.	Y	después,	como
tú	dices,	 aprovechando	 la	magia,	 o	 la	 religiosidad,	que	 tanto	da,	organicé	una	gran
fiesta	en	Limoges.

—Lo	 cierto	 es	 que	 el	 acontecimiento	 que	 acababa	 de	 darse,	 y	 en	 el	 que
participamos	propiciándolo	con	extrema	sutileza,	facilitó	mucho	las	cosas,	pero	debo
reconocer	que	supisteis	utilizarlo	muy	bien.

—Con	tu	ayuda,	Bléd;	con	tu	valoración	de	la	conexión	entre	todo	lo	creado	me
enseñaste	 a	 manipular	 a	 los	 hombres,	 tocando	 esa	 parte	 espiritual,	 mágica	 y
misteriosa	 que	 nos	 ensambla	 en	 la	 totalidad	 y	 que	 escapa	 a	 nuestro	 control
consciente.	Los	monjes	de	Santa	Valeria,	guiados	por	nosotros,	acababan	de	descubrir
un	 antiquísimo	 documento	 en	 que	 se	 narraba	 la	 vida	 de	 la	 mártir,	 y	 las	 gentes	 se
apiñaban,	más	 devotas	 que	 nunca,	 alrededor	 de	 su	 santa	 protectora.	Hacía	muchos
años	 que	 había	 decaído	 un	 ritual	 en	 el	 que	 se	 colocaba	 al	 duque	 un	 anillo	 que
contenía,	 se	aseguraba	desde	 tiempo	 inmemorial,	 reliquias	de	Valeria.	Yo	 lo	mandé
incluir	en	las	celebraciones,	aprovechando	la	devoción	y	la	piedad	que	el	susodicho
pergamino	había	despertado	en	señores	y	vasallos.	La	imposición	del	anillo	sacralizó
la	investidura	de	mi	hijo.

—Aún	 puedo	 ver	 el	 desfile	 interminable	 de	 clérigos,	 revestidos	 de	 las	 capas
pluviales	de	seda	con	las	que	los	obsequiasteis,	recibiendo	a	Ricardo	a	las	puertas	de
San	 Esteban.	 El	 obispo,	 con	 la	 mano	 izquierda	 sosteniendo	 la	 cruz	 de	 oro	 que	 le
habíais	 regalado,	 lo	 bendijo	 con	 la	 derecha,	 tomando	 la	 luz	 que	 entraba	 por	 los
ventanales	sobre	el	gran	anillo,	en	el	que	mandasteis	colocar	una	amatista,	sostenida
por	dos	serpientes	anilladas.	Lo	revistió	luego	con	una	túnica	de	seda	y,	con	el	canto
de	los	monjes	de	fondo	y	los	rezos	y	la	entrega	de	los	asistentes,	le	colocó	en	el	dedo
el	 anillo	de	Santa	Valeria,	 que,	 aunque	bastante	menos	valioso	que	 el	 suyo	propio,
arrancó	verdaderas	lágrimas	a	muchos	de	los	presentes,	quienes	en	aquel	momento	se
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habrían	 dejado	matar	 por	 él,	 no	 sólo	 al	 estar	 influenciados	 por	 el	 rito,	 sino	 porque
también	 recordaban	 las	 arbitrariedades	 de	 su	 padre,	 a	 causa	 de	 los	 enfrentamientos
con	el	abad	de	San	Marcial,	que	lo	llevaron	a	imponer	multas	a	todos	los	habitantes.

—Por	 eso,	 además	 de	 por	 el	 asunto	 de	 Santa	 Valeria,	 elegí	 Limoges	 para	 la
ceremonia	—aclaró	Leonor—.	Le	entregaron	luego	la	espada	y	yo	misma	le	calcé	las
espuelas.	Cuando,	después	de	prestar	juramento	sobre	los	Evangelios,	lo	vi	en	el	altar,
con	 el	 estandarte	 en	 la	mano	 y	 su	 resplandeciente	 corona,	 empecé	 a	 imaginar	 que
tenía	esperanzas	de	derrotar	a	su	padre.

—Hicisteis	partícipe	a	Ricardo	de	algunas	de	 las	donaciones	que	 realizasteis	en
aquel	momento.

—De	todas;	quería	que	mis	vasallos	empezaran	a	verlo	como	el	verdadero	señor.
—Siempre	he	creído	que	vuestro	esposo	sospechó	que	tras	vuestra	decisión	había

mucho	más	que	una	simple	ceremonia.
—Seguramente,	 porque	 se	 apresuró	 a	 coronar	 a	 Enrique,	 nuestro	 heredero,	 en

Londres,	 en	 junio.	 Pretendiendo	 con	 esa	 maniobra	 eclipsar	 mis	 actos	 y	 atraerse	 a
nuestros	 hijos,	 a	 los	 que	 yo	 había	 advertido	 de	 que	 jamás	 los	 dejaría	 gobernar
mientras	estuviera	vivo,	y,	de	paso,	para	ofender	a	Becket,	quien	debería	haber	sido	el
encargado	de	realizar	la	coronación.

—Mandó	 a	 su	 orfebre	 fabricarle	 una	 corona	 al	 príncipe,	 que	 le	 costó	 más	 de
treinta	y	ocho	libras.

—Sí.	 Estaba	 claro	 que	 deseaba	 seducir	 a	 su	 hijo	 de	 la	 única	 forma	 en	 que	 era
capaz,	comprándolo.	Y	luego,	durante	el	banquete,	para	honrarlo,	se	empeñó	en	hacer
la	mascarada	de	servirlo.

—Pero	no	valieron	de	mucho	sus	esfuerzos.	Enrique	le	contestó	a	su	empeño	en
demostrar	su	deseo	de	honrarle,	con	aquella	famosa	frase,	que	bien	parece	inspirada
por	esos	demonios	que	vos	decís	nos	acompañan	a	veces.

—No	 podría	 decir	 si	 fueron	 los	 demonios	 o	 los	 ángeles	 los	 encargados	 de
sugerírsela,	pero,	desde	luego,	fue	dicha	oportunamente	para	cortar	las	payasadas	del
rey,	quien	ya	empezaba	a	ponerse	en	ridículo,	en	su	empeño	de	aparente	servilismo.

—Me	 gusta	 recordarla.	 Si	 no	 os	 molesta	—pidió	 Blédhri—,	 quisiera	 repetirla,
antes	de	consignarla	por	escrito.

—Desde	 luego.	 Es	 una	 de	 las	 pocas	 satisfacciones	 que	 me	 quedan	 de	 los
recuerdos	de	mis	pequeños.

—Cuando	vuestro	esposo,	ofreciendo	una	bandeja	de	capones	rellenos,	en	 tanto
inclinaba	la	espalda	ante	vuestro	hijo,	dijo:	«Es	extraño	ver	a	un	rey	servir	la	mesa[2]
…».

—A	 lo	 que	 Enrique,	 el	 Joven	—interrumpió	 Leonor,	 con	 una	 risita	 perversa	 y
complacida—,	contestó:	«Pero	no	es	imposible	ver	al	hijo	de	un	conde	servir	al	hijo
de	un	rey».

—Con	 la	 coronación	—quiso	 volver	 al	 hilo	 de	 la	 historia,	 Blédhri—,	 vuestro
esposo	 no	 sólo	 había	 ofendido	 a	 Thomas	 y	 desobedecido	 al	 papa,	 sino	 también	 a
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Luis,	ya	que	su	hija	Margarita	tenía	que	haber	sido	coronada	al	mismo	tiempo	que	su
esposo,	Enrique	el	Joven.

—Verdaderamente	 el	 rey	 parecía	 haberse	 vuelto	 un	 patoso	 estadista.	 Todos	 sus
movimientos	estaban	marcados	por	la	visceralidad	y	así	poco	o	nada	se	puede	hacer
en	política.

—El	veintidós	de	julio	hubo	de	acudir	a	otra	entrevista	con	el	franco	para	tratar	de
arreglar	sus	despropósitos.

—Sí.	Se	hizo	en	Fréteval,	el	día	de	la	festividad	de	María	Magdalena;	 ignoro	si
con	el	deseo	de	perdón	que	tuvo	la	santa	ante	el	Señor,	o	simplemente	por	casualidad
o	por	su	infantilismo,	disfrazado	de	oportunismo,	que	parecía	ser	la	constante	en	las
acciones	de	mi	esposo	en	los	últimos	tiempos.	Se	mostró	amable	y	hasta	dulce,	tanto
con	Luis	como	con	Thomas,	que	estaba	presente,	con	el	fin	de	conseguir	una	posible
reconciliación.	 Prometió	 todo	 lo	 que	 le	 pidieron:	 una	 nueva	 coronación	 que
contentaría	a	Becket,	quien	sería	el	encargado	de	realizarla,	y	a	Luis,	ya	que	en	ella	su
hija	 estaría	 presente;	 renovaría	 su	 antigua	 amistad	 con	 Thomas,	 en	 los	 mismos
términos	que	había	tenido	en	el	pasado	y	hasta	sostuvo	el	estribo	del	arzobispo	para
que	montara;	en	fin,	una	de	las	mascaradas	a	las	que	ya	tenía	acostumbrados	a	todos
sus	 acompañantes.	 Pero	 cuando	 llegó	 el	 momento	 de	 dar	 el	 beso	 de	 paz,
imprescindible	 en	 un	 acuerdo,	 se	 negó	 a	 hacerlo.	 Entonces	 todos	 supieron	 que	 sus
promesas	habían	sido	falacias.	Tan	convencidos	estuvieron	 todos	de	su	mendacidad
que	hasta	el	arzobispo	se	despidió	de	él	con	infinita	tristeza,	quejándose	del	pesar	que
le	producía	saber	que	no	volverían	a	verse.

—Thomas	 lo	conocía	muy	bien	y	 supo	en	aquel	mismo	momento	que	 jamás	 lo
perdonaría;	 no	 he	 conseguido	 entender	 cómo,	 partiendo	 de	 esa	 base,	 regresó	 a
Inglaterra.

—Quizá	 todos	 pensamos	 ser	más	 poderosos	 de	 lo	 que	 realmente	 somos,	 o	más
invulnerables	 o	más	 protegidos	 por	 poderes	 amables	 y	 desconocidos.	Becket	 había
conseguido	llegar	a	lo	más	alto,	partiendo	de	casi	nada,	aparte	de	su	gran	inteligencia
y	 capacidad.	 Se	 sabía	 querido	 por	 el	 pueblo	 y	 probablemente	 deseó	 pensar	 que
también	 por	 Dios.	 Viendo	 la	 tranquila	 fluidez	 con	 que	 se	 había	 desarrollado	 su
ascensión,	 no	 quiso	 entender	 que	 nadie	 es	 más	 que	 nadie	 cuando	 se	 enfrenta	 a	 la
muerte.

Camino	 de	 Nájera,	 Leonor	 ordenó	 a	 sus	 mujeres	 que	 viajaran	 en	 carromatos
distintos	para	que	Blédhri	la	acompañara.	De	repente	parecía	tener	prisa	por	continuar
con	sus	recuerdos,	o	tal	vez	eran	para	ella	más	gratificantes	que	la	insulsa	charla	de
las	muchachas.

Se	despidió	de	 la	viuda	Teresa,	 quien	parecía	haber	 rejuvenecido	y	que	 sonreía
con	una	especie	de	satisfacción,	que	a	Leonor	le	recordó	la	expresión	estúpida	que	se
les	 queda	 a	 las	madres	 primerizas	 cuando	 contemplan	 a	 su	 recién	 nacido,	 como	 si
fuera	el	único	espécimen	que	ha	pisado	la	tierra.	Prometió	detenerse	en	su	casa	a	la
vuelta	 y	 ordenó	 a	 Elías	 que	 se	 pusiera	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 caravana,	 para	 permitir	 a
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Mercadier	 unos	 momentos	 más	 junto	 a	 la	 «inconsolable»	 viuda,	 tan	 «alterada	 y
contrita»,	que	aún	no	había	tenido	tiempo	de	elegir	vestidos	más	apropiados	para	el
duelo	en	que	se	encontraba.

—Te	he	mandado	viajar	conmigo	porque	anoche	me	di	cuenta	de	que	la	política
está	llenando	nuestros	escritos	y	apenas	tocamos	el	modo	de	vida.	En	este	tiempo,	a
pesar	de	haber	sentido	ya	la	derrota	en	dos	ocasiones	con	dos	hombres	distintos,	en
Poitiers,	tras	sus	protectoras	murallas,	junto	a	mis	hijos,	logré	reunir	una	alegre	corte
que	me	permitió	olvidar	mi	situación	y	disfrutar	del	arrojo	y	la	belleza	de	la	juventud
que	me	rodeaba.	Teníamos	varias	iglesias,	como	la	de	San	Juan,	San	Hilaire	y	Santa
Redegunda,	además	de	la	catedral	de	San	Pedro,	desde	la	que	en	uno	de	sus	vitrales
contemplaré	 el	 pasar	 de	 la	 vida,	 cuando	 ya	 no	 esté	 en	 ella,	 pero	 quise	 mejorar	 el
palacio	ducal,	donde	construí	una	gran	sala.

»Tenía	 conmigo	 a	 Enrique	 el	 Joven	 y	 a	 Ricardo,	 y	 además	mis	 hijas	 mayores
estuvieron	también	largas	temporadas	en	mi	compañía.	María	y	Alix	amaban,	como
yo,	la	poesía,	las	danzas,	los	torneos	y	las	cortes	de	amor,	donde	jugábamos,	rayando
la	 perversidad	 barnizada	 de	 una	 aparente	 inocencia,	 a	 mantener	 e	 incentivar	 la
sensualidad	 y	 el	 deseo	 insatisfecho	 de	 los	 caballeros,	 como	 una	 sencilla	 forma	 de
control	sobre	su	agresividad	y	afán	de	gobierno	y	dominio.	Cuando	su	insatisfacción
sexual	llegaba	a	límites	casi	insostenibles,	estaban	dispuestos	a	hacer	cualquier	cosa
que	su	dama	pidiera	o	simplemente	deseara.	En	fin,	un	método	de	supervivencia	en
un	 mundo	 de	 hombres.	 Todos	 competíamos	 por	 mantener	 alto	 nuestro	 ingenio,
nuestra	 belleza	 y	 cualquiera	 de	 las	 capacidades	 que	 poseyéramos,	 además	 de	 crear
una	atmósfera	de	erotismo	contenido,	que	respirábamos	a	cada	momento,	engañando
lo	 ordinario,	 lo	 común,	 lo	 corriente,	 lo	 habitual,	 lo	 inamovible…	 La	 insoportable
carencia	de	finalidad	de	la	existencia.

—Vuestros	hijos	eran	hermosos	y	poseían	el	encanto	de	sus	abuelos	aquitanos	—
quiso	 cambiar	 el	 tema	Blédhri,	 por	 impedir	 que	 la	 reina	 se	 sumergiera	 en	 su	 gran
obsesión	que,	sobre	todo	desde	que	se	había	retirado	a	Fontevraud	y	sus	ocupaciones
habían	disminuido,	rondaba	su	cabeza	con	una	persistencia	enfermiza.

—Sí.	 Sobre	 todo,	 mi	 querido	 Ricardo	 —aceptó	 enseguida	 ella,	 olvidándose
momentáneamente	 del	 gran	 enigma	 que	 ninguna	 de	 sus	 lecturas	 o	 conversaciones
conseguían	 aclarar—.	 Sus	 ojos	 claros	 y	 su	 pelo	 rojizo	 me	 tenían	 hechizada;	 pero
también	 su	 continente	 majestuoso	 y	 distante,	 que	 se	 hacía	 próximo	 en	 cuanto	 sus
labios	sonreían.

—No	 os	 olvidéis	 de	 Enrique	 el	 Joven	—recordó	 Blédhri,	 quien	 siempre	 había
sentido	una	especial	debilidad	por	aquel	príncipe.

—No,	no	me	olvido	de	él,	aunque	ya	me	gustaría.	—Bajó	los	ojos	consternada	la
reina—.	De	él	y	de	todos	mis	hijos	a	los	que	he	tenido	que	enterrar.	Nunca	he	podido
entender	 por	 qué	 se	 han	 ido	 antes	 que	 yo,	 dejando	 aquí	 a	 una	 vieja	 que	 sólo	 tiene
recuerdos,	 la	 mayor	 parte	 de	 ellos	 dolorosos	—soltó	 con	 un	 cierto	 enfado.	 Luego
dulcificó	 el	 tono	 para	 añadir—:	 Era	 también	 muy	 hermoso	 —admitió,	 pensativa,
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colocándose	 una	 cansada	 mano	 en	 la	 frente—	 y	 además	 terriblemente	 generoso;
demasiado	 bueno	 para	 ser	 rey,	 quizá	 por	 eso	 no	 llegó	 a	 serlo	 nunca	 más	 que	 de
nombre.

—Cuando	ambos	caminaban	juntos	—recordó	el	anciano,	entrecerrando	los	ojos,
como	si	pudiera	ver	aún	las	altas	siluetas	de	los	dos	hermanos	en	los	dibujos	del	tapiz
que	les	protegía	del	frío	exterior—,	no	sólo	los	seguían	los	ojos	de	todas	las	jóvenes
presentes,	 también	 los	 hombres,	 y	 hasta	 los	 perros	 y	 los	 caballos,	 quedaban
hechizados	 por	 sus	 figuras…	—Calló,	 por	 miedo	 a	 que	 un	 inoportuno	 sollozo	 le
borrara	la	vida	y	le	trajera	la	dolorosa	visión	de	la	muerte	de	los	dos	muchachos.	Se
frotó	las	manos,	que	se	le	quedaban	heladas	al	escribir,	no	sólo	deseando	calentarlas,
sino	queriendo	borrar	aquella	hermosa	imagen	de	energía	y	vigor	desperdiciados—.
Habíamos	dejado	a	Becket	 regresando	a	Sandwich	—apuntó,	deseando,	él	 también,
entretener	su	mente.

—Supe	que	había	sido	una	entrada	triunfal.	Los	campesinos	lo	acompañaron	en
procesión	 hasta	 su	 iglesia.	 Allí	 toda	 la	 población	 lo	 esperaba	 con	 la	 ciudad
engalanada.	Eso	ocurría	el	día	uno	de	diciembre.	No	sabía,	o	no	quería	saber	Thomas,
que	ese	recibimiento	estaba	firmando	su	sentencia	de	muerte.	El	día	veintinueve	del
mismo	mes,	 recibimos	 la	noticia	de	su	asesinato,	en	el	altar	de	su	 templo,	mientras
celebraba	la	misa.	Estábamos	todos	pasando	las	Navidades	en	Bures	cuando	llegaron
los	mensajeros.

—Enseguida	 vuestro	 esposo	 se	 encerró	 en	 sus	 aposentos,	 negándose	 a	 comer,
llevado	del	disgusto	que	la	nueva	le	había	producido.

—Sí.	Esa	fue	la	imagen	que	quiso	transmitir,	pero	no	consiguió	engañar	a	nadie,	y
mucho	menos	a	mí,	que	estaba	al	corriente	de	que,	en	la	noche,	sus	criados	subían	a
su	cuarto	platos	y	platos	de	comida,	que	el	rey	engullía	entre	risotadas,	al	tiempo	que
competía	con	alguno	de	sus	íntimos	en	los	juegos	de	tablas.	Cuando	le	pareció	que	su
fingido	dolor	había	sido	suficiente,	llamó	a	su	escribiente	y	empezó	a	dictar	cartas	y	a
mandar	 embajadas,	 con	 las	 que	 pretendía	 librarse	 de	 la	 culpa	 que	 sabía	 iban	 a
atribuirle.	Una	vez	cumplido	este	requisito,	desapareció	camino	de	Irlanda,	poniendo
tierra	 por	 medio	 entre	 los	 milagros	 de	 Thomas,	 que	 inmediatamente,	 según
aseguraban	clérigos	y	campesinos,	se	realizaban	ante	su	tumba,	y	su	culpabilidad,	la
cual,	a	tenor	de	la	situación,	podría	pasarle	cuentas,	pues	las	gentes	estaban	realmente
enojadas	por	la	muerte	de	su	querido	arzobispo.	Los	peregrinos	comenzaron	a	afluir
hacia	la	catedral	y	el	papa	Alejandro	excomulgó	a	los	asesinos	y	a	sus	cómplices	y
lanzó	 el	 entredicho	 sobre	 las	 tierras	 inglesas.	 La	 situación	 para	 Enrique	 se	 estaba
volviendo	realmente	muy	peligrosa.

—Pero	él,	con	su	capacidad	de	reacción	característica,	cuando	vio	que	la	cosa	no
tenía	remedio	y	que	era	culpable	a	los	ojos	de	todos,	montó	otra	de	sus	mascaradas.

—La	 penitencia	 de	 Arranches	 —confirmó	 la	 reina—.	 Y	 para	 que	 fuera	 más
dramática,	 quiso	 realizarla	 en	 presencia	 de	Enrique	 el	 Joven,	 además	 de	 clérigos	 y
señores,	e	incluso	vasallos	y	campesinos.
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—No	le	importó	jurar	sobre	los	Evangelios	que	no	sólo	no	había	mandado	matar
a	Thomas,	sino	que	ni	siquiera	lo	había	deseado.

—Juró	 eso	 y	 todo	 lo	 que	 los	 monjes	 le	 pidieron	 entonces.	 Renunció	 a	 las
Constituciones	 de	 Clarendon	 y	 se	 dejó	 flagelar,	 «flojito»,	 eso	 sí,	 ante	 todos	 los
presentes.

—Eso	ocurría	 en	mayo.	En	Navidad	 se	presentó	 en	Chinon,	donde,	 después	de
casi	tres	años	en	que	no	os	había	molestado,	comprobó	la	felicidad	de	vuestra	corte	y
el	respeto	de	vuestros	vasallos;	impresión	que,	por	mucho	que	deseó	disimular,	no	le
gustó	en	absoluto.

—Sobre	todo	porque	ya	empezaba	a	crecerse	de	nuevo,	pues	sus	asuntos	con	la
Iglesia	habían	quedado	zanjados,	no	sólo	por	su	penitencia	pública,	sino	por	las	dos
fundaciones	 religiosas	 que	 había	 prometido	 y	 que	 ya	 estaba	 costeando.	 También
había	suavizado	el	enfado	de	Luis,	que	ya	había	visto	a	su	hija	Margarita	coronada	el
septiembre	anterior,	en	Winchester.	Su	despotismo	estaba	aflorando	de	nuevo.

—Dos	meses	más	tarde	se	entrevista	con	Humberto	de	Maurienne	para	concertar
el	matrimonio	de	vuestro	pequeño	Juan,	de	siete	años,	con	Alix,	la	hija	y	heredera	de
las	tierras	del	lago	de	Ginebra	y	la	Saboya.

—Su	 apuesta	 por	 encontrar	 salida	 hacia	 Italia,	 junto	 con	 una	 cierta	 ambición
imperial,	 le	 costaron	cinco	mil	marcos	de	plata,	que	hubo	de	entregar	 a	Humberto,
más	 la	 promesa	 de	 dotar	 a	 Juan	 con	 Irlanda,	 varios	 castillos	 en	 Inglaterra	 y,	 sobre
todo,	 tres	 plazas	 de	 gran	 importancia	 en	 el	 límite	 de	 sus	 posesiones	 en	 el	 Poitou:
Chinon,	Loudun	y	Mirebeau.

—Estaba	dispuesto	a	pagar	muy	alto	su	deseo	de	poder.
—Tanto	que	no	valoró,	porque	ni	siquiera	se	le	pasó	por	la	cabeza,	que	sus	otros

hijos	no	estuvieran	de	acuerdo.	Hasta	que	en	Limoges,	donde	había	convocado	una
segunda	asamblea	para	informar	a	sus	señores	de	la	boda	de	nuestra	Juana	con	el	rey
de	Sicilia	y	de	sus	decisiones	respecto	a	Juan,	se	encontró	con	la	oposición	abierta	de
Enrique	el	Joven.

—Debió	de	ser	para	él	un	gran	golpe,	ya	que	en	ese	momento	parecía	volver	a
disfrutar	 de	 la	 buena	 suerte	 y	 la	 imagen	de	gran	 señor	 que	había	 desaparecido	 con
vos.

—Sus	 trapicheos	 le	 valieron,	 incluso,	 el	 homenaje	 del	 traidor	 Raimundo	 de
Toulouse,	 quien,	 después	 de	 haber	 conseguido	 salvar	 su	 ciudad,	 gracias	 a	 la
protección	 de	Luis,	 le	 volvió	 la	 espalda.	 Primero	 repudió	 a	 la	 pobre	Constanza	 de
Francia,	 a	 la	que	había	maltratado	desde	el	 comienzo	de	 su	matrimonio	y	 luego	 se
puso	 bajo	 la	 protección	 de	mi	 esposo.	 De	 todas	 formas,	 tú	 debes	 de	 saber	mucho
mejor	que	yo	lo	ocurrido	aquel	día,	ya	que	no	me	encontraba	presente.

—Efectivamente,	vuestro	hijo,	delante	de	toda	la	asamblea	reunida,	reprobó	a	su
padre	las	concesiones	hechas	a	Juan,	por	las	cuales	sus	otros	hermanos	perdían	parte
de	sus	posesiones,	y,	ya	puesto,	le	reprochó	que	no	le	hubiera	concedido	sus	tierras,
sin	las	cuales	la	doble	coronación	de	la	que	le	había	hecho	protagonista	no	era	más
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que	una	de	sus	habituales	bufonadas.	El	rey	salvó	la	incómoda	situación,	tomando	a
risa	 el	 temperamento	 angevino	 de	 su	 hijo	 y,	 para	 contentarlo,	 dijo	—aunque	 todos
supimos	que	era	para	controlarlo—	que	lo	llevaría	consigo.

—Fue	 también	 ese	 día	 cuando	 el	 traidor	 Raimundo	 de	 Toulouse	 le	 previno	 de
nuestras	maniobras	 para	 desgastar	 su	 poder	—quiso	 apuntar	 la	 reina,	 alterada	 aún,
pues	esa	entrevista	había	sido	el	principio	de	sus	desgracias.

—Sí,	 señora.	 Esa	 misma	 tarde,	 cuando	 vuestro	 hijo,	 aparentemente	 libre,	 se
movía	 por	 los	 alrededores	 del	 castillo,	 siempre	 «protegido»	 por	 la	 guardia	 del	 rey,
Enrique	recibió	en	privado	a	Raimundo.	A	mí	me	pareció	ver	en	el	fuego	que	en	su
reunión	había	hablado	mal	de	vos	y	de	vuestros	hijos	y	así	se	lo	hice	saber	a	Enrique
el	Joven.	Por	medio	de	sobornos,	el	príncipe	pudo	conocer	al	detalle	su	conversación.
En	ella	se	dijo	abiertamente	que	vos	estabais	 levantando	contra	él	al	Poitou	y	a	sus
propios	hijos.

—Aquella	misma	noche	salisteis	de	viaje	—cabeceó	Leonor,	asintiendo,	mientras
sentía	moverse	en	su	estómago	la	incertidumbre	que	entonces	le	había	tocado	vivir—
y	tanto	tú	como	Guillermo	le	Maréchal	no	os	apartasteis	de	mi	hijo	ni	un	momento,
pues	llegasteis	a	temer	por	su	vida.

—No	sólo	hicimos	eso,	también	nos	dedicamos	a	planificar	su	huida,	pues	como
vos	decís,	temíamos	que	su	padre	acabara	con	él.	Lo	llevaba	constantemente	de	caza
e	incluso	le	obligaba	a	dormir	en	su	propia	cama,	lo	que	hizo	muy	difícil	programar
los	pasos	que	dar	para	hacer	que	el	príncipe	pudiera	huir	sin	ser	apresado	de	nuevo.
La	 noche	 que	 pasamos	 en	 el	 castillo	 de	 Chinon	 nos	 pareció	 el	 momento	 más
oportuno.	 Yo	 preparé	 un	 brebaje,	 concentrando	 amapola,	 melisa	 y	 algunas	 otras
cosas,	y	se	 lo	entregué	a	Enrique	el	 Joven,	para	que	en	un	descuido	de	su	padre	 lo
volcara	 en	 su	 copa;	 eso	 lo	 haría	 dormir	 profundamente,	 de	 forma	 que	 vuestro	 hijo
pudiera	salir	del	cuarto.	Mientras,	Guillermo	había	comprado	con	 largueza	a	varios
de	los	capitanes	de	la	guardia	y,	milagrosamente,	el	puente	de	la	entrada	principal	no
se	 levantó	aquella	noche.	Cuando	amaneció	y	vuestro	esposo	despertó,	nosotros	ya
llevábamos	horas	de	cabalgada.	Nos	persiguió,	no	obstante,	 sañudamente.	A	no	 ser
por	 la	 previsión	 de	 Guillermo,	 quien	 había	 concertado	 monturas	 de	 repuesto	 cada
pocas	millas,	nos	habría	alcanzado	antes	de	llegar	a	las	tierras	de	Roberto	de	Dreux,
el	hermano	de	Luis,	 el	cual	ya	nos	esperaba	y	nos	acogió	con	afecto.	Guardaba	un
mal	recuerdo	de	vuestro	esposo	por	aquel	enfrentamiento	que	sostuvieron	después	del
absurdo	sitio	de	Toulouse.

—Y	de	nuevo	Luis	protegiendo	mis	intereses,	ahora	en	la	persona	de	mi	hijo.
—Y	de	nuevo	—remarcó	Blédhri—,	con	fina	ironía,	dejó	atónitos	a	los	enviados

de	Enrique,	los	cuales	le	pedían	que	les	entregara	al	príncipe,	asegurándoles	que	no
era	el	rey	de	Inglaterra	quien	le	hacía	aquella	petición,	pues	estaba	con	él.

—Cuando	 sus	 enviados	 le	 llevaron	 aquella	 respuesta	—aclaró	 la	 reina	 con	 un
cierto	orgullo—	también	le	informaron	de	que	Ricardo	y	Godofredo	se	encontraban
también	en	París	y	de	que	la	rebelión	se	había	extendido	por	toda	Aquitania.
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—Fue	 ese	 un	 mal	 momento	 para	 vuestro	 esposo.	 Llegó	 a	 escribir	 al	 papa,
quejándose	de	la	maldad	de	sus	hijos.

—Le	 encantaba	 hacerse	 la	 víctima,	 sobre	 todo	 si	 sospechaba	 que	 sus	 llantinas
podían	proporcionarle	algún	provecho.	En	esa	carta	 incluyó	frases	quejumbrosas	en
las	que	casi	se	podían	adivinar	sus	lágrimas	y	en	las	que	se	dolía	de	que	sus	amigos	lo
hubieran	abandonado	y	le	guardaran	rencor.

—Realmente	 tenía	motivos	para	quejarse	—aceptó	Blédhri—.	Sus	hijos	estaban
en	París	bajo	la	protección	de	Luis	y	la	rebelión	se	extendía	por	Aquitania,	donde	los
señores	 expulsaban	 a	 todos	 sus	 acólitos.	Los	Rancon,	 los	Larchevêque,	 incluso	 los
Lusignan,	 rechazaban	 su	 autoridad,	 y	 los	 condes	 de	 Saint-Maure	 se	 declararon	 sin
ambages	a	favor	de	Enrique	el	Joven.

—Ocasión	que	aprovecharon	los	señores	ingleses,	hartos	de	sus	impuestos,	para
protestar,	adhiriéndose	a	la	rebelión;	incluso	el	rey	de	Escocia	se	posiciona	del	lado
del	 joven	 rey.	 Desde	 luego,	 la	 mayoría	 de	 estos	 señores	 buscaban	 sus	 propios
intereses,	ya	que	mi	hijo,	después	de	recibir	un	nuevo	sello,	regalo	de	Luis,	se	hartó
de	hacer	concesiones.	Pero	consiguió	que	todos	afirmaran	que	quien	había	sido	rey	de
Inglaterra	ya	no	lo	era.

—Es	en	ese	momento	cuando	los	acontecimientos	empiezan	a	desbordarse.
—En	junio,	Felipe	de	Flandes	ataca	Aumale,	mientras	que	Luis	y	mi	hijo	cercan

Verneuil.	 Al	 propio	 tiempo,	muchos	 castillos	 ingleses	 caen	 y,	 en	 Bretaña,	 algunos
barones	de	entre	los	sublevados	toman	la	fortaleza	de	Dol.

—Pero	de	nuevo	Enrique	reacciona	prestamente.	Sabe	que	los	vasallos	que	aún	le
son	fieles	son	inferiores	en	número	a	los	rebelados,	así	que	empeña	castillos,	joyas	y
tierras	 para	 pagar	 mercenarios,	 sin	 importarle	 el	 menoscabo	 que	 iba	 a	 sufrir	 su
imagen	adoptando	una	decisión	tan	mal	vista.	Es	en	ese	momento	cuando	comienza	a
pensar	que	estáis	protegida	por	la	Santa	Espina	y	maquina	un	plan	para	hacerse	con
ella.

—Llegó	 a	 empeñar	 hasta	 su	 espada	 ceremonial,	 enriquecida	 con	 hermosos
diamantes.	Consiguió	reunir	un	ejército	de	más	de	veinte	mil	hombres,	obligándolos	a
cubrir	etapas	mucho	más	 largas	de	 lo	habitual	para	 llegar	cuanto	antes	a	 los	puntos
conflictivos.	Y	 nunca	 supe	 si	 por	 el	 robo	 de	 la	 Santa	 Espina	 o	 por	 el	 inmejorable
estratega	que	era,	comenzó	a	recuperar	las	plazas	perdidas.

—Entonces	empezó	nuestro	verdadero	calvario.	Recibisteis,	por	medio	de	Pedro
de	 Blois,	 su	 secretario	 particular,	 la	 carta	 de	 Rotrou	 de	Warwick,	 el	 arzobispo	 de
Rouen.	 En	 realidad,	 su	 verdadera	 misión,	 además	 de	 entregaros	 la	 misiva,	 que	 él
mismo	 había	 escrito,	 era	 conseguir	 hacerse	 con	 la	 Santa	 Espina	 y	 llevársela	 a	 su
señor,	 quien	 había	 empezado	 a	 obsesionarse	 con	 la	 idea	 de	 que	 todo	 le	 salía	 mal
desde	que	os	habíais	ido	llevándola	con	vos.	En	ningún	momento	se	le	ocurrió	pensar
que	sus	acciones	no	habían	sido	las	convenientes;	atribuyó	sus	conflictos	a	la	falta	de
la	 reliquia.	Mientras	 vos	 leíais	 la	 orden	 del	 clérigo,	 que	 os	 instaba	 a	 regresar	 con
vuestro	 esposo,	 Pedro	 se	 las	 arregló	 para	 hacerse	 con	 el	 regalo	 de	 vuestro	 tío
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Raimundo,	 que	 tanto	 poder	 dio	 a	 vuestra	 mente	 desde	 aquellas	 otras	 difíciles
circunstancias	en	que	la	recibisteis.

—Lo	 cierto	 es	 que	 no	 le	 costó	 demasiado	 trabajo	 conseguirla	 porque	 yo	 hacía
tiempo	que	la	había	olvidado	en	su	pequeña	arquita,	sobre	el	reclinatorio	donde	oraba
cada	 noche.	 Y,	 en	 cuanto	 a	 la	 misiva,	 me	 ordenaba	 el	 regreso,	 después	 de	 pedir
perdón,	 asegurando	 que,	 si	 no	 lo	 hacía,	 yo	 sería	 la	 causa	 de	 la	 ruina	 general,
amenazándome	además	con	el	anatema	de	la	Iglesia.	Y	todo	eso,	después	de	que	mi
reacción	 había	 venido	 dada	 por	 el	 desprecio	 y	 postergación	 a	 la	 que	 había	 sido
sometida	 por	 mi	 señor.	 Pero	 a	 nadie	 parecía	 importar	 ese	 hecho;	 yo	 sólo	 era	 una
malvada	mujer	que	había	osado	levantarse	contra	su	esposo,	fuera	injusto,	despótico
o	infiel.

—Una	 vez	 recuperada	 Normandía	 —concretó	 el	 anciano,	 sintiendo	 toda	 la
amargura	que	las	palabras	de	Leonor	reflejaban	y	que	él	había	vivido	y	compartido	en
su	momento	con	la	reina—,	el	rey	se	dirigió	hacia	el	Poitou	y	devastó	las	tierras	entre
Tours	y	Poitiers	y	puso	 sitio	a	 las	posesiones	del	 leal	Raúl	de	Faye	quien	había	ya
partido	hacia	París	para	pedir	a	Luis	asilo	para	vos.	Enseguida	se	hizo	con	Faye-la-
Vineuse.	Entonces…

—Entonces	 comprendimos	 que	 todo	 estaba	 perdido	 y,	 en	 la	 noche,	 como
ladrones,	salimos	de	Poitiers	camino	de	París.	—Leonor	bajó	la	cabeza	y	apretó	sus
manos,	asustada	aún	del	momento	en	el	cual,	vestida	de	hombre,	hubo	de	hacer	frente
al	grupo	de	mercenarios	que,	por	orden	de	Enrique,	patrullaban	los	alrededores	de	la
ciudad—.	Éramos	un	pequeño	destacamento	de	caballeros.	No	quisimos	 llevar	más
guardia	 por	 no	 llamar	 la	 atención,	 pero	 aquellos	 canallas	 tenían	 la	 promesa	 de	mi
esposo	de	que,	si	eran	capaces	de	encontrarme,	ya	que	estaba	seguro	de	que	intentaría
huir,	 les	 entregaría	 tierras	 y	 posesiones	 para	 que	 pudieran	 vivir	 con	 comodidad	 el
resto	de	 sus	vidas;	después	 se	 limitó	a	darles	unas	pocas	monedas	—aclaró	con	un
gesto	 de	 obviedad—,	 pero	 en	 aquel	momento	 ellos	 no	 lo	 sabían,	 de	modo	 que	 su
dedicación	e	interés	eran	extremos.	En	cuanto	vi	sus	negras	siluetas	destacando	sobre
la	 ancha	 luna,	 vislumbré	 el	 futuro	 que	 me	 esperaba.	 Sabía	 que	 no	 se	 atrevería	 a
matarme	porque	había	demasiados	intereses	de	por	medio,	pero	mi	vida,	desde	aquel
momento	en	sus	manos,	estaba	acabada.

—Señora	—interrumpía	 sus	 recuerdos	Mercadier—,	estamos	 llegando	a	Nájera.
¿Deseáis	caminar	un	poco	antes	de	entrar	en	la	ciudad?

—Sí,	 gracias	—afirmó	 la	 reina,	 haciendo	 intención	 de	 estirar	 sus	 anquilosadas
piernas.	 No	 le	 gustaba	 que	 las	 gentes	 extrañas	 la	 vieran	 bajar	 del	 carro	 haciendo
esfuerzos	inútiles,	que	solían	terminar	en	brazos	de	Pedro	o	del	propio	Mercadier—.
Traedme	una	montura	—ordenó	cuando	logró	poner	los	pies	en	el	suelo,	ayudada	por
el	mercenario—.	Ahora	caminaré	un	poco	para	conseguir	estirarme.	¡Dios!	¡Qué	frío
hace!	—Tiritó,	arrebujándose	en	su	capa,	que	Brianda	se	apresuró	a	cubrir	con	otra
forrada	 de	 piel	 de	 zorro—.	Gracias,	 querida.	Me	 alegra	 verte	 cerca	 de	mí.	Ayer	 te
eché	de	menos	la	mayor	parte	del	día.
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—Estuve	 ocupada,	 señora	 —se	 disculpó	 la	 joven,	 con	 los	 ojos	 en	 la	 nieve
endurecida	que	pisaban.

—Espero	que	esas	«ocupaciones»	hayan	sido	para	bien	de	alguien.
—Estoy	 segura,	 señora,	 de	 que	 «alguien»	 ha	 podido	 rehacer	 su	 vida	 sin	 las

ataduras	de	una	situación	sin	solución	posible.
—No	 tengo	 claro	 que	 cualquiera	 puede	 intervenir	 en	 los	 designios	 divinos,

aunque	 su	 intención	 sea	 buena	 —dudó	 la	 reina,	 sin	 dejar	 de	 contemplar	 a	 la
muchacha,	quien	no	osaba	mirarla.

—Yo	 tampoco,	 señora.	 Pero	 hay	 momentos	 en	 que	 no	 parezco	 ser	 yo	 misma.
Necesito	hacer	algo	y	no	puedo	elegir.

La	 conversación	 se	 interrumpió	 con	 la	 llegada	 de	 Elías.	 El	 arzobispo	 se	 había
adelantado	y	ya	había	conseguido	asilo	para	la	reina	y	sus	allegados	en	el	monasterio
de	Santa	María	la	Real.	El	resto	de	los	hombres	deberían	pasar	una	noche	más	junto	a
los	 fuegos	 que	 no	 dejaban	 apagar	 nunca,	 y	 dentro	 de	 las	 tiendas,	 las	 cuales
conservaban	 algo	 menos	 frías	 que	 las	 tierras	 que	 los	 rodeaban,	 cambiando
frecuentemente	piedras	que	calentaban	 junto	a	 las	hogueras	y	ayudados	 también	de
las	espesas	mantas	que	Leonor	compraba	personalmente,	para	poder	estar	segura	de
que	su	calidad	mantendría	a	sus	hombres	medianamente	confortables.

Caminó	unos	momentos	alrededor	de	los	detenidos	carros	y	luego,	con	la	ayuda
de	 Pedro,	montó	 su	 caballo.	 Brianda	 volvió	 a	 acercarse	 con	 una	 piedra	 de	 las	 del
interior	del	carromato,	que	aún	guardaba	algo	de	calor,	envuelta	en	una	espesa	tela.
Alzó	un	poco	las	capas	de	su	señora	y	la	colocó	cerca	de	su	vientre.

—Os	ayudará	en	el	camino	que	falta	—justificó,	sonriendo	con	dulzura.
—Gracias,	 querida	—quiso	 ignorar	 Leonor	 las	 extrañas	 luces	 que	 de	 tanto	 en

tanto	 parecían	 surgir	 de	 la	 tierna	 mirada	 de	 la	 chica—.	 En	 cuanto	 lleguemos	 a
Castilla,	 si	 así	 seguís	 deseándolo	 ambos	—dijo,	 volviéndose	 ligeramente	 hacia	 su
derecha,	donde	aguardaba	Pedro	por	si	fuera	necesario—,	os	organizaré	una	boda	que
se	 recordará	 en	 estas	 tierras	 y	 en	 las	 nuestras	 y	 que	 cantarán	 los	 trovadores	 y	 los
poetas.

Pedro	 sonrió,	 bajando	 los	 ojos	 al	 pomo	 de	 su	 espada.	 Brianda	 contempló	 a	 su
señora,	ahora	con	una	mirada	completamente	pura,	y	aceptó	casi	con	lágrimas:

—Es	lo	que	más	deseo	en	este	momento.	Mi	agradecimiento	será	eterno.
—No	 necesitarás	 tanto,	 muchacha	 —rio	 la	 reina,	 tomando	 las	 riendas	 y

taloneando	 a	 su	 montura—.	 Lo	 bueno	 que	 tiene	 deber	 favores	 a	 un	 viejo	 es	 que
enseguida	quedas	libre	de	obligaciones.	Y	ahora,	vamos.	La	noche	nos	envuelve	y	ya
sabéis	que	detesto	viajar	a	oscuras.

Enseguida	comenzaron	a	verse	a	lo	lejos	los	hachones	que	iluminaban	las	puertas
de	la	ciudad.	Sus	primeros	hospitaleros	fueron	cinco	forajidos	que	se	balanceaban	en
sus	 cuerdas,	 sin	 temer	 ya	 la	 oscuridad	 que	 los	 envolvía,	 ni	 el	 cierzo	 que	 los	 hacía
oscilar	como	si	no	fueran	más	que	harapos	vacíos.	Seguramente	llevaban	varios	días
colgados,	 porque	 el	 hedor	 que	 el	 viento	 traía	 era	 insoportable.	 No	 obstante,	 nadie
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pareció	darse	cuenta	y	apenas	los	que	hubieron	de	pasar	cerca	alzaron	los	ojos	hasta
los	 rostros	 deformados,	 para	 bajarlos	 enseguida	 con	 una	mueca	 entre	 indiferente	 y
asqueada;	 algunas	 damas,	 en	 un	 movimiento	 maquinal,	 se	 llevaron	 las	 manos
enguantadas	al	rostro,	pero	nadie	hizo	el	más	mínimo	comentario.

Entraron	 cruzando	 el	 puente	 sobre	 el	 río	 Najerilla.	 Alguien,	 probablemente	 el
arzobispo,	comentó	que	un	tal	Juan	de	Ortega	lo	había	reconstruido	hacía	ya	muchos
años.	Dejaron	a	su	izquierda	el	hospital	de	Santiago,	cuyas	puertas	bullían	de	gentes,
esperando	pacientemente	 su	 turno	para	entrar,	 cenar	y	calentarse.	Se	oían	quejidos.
Había	 algunos	 enfermos,	 lacerados	 por	 el	 dolor	 y	 ateridos	 de	 frío,	 que	 deseaban
imaginar	que,	una	vez	traspasadas	las	puertas,	sus	pesadumbres	cesarían.	El	resto	de
la	 ciudad	 parecía	 deshabitada.	 Nadie	 caminaba	 ya	 por	 sus	 callejuelas;	 las	 gentes,
empujadas	 por	 las	 sombras	 y	 la	 nevisca,	 la	 cual	 comenzaba	 a	 arremolinarse	 en	 las
esquinas,	se	amontonaban	junto	a	los	fuegos,	cenando,	si	el	día	había	sido	propicio,	o
tratando	de	conciliar	el	sueño,	ignorando	los	rugidos	de	sus	tripas	vacías,	si	la	suerte
no	les	había	acompañado.

Cuando	llegaron	frente	al	monasterio,	nuevamente	Elías	explicó	que	el	gran	rey
Alfonso,	el	que	había	conseguido	extender	sus	fronteras	hasta	la	ciudad	de	Toledo	y
que	 fue	 el	 sexto	 de	 su	 nombre	 en	 León,	 Castilla	 y	 Galicia,	 lo	 había	 entregado	 al
control	 de	 los	monjes	 negros,	 enfadando	 tanto	 al	 obispo	de	 aquel	momento	que	 se
había	ido	de	la	ciudad,	trasladando	su	residencia	a	Calahorra.

Los	 monjes	 los	 esperaban	 fuera	 de	 las	 cercas,	 encabezados	 por	 su	 prior.
Aguantaban	el	frío	reinante	con	sus	livianos	hábitos	y	sus	pies	calzados	con	sandalias
que,	sólo	con	su	vista,	hicieron	tiritar	a	la	reina.	Pusieron	su	«humilde	residencia»	a
disposición	de	tan	alta	dama	y	sus	acompañantes.

—Agradezco	vuestras	muestras	de	acatamiento,	prior,	pero	creo	que	por	el	bien
de	 vuestros	 hermanos,	 mis	 hombres,	 vos	 y	 yo	 misma,	 deberíamos	 hacer	 nuestros
parabienes	a	cubierto.

—Desde	luego,	señora	—aceptó	con	alegría	el	superior,	quien	se	había	sentido	en
la	obligación	de	presentar	sus	respetos	en	la	puerta,	cuando	en	realidad,	mientras	lo
hacía,	le	castañeteaban	tanto	los	dientes	que	hubo	de	morderse	la	lengua	para,	con	el
dolor,	 distraer	 su	 tembladera—.	 Entrad,	 entrad,	 que	 ya	 tenemos	 encendidas	 las
chimeneas	 y	 presta	 la	 cena.	 Sólo	 tenéis	 que	 decirnos	 cuándo	 deseáis	 comer	 o	 si
necesitáis	alguna	otra	cosa	que	esté	a	nuestro	alcance.

Sus	 últimas	 palabras	 quedaron	 casi	 cubiertas	 por	 unos	 desgarradores	 gritos	 que
llegaban	desde	uno	de	los	interminables	pasillos	laterales.	El	prior	miró	a	uno	de	sus
monjes	con	furia	contenida	y	luego	a	la	reina,	dulcificando	su	gesto,	para	disculpar.

—Señora,	os	ruego	que	no	prestéis	atención	a	esos	destemplados	aullidos.	Es	uno
de	 nuestros	 monjes,	 a	 quien,	 desgraciadamente,	 parecen	 haber	 colonizado	 los
demonios.	Antes	de	vuestra	llegada	ordené	que	fuera	llevado	a	las	bodegas,	pero	—se
interrumpió	unos	 instantes	para	mirar	de	nuevo	a	 sus	hermanos,	 iracundo—,	por	 lo
visto,	no	basta	una	orden	para	que	se	obedezca;	habré	de	repetirla	de	nuevo.
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—Esperad,	señor	—le	detuvo	con	un	gesto	la	reina,	inmediatamente	interesada—.
¿Por	qué	decís	que	los	demonios	lo	han	habitado?

—Veréis,	señora,	hace	semanas	que	se	empeña	en	decir	que	su	pierna	derecha	no
le	 pertenece,	 de	 hecho,	 no	 puede	 moverla,	 por	 lo	 que	 pretende	 arrancársela,	 para
poder	volver	a	caminar,	aunque	sea	apoyado	en	una	muleta.	Asegura	que	pertenece	a
un	ladrón,	el	cual	penetró	en	la	 iglesia	del	monasterio	para	robar	y	que,	después	de
detenido,	fue	torturado	para	obtener	su	confesión	y	más	tarde	ahorcado.	El	hermano
Pelayo,	el	que	ahora	grita,	fue	el	encargado	de	administrarle	los	sacramentos	antes	de
la	ejecución	y,	al	parecer,	quedó	muy	impresionado	por	lo	que	el	joven	le	contó.	Se
empeñó	en	decir	que	el	chico	era	inocente	y	quiso	detener	a	los	soldados	cuando	se	lo
llevaban	para	ejecutarlo.	Probablemente,	el	bandido	estaba	poseído	por	los	demonios,
que	serían	los	que	le	empujaron	a	cometer	el	sacrilegio	y	cuando	el	hermano	Pelayo
se	 acercó	 a	 él	 se	 pasaron	 a	 su	 cuerpo.	 De	 todas	 formas	 no	 os	 preocupéis,	 señora,
ahora	mismo	se	lo	llevarán	a	las	bodegas	y	durante	vuestra	estancia	no	volveréis	a	oír
sus	lamentos.

—¿Habéis	 tratado	 ya	 de	 exorcizarlo?	 —intervino	 el	 arzobispo,	 cruzando	 las
manos	sobre	el	estómago,	haciendo	girar	 rápidamente,	uno	sobre	otro,	 los	pulgares,
probablemente	 por	 la	 prisa	 que	 tenía	 en	 llegar	 a	 sus	 aposentos,	 descansar	 y	 cenar
hasta	llenar	su	tripa,	que	se	quejaba	hacía	rato,	tanto	que	por	momentos	llegó	a	temer
que	los	aullidos	no	fueran	del	monje	endemoniado	sino	de	sus	vacías	entrañas.

—Desde	 luego	 —alzó	 algo	 la	 barbilla	 el	 abad,	 mirando	 con	 cierto	 desdén	 al
recién	 llegado—.	Pero	no	ha	dado	resultado.	Así	que	he	decidido	mantenerlo	atado
hasta	que	Dios	decida	llevárselo.

—¿Con	 los	 demonios	 dentro,	 Padre?	 —se	 asombró	 Mercadier—.	 Eso	 sería
condenarlo	por	toda	la	eternidad	y,	por	lo	que	decís,	él	no	parece	culpable	de	nada.

—Hay	 una	 persona	 conmigo	—apuntó	 la	 reina,	 tendiendo	 la	 mano	 hacia	 atrás
para	tocar	a	Blédhri—	que	me	gustaría	que	viera	al	monje	enfermo.

—No	está	enfermo,	señora	—puntualizó	el	prior—.	No	 tiene	dolores	ni	 fiebres.
Sólo	 grita	 y	 pretende	 arrancarse	 la	 pierna.	 Imagino	—quiso	 remarcar,	 buscando	 la
aprobación	del	arzobispo—	que	coincidiréis	conmigo	en	que	no	estamos	hablando	de
males	normales.	No	obstante,	 señora,	 si	vos	 lo	deseáis,	vuestro	acompañante	puede
ver	 al	 hermano	Pelayo,	 pero,	 como	 supongo	que	 estaréis	 fatigada,	 os	 sugeriría	 que
reposarais	y	comierais	algo	antes.

—Me	parece	buena	idea,	señora	—intervino,	rápido,	Elías—.	El	día	ha	sido	largo
y	cansado;	no	conviene	que	os	agotéis	demasiado	porque	aún	queda	bastante	camino.

—Está	 bien	 —aceptó	 Leonor,	 conteniendo	 su	 curiosidad,	 al	 comprender	 que
todos	 estaban	 extenuados	 y	 hambrientos.	Después	 de	 cenar	 se	 acercaría,	 junto	 con
Blédhri,	a	ver	al	endemoniado.

Procuró	abreviar	en	 lo	posible	y,	en	cuanto	 terminó	el	ágape,	pidió	ver	al	padre
Pelayo.	 Dirigidos	 por	 el	 prior,	 caminaron	 por	 interminables	 pasillos,	 alumbrados
precariamente	por	teas	sujetas	a	las	paredes	con	aros	de	hierro,	hasta	llegar	a	la	celda
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común,	donde	los	hermanos	dormían.	Allí	estaba	su	catre,	en	un	rincón	separado	del
resto	 de	 los	 lechos.	 En	 aquel	 momento	 descansaba	 plácidamente,	 con	 una	 media
sonrisa	en	su	rostro	barbudo,	que	enmarcaban	largos	y	descuidados	cabellos.	Alguien
había	arropado	con	una	manta	su	escuálido	cuerpo,	cubriéndolo	hasta	la	altura	de	los
hombros.

Blédhri	se	acercó	despacio	al	enfermo	y	apartó	la	frazada,	dejando	al	descubierto
sus	manos	y	pies	atados	al	catre.	Aunque	las	ligaduras	eran	de	tela,	los	esfuerzos	por
librarse,	 según	 se	 apresuró	 a	 aclarar	 enseguida	 el	 prior,	 habían	 hecho	 profundas
heridas	en	sus	muñecas	y	en	sus	tobillos.

—Nadie	puede	curárselas	—seguía	el	santo	hombre,	abrumado	por	el	preocupante
aspecto	de	las	magulladuras—.	Es	imposible	acercarse	a	él	sin	que	esté	atado.

Blédhri	tomó	del	cinto	su	daga	de	plata,	con	forma	de	media	luna	y,	limpiamente,
cortó	 las	 ataduras.	 Lo	 que	 hizo	 retroceder	 instintivamente	 a	 todos	 los	 presentes,
excepto	a	Leonor,	quien	se	mantuvo	en	su	puesto,	sin	perder	detalle	de	los	manejos
de	 su	 amigo.	 Puso	 este	 una	 mano	 sobre	 la	 frente	 y	 la	 otra	 sobre	 el	 vientre	 del
enfermo,	en	 tanto	cerraba	 sus	ojos	y	bajaba	 la	cabeza	hasta	 tocar	 la	barbilla	 con	el
pecho.	Parecía	murmurar	algo,	pero	ninguno	de	los	presentes	fue	capaz	de	entender
sus	 palabras.	 Cuando	 terminó	 su	 cantinela,	 abrió	 los	 ojos,	 al	 tiempo	 que	 lo	 hacía
también	 el	 enfermo.	 Todos	 los	 que	 miraban	 volvieron	 a	 retroceder	 varios	 pasos.
Pelayo	 contempló	 tranquilo	 al	 hombre	 que	 acariciaba	 su	 cuerpo	 con	 movimientos
ligeros,	que	parecían	llevar	algo	hacia	lo	alto	de	su	cabeza,	más	allá	de	la	almohada.
Se	dejó	hacer,	sin	moverse,	con	la	mirada	ingenua	y	mansa	que	siempre	tuvo	y	que
algunos	ya	no	recordaban.

—¿Podrías	 sentarte,	 hijo?	 —preguntó	 Blédhri	 suavemente,	 con	 una	 cierta
dulzura.

—Claro	—contestó	enseguida	el	enfermo,	 intentando	apoyarse	en	sus	manos,	 lo
que	 le	arrancó	un	gemido	de	dolor	e	hizo	que	unas	gotas	de	sangre	mancharan	aún
más	su	lecho.

—Traed	 una	 jofaina	 no	 demasiado	 grande	 con	 agua	 y	 preparad	 luego	 un	 baño
bien	caliente,	donde	pondréis	un	puñado	de	sal	—ordenó	Blédhri,	en	tanto	lo	ayudaba
a	 incorporarse	y	a	desprenderse	de	 lo	que	quedaba	de	 su	hábito,	el	 cual,	 cuando	 lo
arrojó	al	suelo,	quedó	por	unos	instantes	tieso	sobre	la	piedra	hasta	que	cedió	y	cayó,
doblándose	sobre	un	lado.

Mientras,	en	cuanto	llegó	la	palangana,	la	colocó	sobre	el	regazo	del	enfermo	y	le
ordenó	 mirar	 el	 agua,	 sin	 apartar	 la	 vista	 de	 ella.	 En	 ningún	 momento	 dejó	 de
masajear	el	vientre	de	Pelayo,	aunque	sí	llevó	la	otra	mano	desde	la	frente	a	la	pierna
enferma.	El	monje	se	dejaba	hacer	sin	separar	los	ojos	del	recipiente	que	sostenía	en
su	regazo.	Por	un	momento	su	mirada	se	dirigió	al	semblante	del	prior	y	un	gesto	de
miedo	encogió	todo	su	cuerpo.	Blédhri,	sin	abandonar	sus	rítmicas	caricias,	indicó	la
puerta	con	un	gesto	a	todos	los	que	contemplaban	la	escena.

—¿Puedo	quedarme?	—susurró	Leonor,	esperanzada.
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—Aguardad	a	que	Pelayo	os	mire	—contestó	el	anciano—,	él	dirá	si	podéis	o	no.
Pelayo	parecía	ahora	muy	preocupado,	contemplado	la	salida	de	las	personas	que

habían	 seguido	 a	 la	 reina	 hasta	 su	 lecho.	 Cuando	 el	 prior,	 quien	 había	 quedado
rezagado,	cruzó	el	umbral,	cerrando	 la	puerta	a	sus	espaldas,	ojeó	unos	 instantes	el
semblante	de	la	mujer	y,	olvidándose	de	ella,	tornó	su	mirada	a	Blédhri,	con	un	ligero
suspiro	de	descanso.

—Podéis	quedaros	—aceptó	el	anciano,	indicando	una	sedilia	apartada	a	Leonor;
él	tomó	otra	para	sentarse	junto	al	catre.

—Pelayo,	mira	al	agua	y	cuéntale	cuál	es	tu	mal	—ordenó	el	anciano,	sin	dejar	de
acariciar	el	vientre	del	hombre.	Su	voz,	aunque	cálida,	era	extraña	y	lejana.

—La	 pierna	 de	 Berengario	 no	 me	 deja	 huir	 —respondió	 enseguida	 el	 monje,
extrañado	de	que	en	una	jofaina	de	agua	pudiera	ver	tantos	reflejos	y	colores,	que	se
entrelazaban	 formando	 una	 especie	 de	 red,	 hermosa	 y	 brillante,	 cuya	 sola	 vista	 lo
tranquilizaba,	expandiendo	su	alma	mucho	más	allá	del	recipiente.

—¿Por	qué	deseas	hacerlo?
—Porque	no	he	encontrado	a	Dios.
—Dios	no	está	al	alcance	de	sus	criaturas.
—No,	pero	si	está	en	sus	obras	y	aquí	no	lo	siento.
—¿Quieres	decir	que	no	encontraste	en	el	monasterio	la	piedad	que	buscabas?
—Quiero	decir	que	no	me	rodean	hombres	de	Dios.
—Entonces,	¿cuál	es	exactamente	el	problema	que	hace	que	desees	partir?
—Vine	buscando	a	Dios	y	en	este	lugar	no	está.
—¿Deseas	regresar	con	los	tuyos?
—No.	Yo	quiero	pertenecer	a	un	monasterio,	pero	sólo	si	sus	hombres	son	reflejo

divino.
—¿Has	visto,	tal	vez,	algo	que	te	haga	sospechar	que	aquí	no	se	honra	como	sería

debido	al	Señor?
—Eso	es.
—Y	te	sientes	atrapado	porque	ya	has	hecho	los	votos	y	no	puedes	marcharte.
—Sí.
—Berengario	tampoco	pudo	huir.
—No,	aunque	yo	grité	a	 todo	el	que	me	quiso	oír	que	no	era	culpable.	Cuando

hube	 de	 llevarle	 los	 sacramentos,	 me	 contó	 que,	 por	 una	 gallina	 que	 le	 habían
prometido,	 le	 obligaron	 a	 robar	 el	 oro	 del	 altar,	 amenazándolo,	 si	 se	 negaba,	 con
llevarse	a	su	mujer	al	prostíbulo	de	la	ciudad.	Cuando	lo	pillaron,	lo	ejecutaron	al	día
siguiente	 de	 su	 detención,	 sin	 permitirle	 hablar	 con	 nadie	 ni	 defenderse	 y	 mucho
menos	acusar	a	su	inductor.	Yo	no	pude	evitarlo;	entonces	deseé	más	que	nunca	salir
de	aquí,	para	buscar	otro	cenobio	donde	la	corrupción	no	haga	olvidar	al	Señor	y	sus
mandatos.

—¿Conoces	 ahora	 cuál	 es	 tu	 problema?	 —preguntó	 Blédhri,	 después	 de	 una
breve	pausa,	en	la	que	detuvo	sus	movimientos,	bajando	los	párpados,	él	también,	al
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agua,	que	ahora	había	perdido	su	belleza,	convirtiéndose	en	lo	que	parecía,	un	oscuro
agujero	sin	fondo.

—Sí,	lo	sé	—afirmó,	sin	dudarlo.
—¿Sigues	deseando	partir?
—Sí.
—Hazlo,	entonces.
—He	hecho	votos	perpetuos.	Además,	en	cuanto	vos	os	vayáis,	la	pierna	tornará	a

ser	la	de	Berengario.
—¿Eres	capaz	de	saber	en	este	momento	que	tu	pierna	es	realmente	tuya?
—Sí,	lo	sé.
—¿Comprendes	 que	 tu	 mente	 se	 rebela	 contra	 ti,	 por	 no	 poder	 hacer	 lo	 que

realmente	deseas?
—No	entiendo	por	qué	ocurre	semejante	cosa,	pero	ahora	sé	que	es	así,	como	vos

decís.	No	obstante,	también	sé	que	no	podré	controlarlo	cuando	la	idea	vuelva	a	mi
cabeza.

—No	volverá.
Blédhri	tomó	la	palangana	y,	se	acercó	a	uno	de	los	ventanales;	apartando	el	paño

que	lo	cubría,	arrojó	el	agua	por	la	ventana.	Entraron	entonces	unos	monjes	con	una
tina	y	varios	cántaros	del	agua	que	siempre	se	mantenía	caliente	en	los	potes	de	hierro
que	hundían	sus	abultados	vientres	en	las	cenizas	de	los	hogares.

—Ayudadme	 a	 sumergirlo	 en	 el	 baño	 —ordenó	 el	 anciano.	 Pero	 cuando	 los
hombres	se	aproximaron	denegó,	indicándoles	la	puerta—.	No,	vosotros	podéis	iros,
la	reina	lo	hará.

Leonor	se	levantó	y	con	una	mezcla	de	asco	y	conmiseración	se	acercó	al	catre,
tomando	uno	de	los	escuálidos	brazos	del	enfermo.

—No	es	necesario	que	hagáis	esfuerzos	—aclaró	Blédhri—.	Limitaos	a	 impedir
que	se	ladee.	Él	buscará	el	agua.

Efectivamente,	Pelayo,	apoyándose	en	sus	débiles	piernas	y	en	los	brazos	de	los
dos	 ancianos,	 entró	 en	 la	 tina,	 sumergiendo	 todo	 su	 cuerpo,	 tobillos	 y	 muñecas
incluidos,	lo	que	le	arrancó	un	débil	gruñido	de	dolor.	Su	cuidador	masajeó	ahora	sus
cabellos	 y	 sienes;	 él,	 abandonado	 a	 un	 bienestar	 que	 creía	 olvidado,	 insistió	 en	 su
cantinela,	pero	ya	con	una	voz	débil,	como	de	niño	mimado.

—Volverá	 en	 cuanto	 os	 marchéis	 —dijo,	 buscando	 de	 nuevo	 la	 mirada	 del
anciano—,	porque	no	puedo	partir.

—¿Ese	 es	 ahora	 todo	 vuestro	 problema?	 ¿El	 que	 no	 podáis	 partir?	—Tocó	 el
anciano	el	 pecho	del	 enfermo,	para	mover	 expertamente	 sus	manos	 sobre	 la	 reseca
piel—.	Podríais,	si	alguien	más	alto	lo	pidiera.

—Sí,	ese	es	ahora	mi	problema.	Habéis	hecho	que	el	agua	se	lleve	mi	obsesión;
pero	sé	que	volverá	si	continúo	aquí.	Y	nadie	va	interceder	por	el	hijo	de	un	leñador
que,	aunque	sea	el	más	listo	de	toda	su	caterva,	nació,	como	su	padre,	para	hacer	la
leña	del	señor.
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—¿Os	gustaría	formar	parte	del	séquito	de	la	reina	Leonor?
—¿Podría	 celebrar	 misa	 cada	 amanecer	 y	 rezar	 a	 todas	 las	 horas	 en	 que	 debo

hacerlo?
—Desde	 luego.	Pero	antes	de	seguir,	creo	que	deberíamos	consultar	a	 la	propia

reina,	quien	está	aquí	presente.
El	monje	la	buscó	con	los	ojos	y,	al	verla,	suplicó:
—Señora,	¿permitís	que	os	acompañe?	Tan	sólo	sería	una	disculpa	para	salir	de

aquí.	 Luego,	 si	 os	 resulto	 gravoso,	 podéis	 dejarme	 en	 cualquier	 otro	 cenobio	 de	 la
orden.

—Le	 diré	 a	 vuestro	 prior	 que	 necesitáis	 un	 tratamiento	 más	 largo	 y	 que	 os
llevaremos	 para	 curaros	—explicó	Leonor,	 al	 tiempo	 que	 asentía	 a	 la	 súplica—.	Y
ahora,	 como	 veo	 que	 no	 tenéis	más	 demonios	 dentro	 que	 los	 terrenales,	 y	 eso	me
resulta	muy	aburrido,	voy	a	retirarme.	Dejad	que	Blédhri	os	dirija;	él	sabrá	muy	bien
lo	que	debéis	hacer.	Mañana	hablaré	con	vuestro	prior.	Pero	voy	a	daros	un	consejo,
que	si	decidís	pertenecer	a	mi	séquito	es	una	orden.	Mantened	la	boca	cerrada.	En	el
mundo	 hay	 cosas	 que	 ni	 siquiera	 se	 deben	 pensar	 y	 mucho	 menos	 ponerlas	 en
palabras.	No	me	extraña	que	vuestra	 cabeza	haya	 saltado	por	 los	 aires,	 lo	que,	 por
otra	 parte	—concluyó,	 dirigiendo	 una	 media	 sonrisa	 a	 Blédhri—	 os	 ha	 salvado	 la
vida.
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CAPÍTULO	13

Al	día	siguiente,	la	comitiva	partió	con	un	miembro	más,	cosa	nada	reseñable,	pues
durante	 el	 camino	 había	 ido	 acrecentándose	 con	 un	 buen	 número	 de	 peregrinos,
comerciantes,	 trovadores	 y	 viajeros	 de	 toda	 clase	 y	 condición,	 que	 buscaban	 la
protección	o	la	compañía.	Leonor	había	ordenado	a	Blédhri	que	viajara	con	ella,	ya
que	 la	noche	anterior	no	habían	podido	seguir	con	sus	recuerdos,	y	ahora	que	 tenía
tan	 cerca	 el	 final	 de	 su	 camino,	 parecía	 apresurada	 por	 acabar	 de	 rememorarlos	 y
ponerlos	por	escrito.	La	etapa	hasta	Santo	Domingo	de	la	Calzada	no	era	muy	larga,
no	obstante,	 el	movimiento	constante	y	el	 frío	empezaban	a	hacer	mella	en	 todo	el
cortejo,	y	sobre	todo	en	los	débiles	huesos	de	la	reina.

—Nos	llevaron	a	la	torre	de	Chinon	—dijo	muy	seria,	en	cuanto	tomó	asiento	en
el	carro.

—Sí,	señora,	y	allí	permanecimos	durante	casi	seis	meses,	hasta	que	en	el	mismo
puerto	 de	 Barfleur,	 donde	 veinte	 años	 antes	 habíamos	 partido	 alegres	 por	 vuestra
coronación,	ahora	salimos	hacia	el	destierro.	Y	también,	como	en	aquel	momento,	los
cielos	bramaban	con	una	terrible	tempestad.	Todos	parecíamos	caminar	más	despacio
y,	 a	 no	 ser	 que	 fuera	 imprescindible,	 nadie	 se	 aventuraba	 fuera	 del	 techado.	Todos
menos	 Enrique,	 quien	 ordenó	 aparejar	 y	 embarcar	 bajo	 una	 lluvia	 torrencial.
¿Recordáis	 sus	 bramidos,	 que	 pretendían	 ser	 rezos,	 sobre	 el	 puente	 de	 la	 nave
capitana?

—No	 exactamente,	 pero	 desde	 luego	 no	 puedo	 olvidar	 un	 acto	 tan	 teatral,	 que
más	que	una	oración	simuló	un	desafío.

—Yo	 podría	 repetirlo	 casi	 palabra	 por	 palabra,	 porque	 realmente,	 en	 aquel
momento,	me	hizo	temblar,	por	lo	provocador	que	me	pareció.

—Sí,	estaba	preparando	un	nuevo	milagro.
—Que	realmente	se	dio	—confirmó	la	reina	con	una	especie	de	estupefacción—.
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Esa	misma	tarde	desembarcábamos	en	Southampton	y,	contrariamente	a	lo	que	todos
pensaban,	en	vez	de	hacer	frente	inmediatamente	al	rey	de	Escocia	o	a	Hugo	Bigot,
quien	 acababa	 de	 tomar	 partido	 por	 mi	 hijo	 Enrique,	 montó	 la	 pantomima	 de
Canterbury	ante	la	tumba	de	Thomas,	como	un	peregrino	más.

—Al	parecer	lo	hizo	aconsejado	por	el	arzobispo	de	Rouen,	quien	lo	acompañaba
entonces	en	todos	sus	movimientos.

—Simuló	seguir	su	exhortación,	pero	tú,	tan	bien	como	yo	misma,	sabemos	que
Enrique	no	hacía	caso	de	nadie,	a	no	ser	que	comprendiera	el	beneficio	que	el	asunto
podía	reportarle.	En	este	caso,	las	gentes	no	habían	olvidado	la	muerte	de	Becket	y,
para	conseguir	sus	fines,	viendo	que	muchos	de	los	barones	se	le	escapaban,	tenía	que
reconciliarse	con	el	pueblo,	porque,	si	bien	era	cierto	que	había	vencido	a	Ricardo	en
algunos	lugares,	también	lo	era	que	Rancon	seguía	resistiéndosele	y	en	Inglaterra,	el
rey	 de	Escocia,	 el	 obispo	 de	Dirham,	Hugo	Bigot	 y	 algunos	 otros	 señores	 estaban
abiertamente	en	su	contra.

—Al	llegar	a	tierra	se	negó	a	comer.
—Lo	hizo	para	que	 lo	vieran.	Luego	 ingirió	bastante	más	que	el	agua	y	el	pan,

que	mascó	con	humilde	gesto	a	la	vista	de	todos.	En	sus	aposentos	le	fue	servida	una
buena	cena,	regada	con	algunos	vinos,	llevados	desde	nuestras	tierras	aquitanas.	Pero
eso	sólo	lo	vieron	sus	criados	más	allegados,	aunque	siempre	hay	alguno	que	habla	y
unos	pocos	lo	supimos.

—Pero	las	buenas	gentes	se	sintieron	comprendidas,	viéndole	ingerir,	como	ellos
mismos,	un	mendrugo	de	pan	mojado	en	la	copa	de	agua.	Y,	al	amanecer,	cuando	se
dirigió	a	Canterbury,	les	mostró	su	arrepentimiento,	pero,	sobre	todo,	su	cercanía	a	las
costumbres	 y	 los	 intereses	 de	 la	 masa.	 Llegó	 a	 caminar	 descalzo,	 vestido	 de
estameña,	 hasta	 la	 tumba,	 como	 los	 múltiples	 peregrinos	 que	 llenaban	 la	 catedral
desde	la	muerte	de	Thomas	y	mucho	más	desde	su	reconocimiento	como	santo	de	la
Iglesia	de	Roma.

—Me	 pregunto	 si	 —cabeceó	 lentamente	 la	 reina,	 perdiendo	 la	 mirada	 en	 los
ramos	rojos	y	verdes	del	tapiz	que	pisaba	y	que	la	aislaban	de	las	maderas	del	carro
—,	 durante	 la	 noche	 que	 pasó	 junto	 a	 la	 tumba,	 fue	 capaz	 de	 recordar	 siquiera	 el
asesinato	del	arzobispo,	el	momento	en	que	el	clérigo	quedó	solo	frente	a	los	hombres
armados	que	lo	atravesaron	ante	el	altar,	acusándolo	de	traidor.	No,	seguramente	no
—se	contestó	a	sí	misma	Leonor—.	Él	estaba	siempre	seguro	de	que	las	decisiones
que	 tomaba	 eran	 las	 justas	 y	 que	 no	 había	 ninguna	 clase	 de	 alternativa	 a	 ellas.
Aquella	madrugada,	 cuando	 se	durmió	 apoyado	en	 el	 túmulo,	 se	 reafirmaría	 en	 las
resoluciones	pasadas	y	proyectaría	las	futuras,	convencido	de	lo	acertado	de	todas	y
cada	una	de	ellas.

—Al	alba	oyó	misa	y	se	dejó	azotar	—puntualizó	Blédhri,	queriendo	equilibrar	la
balanza.

—Flojito,	como	de	costumbre	—aceptó	la	reina,	plegando	los	labios	con	desdén
—.	Compadezco	al	pobre	fraile	que	lo	hizo;	estoy	segura	de	que	habría	preferido	que
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le	ordenaran	cavar	el	huerto	entero,	por	miedo	de	hacer	demasiado	daño	a	Enrique.
Además,	no	se	encontraría	muy	mal	cuando	a	continuación	se	llegó	hasta	el	hospital
de	 leprosos	 de	 Harbledown.	 Donde,	 por	 cierto,	 se	 quedó	 a	 la	 puerta,	 ocupado	 al
parecer	en	atender	a	las	gentes	que	lo	habían	seguido	hasta	allí	y	metido	entre	ellos,
escuchando	muy	atento	sus	quejas,	se	le	hizo	tarde	para	entrar,	por	lo	que,	sin	dejar	su
círculo	defensivo,	hizo	una	donación	de	veinte	marcos	de	renta.	Todos	los	interesados
comprendieron	entonces	 sus	prisas	y	quedaron	muy	contentos,	 tanto	 los	cuidadores
como	los	leprosos,	a	los	que	no	vio	en	ningún	momento.

—No	obstante,	la	suerte	parecía	estar	de	su	parte.	Aquella	misma	noche	llegó	un
mensajero	 para	 anunciarle	 la	 derrota	 del	 rey	 de	Escocia	 y	 apenas	 un	 par	 de	meses
después	vuestros	hijos	parecieron	someterse.

—Esas	 noticias	 fueron	 terribles.	Comprendí,	 al	 conocerlas,	 que	 la	 esperanza	 se
había	terminado	para	mí.	Sólo	quedó	de	mi	parte	la	Iglesia,	que	se	negó	a	conceder	el
divorcio	a	Enrique,	a	pesar	de	sus	arrumacos	al	cardenal	de	Saint-Ange.	Fueron	años
duros,	pero	enseguida	comencé	a	aprovechar	el	tiempo.

—Sí,	conseguisteis	préstamos	de	 legajos	de	 todos	 los	monasterios	de	Inglaterra.
Algunos	incluso	los	hicisteis	copiar.

—Evitaba,	 leyendo	y	estudiando	escritos,	ver	 las	 espesas	nieblas	de	 los	días	de
invierno	 que,	 al	 igual	 que	 mi	 existencia,	 parecían	 cerrarse	 y	 ennegrecerse,	 para
ahogar	en	pegajosas	humedades	mis	deseos	de	vivir.	Pasaba	la	jornada	a	la	luz	de	las
candelas,	cerca	de	una	chimenea,	rodeada	de	monjes	y	poetas,	que	me	entretenían	con
sus	conocimientos,	cuentos,	leyendas	y	música.	Evitaba	mirar	por	los	ventanales,	por
no	ver	la	lluvia	rasgando	incesante	las	tardes	frías	y	desapacibles.

—Esa	era	la	versión	que	se	ofrecía	a	vuestro	esposo,	cuando,	más	temeroso	que
compasivo,	preguntaba	por	vuestra	vida	en	la	torre	de	Salisbury.	Lo	que	nadie	decía
es	 que	 permanecíais	 en	 contacto	 con	 vuestros	 hijos	 y	 señores,	 esperando	 la
oportunidad	 que,	 desgraciadamente,	 no	 iba	 a	 darse,	 aunque	 nunca	 os	 permitisteis
perder	la	esperanza.

—En	 secreto,	 y	 a	 veces	 con	 dilación,	 las	 noticias	 me	 llegaban.	 Conocí	 así	 la
defunción	 de	 Rosamunda.	 ¡Pobre	 niña!	 Otro	 juguete	 roto	 de	 Enrique,	 a	 quien	 no
pareció	 afectar	 en	 absoluto	 su	 muerte	 porque	 enseguida	 se	 consoló	 con	 la	 triste
Adelaida,	o	Alaïs,	como	muchos	la	nombraban,	la	hija	del	rey	Luis,	quien	se	criaba
en	 la	 corte	 para	 desposarla	 con	 Ricardo.	 A	 pesar	 de	 que	 su	 padre	 apeló	 a	 Roma,
pidiendo	que	 se	celebraran	 las	nupcias	apalabradas,	 el	 asunto	 se	 fue	alargando	y	el
futuro	de	Adelaida	se	rompió	en	la	cama	del	rey.	Creo	que	al	final	la	casaron	con	un
noble	de	segunda	fila,	ya	que	su	unión	con	Ricardo	era	ya	imposible.

—Por	 esa	 época	 se	 celebraron	 también	 las	 nupcias	 de	 vuestra	 hija	 Juana	 con
Guillermo	de	Sicilia.

—Desde	mi	encierro,	pedí	a	mi	esposo	que	nuestra	pequeña	acudiera	a	sus	bodas
como	la	princesita	que	era.	Supe	que	se	reunió	un	vistoso	cortejo	y	que	mis	dos	hijos
mayores,	por	turnos,	acompañaron	a	su	hermana.
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—Su	esposo	 era	 un	 gran	 hombre.	Además	 de	muy	 culto	 y	 cortés,	 un	 completo
caballero.	¿Recordáis	el	episodio	de	la	hija	del	rey	de	Marruecos?

—Pues	 no	 mucho…	 ¡Ah,	 sí!	—se	 corrigió	 enseguida—.	 El	 asunto	 fue	 que	 el
navío	en	que	viajaba	la	joven	naufragó	en	las	costas	de	la	isla	y	Guillermo,	en	vez	de
pedir	 rescate	por	 ella,	 la	 agasajó	hasta	 entregársela	 a	 su	padre	 sana	y	 salva.	Eso	 le
valió	 la	 devolución	 de	 dos	 ciudades	 que	 la	 morisma	 le	 había	 tomado,	 aunque	 no
quiero	pensar	que	en	sus	motivaciones	estuvieran	esos	objetivos…	—aclaró	la	reina,
con	una	media	sonrisa—.	Pero	si	no	fue	así,	su	caballerosidad	tuvo	un	buen	pago.	No
sé	por	qué	—se	regañó	a	sí	misma,	al	tiempo	que	se	envolvía,	friolera,	en	su	capa—,
sobre	todo	cuando	recuerdo	las	artimañas	de	Enrique,	tiendo	a	pensar	mal	de	todo	el
mundo…	Bueno,	quizá	porque	he	vivido	demasiado	y	he	visto	tantas	cosas…

—Llegasteis	 a	 ver	 a	 vuestros	 dos	 esposos	 peregrinar	 juntos	 ante	 la	 tumba	 de
Becket.

—Desde	 luego.	 Cuando	 me	 enteré	 de	 eso,	 no	 sabía	 si	 llorar	 de	 pura	 rabia	 o
reírme.	 Opté	 por	 lo	 segundo.	 No	 es	 bueno	 entristecerse	 por	 nada	 ni	 por	 nadie	 y
mucho	 menos	 por	 semejante	 astracanada.	 Al	 parecer	 fue	 el	 propio	 Enrique	 quien
aconsejó	a	Luis,	el	cual	por	entonces	ya	estaba	muy	enfermo,	la	posibilidad	de	viajar
a	 Inglaterra	 para	 suplicar	 al	 buen	 Thomas,	 que	 era	 el	 santo	 más	 milagrero	 del
momento,	por	la	salud	de	Felipe.	El	heredero	de	Francia	se	había	perdido	en	la	negra
soledad	de	un	bosque.	Vagó	desorientado	durante	toda	una	noche,	en	que	los	terrores
vividos	 o	 inventados	 lo	 dejaron	 enfermo	 y	 casi	 idiota.	 Sabía	muy	 bien	mi	 esposo
tocar	 los	 puntos	 débiles	 de	 las	 personas	—constató	 después	 de	 unos	 instantes	 de
silencio—.	Consiguió	 así	 una	 entrevista	 con	Luis,	 el	 cual	 andaba	 de	morros	 por	 la
faena	hecha	a	su	hija	Adelaida.	Además,	por	consejo	de	Pedro	de	Blois,	quien	veía
que	nunca	 se	ocupaba	de	 la	Santa	Espina,	 ni	 siquiera	para	 llevársela	 de	un	 lugar	 a
otro,	 lo	contentó	ofreciéndole	la	reliquia,	obsequioso	y	compasivo.	Le	aseguró	muy
serio,	 quizá	 hasta	 creyéndoselo,	 aunque	 —dudó	 la	 reina—	 probablemente	 no	 lo
hiciera,	porque,	en	ese	caso,	no	se	la	habría	regalado,	que	ella	le	sacaría	los	demonios
que	 la	noche	del	bosque	hubieran	podido	entrar	en	su	cuerpo.	Pedro	había	pensado
que,	ya	de	no	usarla	para	sus	rezos	y	consuelo,	mejor	sería	convertirla	en	un	regalo
político	que	suavizara	las	tensiones	del	momento;	idea	que	Enrique	aceptó	enseguida,
conociendo	 la	 beatería	 de	 Luis	 y	 olvidado	 ya	 del	 empeño	 que	 había	 tenido	 en
poseerla.

—Nos	contaron	los	desvelos	del	rey	por	complacer	al	franco.	Lo	recibió	en	Dover
y	 lo	 escoltó	 hasta	 Canterbury,	 donde	 se	 recogieron	 ante	 la	 tumba	 del	 asesinado
Becket,	como	si	ninguno	de	los	dos	supiera	de	qué	había	muerto	el	arzobispo.	Luis
donó	su	copa	de	oro	y	cien	arrobas	anuales	de	vino	de	Francia	a	los	monjes,	quienes
nunca	estuvieron	tan	seguros	de	la	santidad	de	su	hermano	muerto.

—Bien	 fuera	 por	 intercesión	 del	 santo,	 por	 el	 poder	 de	 la	 reliquia	 o	 por	 la
juventud	del	 príncipe,	Felipe	 se	 restableció	y	pudo	 ser	 coronado	en	noviembre.	Mi
hijo	Enrique	me	hizo	 llegar	 una	 larga	misiva	 en	 la	 que	me	describió	muy	bien	 los
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actos	de	aquella	coronación.	Apenas	los	recuerdo;	sé	que	a	él	correspondió	portar	la
corona	 en	 la	 comitiva,	 en	 pago	 de	 lo	 cual	 se	 le	 concedió	 el	 título	 honorífico	 de
senescal	 de	 Francia.	 Y	 que	 también	 hizo	 regalos	 tan	 generosos	 que	 hasta	 los
trovadores	los	cantaron.

—El	 septiembre	 siguiente	 murió	 cristianamente	 Luis,	 dejando	 a	 su	 joven	 pero
ambicioso	hijo	Felipe	al	frente	de	sus	tierras.

—No	obstante,	su	juventud,	el	nuevo	rey	no	fue	capaz	de	convertirlas	en	el	lugar
alegre	que	se	podría	esperar	de	sus	pocos	años.	Nunca	me	ha	resultado	agradable	ese
hombre;	 cuida	muy	poco	 su	 aspecto.	Su	 cabello	 hirsuto	 y	 espeso	 está	 siempre	mal
peinado,	y	 además,	 asunto	 incompresible	 en	un	muchacho,	 en	 los	 comienzos	de	 su
reinado	no	le	gustaban	los	trovadores	ni	los	poetas.	Llegó	a	expulsarlos	de	su	corte,
aduciendo	que	el	dinero	que	le	costaban	se	lo	entregaría	a	los	pobres.	Nunca	lo	hizo,
pero	quedó	muy	bien	 ante	 las	masas.	Su	delicada	 esposa,	 a	 la	 que	 apenas	prestaba
atención,	Isabel	de	Hainaut,	se	paseaba	por	los	lóbregos	pasillos	del	palacio,	que	yo
conocía	tan	bien,	o	hacía	peinar	constantemente	sus	rubios	cabellos	en	complicados
moños	 que	 luego	 había	 de	 ocultar	 tras	 los	 velos.	 Su	 propia	 madre,	 Adela	 de
Champaña,	hubo	de	dejar	la	corte	y	volverse	a	sus	tierras,	porque	la	convivencia	con
su	 hijo	 se	 le	 hizo	 imposible.	 Fueron	 las	 cortes	 de	Champaña	 y	 de	 Flandes	 las	 que
recogieron	el	regocijo	que	yo	había	sabido	imprimir	a	la	mía	de	Poitiers.	Mi	querido
Bernard	 de	 Ventadour	 se	 retiró	 a	 una	 abadía	 y	 así	 la	 mayoría	 de	 los	 poetas	 y
trovadores	 a	 los	 que	 alimenté	 y	 que	 hicieron	 de	mi	 corte	 un	 lugar	 alegre	 y	 culto.
Recuerdo	ahora	unos	de	 los	varios	versos	de	Bertrand	de	Born,	que	cuando,	 en	mi
encierro,	me	 llegaron	me	hicieron	 soñar	 con	 los	 torneos	y	 juegos	que	presidí	 en	 el
pasado,	 pero	 también	me	 produjeron	 satisfacción	 al	 pensar	 que	mis	 hijos	 vivían	 la
alegría	de	mi	familia	y	de	mis	tierras	y	no	el	desorden	y	la	inquietud	de	su	padre.

—Bertrand	era	un	gran	señor	al	que	agradaba	la	guerra,	como	él	mismo	afirma	en
uno	de	sus	poemas	—Blédhri	entrecerró	los	ojos	y	citó:

Me	gusta	que	los	batidores
hagan	huir	con	su	ganado	a	las	gentes
y	me	gusta	seguir	tras	ellos
hombres	de	armas	todos	juntos,
y	place	a	mi	corazón
ver	castillos	fuertes	asediados,
muros	derruidos	y	rotos
y	las	huestes	en	la	orilla[3]…

—Si	 alguien	 —asintió	 Leonor,	 plegando	 los	 exiguos	 labios,	 que	 ahora	 no
mordisqueaba	para	enrojecerlos	porque	nadie	la	contemplaba—	se	hubiera	detenido	a
leer	 esos	 versos,	 que,	 por	 cierto,	 eran	 mucho	 más	 largos	 y	 detallados,	 habría
entendido	que	mi	responsabilidad	en	la	rebelión	del	Poitou	no	fue	tan	decisiva	como
quisieron	hacer	creer.	Todos	mis	señores	estaban	hartos	de	los	caprichos	y	abusos	de
Enrique	y,	 como	 tú	mismo	has	dicho,	 los	hombres	aman	 la	guerra	y	 sólo	necesitan
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una	buena	disculpa…
…	Y	 ya	 entrado	 en	 batalla,	 todo	 noble	 buscará	 con	 esfuerzo	 cortar	 cabezas	 y

brazos,	pues	vale	más	muerto	que	vivo	y	vencido.

Leonor	calló,	bajando	 los	ojos,	arrastrada	ella	 también	por	el	 frenesí	de	 las	batallas
que	había	contemplado	y	que	tan	bien	reflejaba	Bertrand	en	sus	versos,	los	cuales,	al
leerlos	una	lejana	noche,	le	hicieron	soñar	algo	grandioso	y	terrible.

—Alcancé	 a	 ver,	 gracias	 a	 un	 poema	 parecido	 al	 que	 hemos	 recordado,	 al
retirarme	a	descansar,	a	mi	hijo	mayor.

—Soñasteis	 con	Enrique	el	 Joven,	 tocado	con	una	corona	de	oro	y	otra	de	 luz.
Recuerdo	que	desde	el	primer	momento	os	empeñasteis	en	decir	que	iba	a	morir.

—Tú,	aunque	quisiste	ocultármelo,	lo	sabías	también	—acusó,	mirando	de	frente
al	hombre,	quien	bajó	los	ojos—.	No	hacía	falta	conocer	«lo	oculto»	para	interpretar
correctamente	aquel	bellísimo	sueño.	Su	simbología	borró	mis	límites	y	fue	capaz	de
integrarme	 en	 una	 realidad	 sagrada,	 donde	 todo	 ha	 sucedido	 ya.	 Cuando	 el
archidiácono	de	Wells	llegó	con	la	mala	noticia,	no	lo	dejé	hablar,	adelantándome	a
sus	 palabras.	 Apenas	 escuché	 luego	 los	 detalles:	 que	 había	 muerto	 peleando
bravamente	y	que	sus	heridas	se	infectaron	y	que…

—Aquella	premonición,	extrañamente,	os	ayudó	a	soportar	con	entereza	el	golpe.
—Sí,	el	ver	a	mi	hijo	coronado	de	luz	me	hizo	pensar	en	que	había	ya	un	lugar

reservado	 para	 él,	 en	 alguna	 parte	 mejor	 que	 este	 mundo.	 Además,	 su	 generoso
corazón	y	su	arrepentimiento	al	darse	cuenta	de	que	se	había	enfrentado	a	su	padre,
aunque	tuviera	motivos,	limpió	su	vida	de	los	errores	que	todos	cometemos,	por	bien
que	deseemos	vivirla.

—Cuando	hizo	 llegar	a	su	padre	 la	súplica	de	perdón,	Enrique,	desconfiado,	no
quería	creer	lo	que	el	obispo	de	Agen	le	estaba	trasmitiendo.	Hubo	de	insistir	el	santo
hombre	para	que	le	concediera	una	prueba	y	poder	presentarla	ante	el	herido.

—Sí,	 cuando	mi	 esposo	 se	 convenció	de	 la	 veracidad	del	 asunto,	 le	 entregó	un
anillo	adornado	con	un	gran	zafiro,	haciendo	votos	por	el	restablecimiento	de	nuestro
hijo.

—No	pudo	el	joven	con	el	mal	que	se	extendió	por	su	sangre	y,	sabiéndose	herido
de	muerte,	dictó	su	testamento	y,	vestido	con	una	sencilla	túnica	y	con	una	cuerda	al
cuello	 por	 sus	 pecados,	 se	 acostó	 en	 las	 cenizas	 que	 había	mandado	 colocar	 en	 el
suelo,	sin	dejar	de	besar	el	anillo.	Repartió	todos	sus	bienes	y	encargó	a	Guillermo	le
Maréchal,	su	fiel	amigo	y	compañero,	que	tomase	la	cruz	y	acudiese	en	su	nombre	a
los	Santos	Lugares	y	también	que	todos	los	señores	que	lo	acompañaban	suplicaran	a
su	padre	vuestra	libertad.	Falleció	al	atardecer	y,	cuando	ya	muerto	quisieron	quitarle
el	anillo,	no	fue	posible,	así	que	todos	los	presentes	interpretaron	que	era	un	signo	de
que	el	Señor	había	perdonado	sus	culpas.

—Ni	 siquiera	 en	 esos	 tristes	 momentos	 mi	 esposo	 se	 sintió	 débil	 —murmuró
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Leonor	 con	 los	 ojos	 resecos,	 fijos	 en	 sus	 manos,	 que	 como	 pájaros	 enfermos
descansaban	 sobre	 el	 regazo—.	 Lleno	 de	 soberbia,	 se	 empeñó	 en	 ignorar	 que	 la
sangre	derramada	vuelve	estériles	 los	campos,	 las	mujeres,	 los	proyectos…	Muy	al
contrario,	muerto	 el	 rey	 coronado,	 decidió	 no	volver	 a	 reconocer	 a	 ninguno	de	 sus
otros	 hijos	 el	 derecho	 y	 comenzó	 a	 crear	 discordias	 entre	 ellos	 e	 incluso	 conmigo.
Ahora	comprendo	que	no	deseaba	a	Ricardo	como	heredero	porque	no	estaba	seguro
de	que	fuera	capaz	de	engendrar,	estando	informado	de	sus	inclinaciones	sexuales.	Lo
que	desconocía	su	padre,	porque	nunca	se	preocupó	de	sus	vástagos	más	que	como
posibles	rivales	o	herederos,	era	que	la	sexualidad	de	Ricardo	era	muy	acomodaticia.
Pero	 se	 empeñó	 en	 que	 quedara	 clara	 su	 pretensión	 de	 coronar	 a	 Juan,	 un	 niño
nervioso	y	díscolo,	porque,	además	de	que	era	el	que	más	se	le	parecía,	era	retraído	y
temeroso	y	creía	que	no	iba	a	crearle	problemas,	y…	—Se	interrumpió	unos	instantes
la	reina,	mirando	con	un	cierto	asombro	a	su	amigo—.	¿Te	das	cuenta,	Bléd,	de	que,
hasta	después	de	muerto,	ha	logrado	imponer	su	voluntad?

—Sí,	así	ha	sido,	señora.	Pero	aunque	continuó	viviendo	y,	a	la	vista	de	sus	actos,
sin	mucho	dolor	ni	amor	por	sus	hijos,	sus	últimos	años	fueron,	al	decir	de	 los	que
permanecieron	 en	 su	 compañía,	 desordenados,	 confusos,	 intranquilos	 y	 muy	 poco
productivos.	Dejó	de	imaginar	lo	maravilloso	y	se	perdió	en	la	oscuridad.

—Se	volvió	de	barro.	Olvidó	todas	sus	fabulaciones	de	juventud,	cuando	quería
que	 lo	vieran	como	 la	 reencarnación	de	Arturo	y	para	 ello	 actuaba	y	a	veces	hasta
pensaba	 como	 él.	 Llegó	 un	 momento	 en	 que	 dentro	 de	 su	 sucia	 y	 abandonada
apariencia	no	quedaba	más	que	sombra.

—Sus	 hombres	 se	 quejaban	 de	 que	 hasta	 el	 pan	 lo	 comían	 a	menudo	 lleno	 de
moho	y	bebían	los	vinos	avinagrados	y	nunca	había	un	día	de	paz	a	su	lado.	Mataba,
mutilaba	o	golpeaba	indiscriminadamente.	Sus	castigos	por	las	escasas	piezas	de	caza
de	Inglaterra	se	hicieron	famosos…

—Debieron	de	ser	años	terribles	para	sus	fieles.	Y	en	cuanto	a	los	deseos	de	mi
hijo	moribundo	de	suplicar	mi	libertad,	no	se	hicieron	realidad	más	que	en	conceder
un	permiso	para	que	mi	hija	Matilde	me	visitara,	acompañada	de	su	esposo	Enrique,
el	 duque	 de	 Sajonia.	 Parece	 ser	 que	 este	 hombre	 andaba	 algo	 encelado	 porque
Bertrand	de	Born,	que	había	sido	su	huésped	en	Argentan,	piropeó	demasiado,	según
sus	palabras,	a	su	esposa.	No	sabía	entender	el	caballero	a	los	trovadores	y	poetas	—
afirmó,	con	un	gesto	desdeñoso—	y,	por	lo	que	dijo	el	mismo	Bertrand,	su	corte	era
de	lo	más	aburrida.	También	me	concedió	permiso	mi	esposo	para	devolver	la	visita	a
mi	hija,	cuando,	al	poco,	dio	a	luz	a	su	pequeño	Guillermo,	en	Winchester.

—Y	os	regaló	un	bello	vestido	escarlata	y	una	silla	dorada.
—Sí,	y	 también	consintió	en	que	me	desplazara	a	otras	 residencias	que	 reunían

mejores	condiciones	que	mi	torre.	Al	año	siguiente	de	la	muerte	de	mi	hijo,	por	San
Andrés,	nos	congregó	a	todos	en	Westminster	y	por	Navidad	en	Windsor.

—Pretendía	dejar	claro	que	se	había	ablandado	—sonrió	Blédhri.
—Pero	no	engañó	a	nadie,	a	pesar	de	sus	donaciones	y	las	que	me	permitió	hacer
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a	 mí.	 Enseguida	 comprendimos	 que	 sus	 intenciones	 eran	 conseguir	 que	 Ricardo
cediera	 algunos	 de	 sus	 derechos	 a	 su	 hermano	 Juan,	 quien	 ahora	 pasó	 a	 ser	 su
favorito,	quizá	porque	era	tan	inestable,	desaliñado	y	marrullero	como	él	mismo.

—Creo	que	en	aquellos	días	pudo	ver	que	no	era	fácil	rendiros	y,	sobre	todo,	no	le
gustó	 comprobar	 que,	 a	 pesar	 de	 vuestros	 sesenta	 y	 dos	 años,	 os	 conservabais
hermosa	y	activa.	Mucho	más	atractiva	que	él,	quien	apenas	contaba	cincuenta.

—Desde	luego	su	aspecto	era	deplorable.	Había	engordado	demasiado	y	aquella
pierna	que	arrastraba	desde	que	recibió	la	coz	de	uno	de	sus	caballos	le	hacía	parecer
un	viejo	decrépito.	Pero,	sobre	todo,	dejaba	traslucir	su	alteración	interna	y	su	falta	de
ilusiones.	Demasiada	materia	en	su	vida;	no	había	lugar	ya	para	el	alma.

—El	desorden	en	la	existencia	acaba	por	pasar	cargos.	El	rey	no	había	respetado
ninguna	norma,	 todo	estaba	a	su	disposición	y	hacía	uso	de	ello	sin	tasa.	Es	bueno,
como	os	he	dicho	en	más	de	una	ocasión,	disfrutar,	pero	todo	con	medida,	y	él	nunca
la	tuvo.	Las	orgías	son	regresiones	al	caos	primordial.	Pueden	traer	la	renovación	si
es	eso	 lo	que	se	busca	en	un	 rito,	pero	vuestro	esposo	sólo	quería	enfangarse	en	el
olvido.	No	fue	capaz	de	someterse	al	orden	y	a	los	ritmos	que	tranquilizan.	Entrar	en
el	fárrago	lo	alteró	de	tal	forma	que	llegó	un	momento	en	que	ni	siquiera	era	capaz	de
permanecer	 sentado.	 Recordad	 a	 Pedro	 de	 Blois	 cuando	 aseguraba	 que	 ni	 en	 las
comidas,	ni	en	las	cabalgadas,	ni	en	las	veladas	había	control	de	ningún	tipo.

—Se	 rodeó,	 además,	de	una	 clase	de	gentes	que	no	 le	 aportaban	más	diversión
que	 la	 excitación	 de	 sus	 bajos	 instintos,	 como	 rameras,	 truhanes,	 bufones…	 ¡Qué
lejanas	debían	de	parecerle	aquellas	cortes	de	nuestra	juventud	—suspiró,	modulando
apenas	 la	 reina—,	 donde	 los	 caballeros	 pugnaban	 por	 ser	 la	 imagen	 rediviva	 de
Arturo	y	las	damas	reencarnaban	a	las	reinas	o	las	hadas	que	dormían	en	el	tiempo	y
que	 todas	 deseábamos	 volver	 a	 despertar!	 Probablemente	 ni	 siquiera	 recordara	 los
poemas	o	las	narraciones	que	tanto	placer	nos	habían	dado	—concluyó,	pensando	que
si	hubiera	sido	de	otra	manera,	no	habría	podido	prescindir	de	aquellos	refinamientos
hasta	 llegar	 a	 convertir	 sus	castillos	 en	 los	 lugares	mugrientos	y	chabacanos	en	 los
que	vivió	en	sus	últimos	años.

—Vuestros	hijos,	Ricardo	y	Godofredo,	estuvieron	en	permanente	enfrentamiento
con	él…

—Hábilmente	manejados	por	Felipe	de	Francia,	quien	enseguida	se	mostró	como
un	político	mucho	más	capaz	de	lo	que	había	sido	su	padre.	Ricardo	llegó	a	creerse	su
amigo,	 sobre	 todo	después	de	que,	 en	un	 rapto	de	afecto	apasionado,	 le	 regalara	 la
Santa	Espina	«por	devolverla	a	su	legítimo	dueño,	el	rey	de	Inglaterra»,	le	dijo.	Y	en
su	corte	murió	Godofredo,	en	un	torneo…	en	un	estúpido	accidente	—rememoró	la
reina,	retorciendo	los	frágiles	huesos	de	sus	dedos—.	Y,	según	me	dijeron,	le	hizo	un
bello	 funeral	 en	 el	 coro	 nuevo	 de	 la	 catedral	 de	 París.	 No	 escatimó	 medios;	 las
campanas	entenebraron	la	noche,	recordando	la	ubicua	e	ineludible	muerte,	verdadero
lazarillo	y	única	certeza	en	la	vida	de	todos	y	cada	uno,	incluso	de	los	nobles;	hecho
que,	 en	 vez	 de	 alegrar	 al	 populacho,	 el	 cual	 podría	 ver	 que	 en	 alguna	 faceta	 de	 la
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existencia	prima	la	igualdad,	lo	aterra	aún	más,	pues	deduce	que	si	los	grandes,	con
todo	su	poder,	no	son	capaces	de	escapar	o	al	menos	suavizar	el	óbito,	su	propio	sino
vital	de	perro	apaleado	será,	con	mucho,	peor	que	el	reservado	a	sus	amos;	además,
son	 tan	 estúpidos	 que	 realmente	 sienten	 la	 desaparición	 de	 los	 señores,	 porque
parecen	encontrarse	desorientados	sin	 la	guía	que	 los	conduce	y	el	espejo	brillante,
hermoso	y	bien	alimentado	en	el	que	pueden	mirarse	cuando,	mientras	trabajan	con
los	 lomos	 doblados,	 los	 ven	 pasar	 de	 reojo,	 sin	 levantar	 la	 cabeza,	 camino	 de	 sus
cacerías,	 torneos	 o	 bailes.	 Nunca	 podrá	 ser	 eliminada	 la	 estructura	 aristocrática
porque	la	masa	desea	ser	guiada;	para	eso	es	necesaria	la	jerarquía	natural.	—Leonor,
con	 la	 mirada	 perdida,	 trataba	 de	 distraer	 con	 sus	 comentarios	 el	 verdadero	 y
doloroso	hecho	que	trataban.	Se	centró	 luego	con	un	largo	suspiro	y	siguió	con	sus
recuerdos—:	Felipe	 regaló	al	clero	ornamentos	nuevos	y,	agradecidos,	elevaron	sus
tristes	cantos,	que	treparon	por	los	muros,	recordando	a	los	presentes	que	sólo	ellos
tenían	 la	 llave	 de	 la	 esperanza,	 la	 palabra	 que	 liberaba	 de	 la	 angustia,	 el	 poder	 de
acabar	 con	 el	 terror	 del	 infierno,	 más	 doloroso	 y	 largo	 aún	 que	 la	 fatigosa	 vida
terrena…	Consiguieron	crear	un	ámbito	de	dolor	sublimado,	que	arrancaba	lágrimas	a
todos	los	presentes,	incluidos	los	señores,	quienes,	con	sus	mejores	galas,	arroparon	a
mi	hija,	María	de	Champaña,	la	cual	presidió	el	cortejo,	a	falta	de	otro	familiar	más
directo	que	pudiera	hacerlo.	Poetas	y	trovadores	pusieron	en	pergamino	y	música	la
corta	vida	y	las	hazañas	de	mi	pequeño…	Su	esposa,	Constanza	de	Bretaña,	le	había
dado	ya	una	hija	y	estaba	encinta.	Pronto	dio	a	luz	un	niño,	al	que	puso	por	nombre
Arturo	 y,	 llevada	 por	 el	 odio	 hacia	 nuestra	 familia,	 no	 sé	 si	 por	 algún	 nefasto
comentario	sobre	la	conveniencia	de	la	muerte	de	Godofredo,	lo	entregó	a	Felipe	de
Francia,	para	que	se	criara	en	su	corte,	multiplicando	así	problemas	y	dolores.

—Felipe	 —quiso	 cortar	 Blédhri	 la	 tristeza	 de	 la	 reina	 con	 asuntos	 más
pragmáticos—	 buscaba	 que	 vuestros	 hijos	 estuvieran	 en	 pugna	 constante	 con	 su
padre,	 porque	 tenía	 muchos	 asuntos	 pendientes	 con	 él	 y	 Enrique	 dejaba	 correr	 el
tiempo	sin	darles	ninguna	solución.

—Sí,	andaba	en	litigio	la	herencia	de	Margarita,	el	Vexin	y	la	fortaleza	de	Gisors,
que	deberían	haber	vuelto	a	la	corona	francesa	a	la	muerte	de	Enrique	el	Joven.	Pero,
en	teoría,	esa	dote	había	pasado	a	Adelaida,	quien	estaba	comprometida	con	Ricardo.
No	obstante,	 los	 caprichos	de	Enrique,	 como	ya	hemos	visto,	 hicieron	 inviable	 ese
desposorio,	 por	 lo	 que	 las	 relaciones	 entre	 los	 dos	 reyes	 eran	 terriblemente	 tensas.
Hasta	el	punto	de	que	en	la	reunión	que	celebraron	junto	al	célebre	árbol	de	Gisors,
las	 presiones	 llevaron	 a	 los	 hombres	 a	 enfrentarse	 y	 las	 conversaciones	 se
suspendieron.

—Volvieron	 a	 reunirse	 luego	 en	 Bonmoulins,	 donde	 acudió	 también	 Ricardo
acompañando	a	Felipe.

—Quería	el	francés	exigir	que	el	matrimonio	de	Adelaida	y	Ricardo	se	llevara	a
cabo,	pidiendo	también	que	a	mi	hijo	se	le	reconociera	como	rey	de	Inglaterra.	Pero
mi	esposo,	sin	el	temor	de	mi	poder,	que	en	su	momento	le	había	impulsado	a	coronar
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a	Enrique	el	Joven,	estaba	más	que	decidido	a	no	permitir	que,	otra	vez,	uno	de	sus
vástagos	pudiera	eclipsarlo,	de	modo	que	se	negó	a	aceptar	la	proposición.	Entonces
Ricardo	 rindió	homenaje	 al	 francés	y	 le	pidió	protección,	 como	 señor	natural,	 para
sus	 Estados.	 Esto	 era	 un	 desafío	 público	 y	 una	 declaración	 de	 guerra	 a	 su	 padre.
Partió	 luego	con	Felipe	y	pasó	 las	Navidades	 en	 su	 compañía,	 dando	a	 los	ojos	de
todos	la	imagen	de	la	más	íntima	amistad.

—En	 cambio,	 en	 Saumur,	 Enrique	 las	 celebró	 abandonado	 de	 casi	 todos	 sus
señores,	enfermo	ya,	junto	a	Juan,	al	que	seguía	empeñado	en	hacer	rey	a	su	muerte,
y	del	fiel	Guillermo	le	Maréchal.

—En	primavera,	Felipe	y	Ricardo	reanudaron	las	hostilidades,	tratando	de	forzar
un	arreglo.

—Fue	 en	 la	 reunión	 de	Colombiers	 cuando	 el	 franco,	 queriendo	 dejar	 claro	 su
poder	juvenil	frente	al	caduco	Enrique,	le	ofreció	su	capa	para	que	se	sentara.

—Pero	mi	esposo,	aun	enfermo	y	acabado,	con	la	poca	dignidad	que	le	quedaba,
se	negó	a	aceptarla.	No	obstante,	ese	desaire	disfrazado	de	compasión,	y	puesto	que
Tours	y	Le	Mans	acababan	de	caer	en	manos	francas,	se	acordó	una	tregua.

—Debió	 de	 ser	 un	 duro	 momento	 para	 vuestro	 esposo	 el	 camino	 de	 vuelta	 a
Chinon.

—Esa	 fortaleza	 siempre	 había	 sido	 su	 preferida	 y	 he	 de	 reconocer	 que	 su
ubicación	 sobre	 el	monte	 que	 lame	 el	 río	Vienne	 es	muy	 hermosa.	 Los	meses	 que
pasamos	 allí	 después	 de	 convertirme	 en	 su	 prisionera	 fueron	 incluso	 agradables.
¿Recuerdas	 nuestros	 paseos	 sobre	 la	muralla?	 Desde	 ella	 se	 contemplaban	 idílicas
vistas	sobre	el	río,	con	las	casitas,	colgadas	del	monte	o	dispersas	por	la	llanura	y	los
campos	circundantes.	Nadie	podía	moverse	en	los	alrededores	sin	ser	visto	desde	las
almenas.	Además,	Enrique	había	embellecido	 las	estancias	del	castillo	y	construido
varias	 chimeneas	 que	 las	 hacían	 confortables.	 Incluso	 restauró	 las	 murallas,
rellenando	huecos	y	levantando	muros	que	el	tiempo	y	las	batallas	había	derrumbado.
Llegó	a	tender	un	puente	para	unir	las	dos	orillas,	lo	que	propició	que	la	población	se
extendiera	 más	 allá	 de	 las	 cercas…	 —Leonor	 calló	 unos	 instantes	 con	 los	 ojos
perdidos	 en	 la	 ciudad	 de	 Chinon,	 que	 contempló	 aquellos	 meses	 en	 que	 sus
esperanzas	de	conseguir	el	perdón	de	Enrique	le	hicieron	aún	disfrutar	de	las	bellezas
del	 lugar.	Luego,	 suspiró	 ante	 la	 dura	 realidad	y	 los	 hermosos	 paisajes	 se	 borraron
ante	 la	 dureza	 del	 castigo.	Una	 nueva	 idea	 se	 hizo	 con	 su	mente.	Alzó	 una	 ceja	 y
discurrió	un	tanto	desorientada—:	A	veces	he	tratado	de	entender	los	sentimientos	de
mi	esposo	en	el	 tiempo	de	enfermedad	y	aislamiento,	una	vez	de	vuelta	en	Chinon.
Pero	su	prepotencia	era	tan	grande	que	he	sido	incapaz	de	ponerme	en	su	lugar.	Tal
vez,	 cuando	 se	 negó	 a	 aceptar	 la	 capa	 de	 Felipe,	 entendió	 que	 su	 tiempo	 estaba
acabado	o,	por	el	contrario,	a	pesar	de	 la	pérdida	de	Le	Mans,	ciudad	muy	querida
para	él	porque	allí	estaba	enterrado	su	padre,	aceptó	la	tregua,	esperando	recuperarse
y	machacar	a	aquel	jovencito	que	había	osado	despreciar	su	poder	haciendo,	con	su
escenita	falsamente	compasiva,	mofa	de	sus	muchos	años	y	de	su	enfermedad.
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—De	 todas	 formas,	 si	 acaso	 no	 entendió	 en	 aquel	momento	 su	 derrota,	 sí	 que
pareció	 comprenderla	 en	 toda	 su	 magnitud	 cuando	 le	 fueron	 leídos	 por	 el	 fiel	 Le
Maréchal	los	nombres	de	los	señores	desleales.

—No	llegó,	según	me	dijeron,	ni	a	escuchar	la	lista	entera.	Al	oír	el	primero,	con
el	 dolor	 que	 le	 produjo	 saber	 que	 Juan	 le	 estaba	 traicionando,	 hizo	 un	 gesto	 que
impidió	 la	 relación	 del	 resto.	 «¡Ya	 basta!»,	 interrumpió,	 con	 estas	 o	 parecidas
palabras,	y	creo	que	en	aquel	mismo	momento	se	abandonó	a	la	muerte.

—Al	tercer	día	vieron	que	un	reguerito	de	sangre	salía	por	su	boca	y	su	nariz.
—Sí,	entonces	comprobaron	que	había	fallecido.
—Señora.	—El	rostro	de	Elías	apareció	por	entre	el	tapiz	del	carro—.	Tenemos	a

la	vista	el	pueblo	de	Domingo,	el	santo	hombre	que	desbrozó	los	bosques	del	lugar	y
construyó	el	puente	para	cruzar	el	 río	Oja,	 la	 iglesia	y	el	hospital	que	atiende	a	 los
peregrinos.	¿Deseáis	bajaros	y	caminar?	Antes	de	que	lo	hagáis	debo	deciros	que	el
frío	es	muy	intenso.	Tal	vez	prefiráis	llegaros	hasta	el	hospital	sin	descender	a	tierra.

—No,	 gracias	 por	 vuestra	 preocupación,	 arzobispo.	Bajaré	 y	 estiraré	 el	 cuerpo.
Decid	que	acerquen	mi	yegua	y	una	capa	de	pieles.

Pedro	apareció	como	por	ensalmo	junto	al	carro	para	sostener	a	la	reina,	o	mejor
para	alzarla	y	depositarla	 luego,	suavemente,	en	tierra.	Ella	se	apoyó	en	él	para	dar
los	primeros	pasos	y	después	tensó	el	cuerpo,	queriendo	alcanzar	la	estatura	perdida,
pero,	 aunque	 las	 pulgadas	 mermadas	 no	 regresaron,	 sí	 consiguió	 su	 prestancia
habitual,	la	cual,	ni	sus	muchos	años	ni	las	largas	horas	sentada	conseguían	quebrar.

Con	rapidez,	Brianda	y	alguna	otra	de	sus	mujeres	se	acercaron	a	cubrirla	con	la
capa	de	piel,	y	Ágata	—que,	una	vez	cumplida	su	misión	con	las	jóvenes	violadas,	se
había	 apresurado	a	 alcanzar	 la	 caravana—	 le	presentó	un	vaso	de	 tisana	humeante,
cuya	 tibieza	 había	 conseguido	 mantener	 colocando	 el	 recipiente	 entre	 las	 piedras
calientes	de	su	carro.	Leonor	bebió	sin	preguntar,	plegando	los	labios	en	un	gesto	de
asco.	 Todos	 bajaron	 la	 cabeza,	 esperando	 su	 habitual	 comentario	 de	 falta	 de	miel,
pero	 en	 ese	 momento	 no	 se	 produjo;	 preguntó	 en	 cambio,	 dirigiéndose	 al	 de
Malemort:

—Y,	decidme,	Elías.	Ese	Domingo,	¿dirigió	las	obras	o	se	apoyó	en	alguien	para
conseguir	hacerlas?

—Comenzó	 solo,	 señora,	 ayudándose	 de	 algún	 caminante	 que,	 por	 asilo	 y
comida,	compartía	durante	algunas	jornadas	sus	trabajos.	Taló	árboles	y	desbrozó	el
Camino	 para	 facilitar	 el	 paso	 de	 peregrinos.	 Luego,	 como	 era	 de	 esperar,	 algunos
señores	y	reyes	lo	apoyaron	con	sus	donaciones.	Al	morir	fue	enterrado	en	el	mismo
Camino.	Más	tarde,	cuando	se	construyó	la	catedral	sobre	su	tumba,	se	desvió	el	paso
que,	si	os	fijáis	cuando	lleguemos	al	pueblo,	traza	una	pequeña	curva.	Mercadier	se
ha	adelantado	hasta	el	hospital	para	comprobar	que	vuestros	aposentos	se	encuentran
en	condiciones,	aunque	los	monjes	estaban	avisados	desde	hace	semanas.	Espero	que
nos	hayan	reservado	espacio	bajo	techo.	La	noche	se	presagia	fría	y	desapacible;	creo
que	incluso	podría	nevar.
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—Bien	—cortó	Leonor,	una	vez	 satisfecha	 su	curiosidad	con	 los	 sucintos	datos
del	arzobispo—.	Ayudadme	a	montar,	quiero	llegar	al	pueblo	cuanto	antes.

—Está	muy	cerca,	 señora.	En	nada	 llegaremos	al	 rollo,	que,	hoy,	 según	dijeron
los	ojeadores,	está	vacío.	Cosa	rara	en	un	camino	tan	transitado,	por	el	que	discurren
toda	clase	de	gentes	y	no	todas	piadosas	y	honradas.

Efectivamente,	 enseguida	 vieron	 la	 picota	 y	 a	 continuación	 la	 ermita	 de	 San
Lázaro	con	su	anexo	dedicado	a	los	leprosos.	Al	pasar	cerca	de	la	catedral,	de	nuevo
Elías	informó	a	la	reina	de	que	había	sido	construida	en	su	momento	para	dar	cobijo	a
los	 restos	 del	 santo,	 quien	 había	 querido	 ser	 enterrado	 en	 el	 propio	Camino	 y	 que
ahora	no	se	encontraría	muy	a	gusto,	pues	por	la	situación	del	propio	edificio	este	se
había	desviado.

—En	fin,	 todo	sea	por	el	bien	de	 la	Iglesia	y	sus	santos	—suspiró	el	arzobispo,
comprensivamente.

—¿Sus	 santos	 decís,	 señor?	 —interrogó	 Blédhri	 con	 una	 cierta	 sorna—.	 Si
vuestras	informaciones	son	fiables	y	estoy	seguro	de	que	lo	son,	Domingo	pidió	ser
enterrado	en	el	Camino	para	ser	él	mismo	tierra	hollada	hacia	Compostela	y,	por	lo
que	veo,	su	deseo	no	ha	sido	respetado.

—Creo,	 señor	 —defendió	 enseguida	 el	 de	 Malemort,	 ignorando	 sus	 propias
palabras	de	poco	antes—,	que	 la	 intención	del	 santo	 sería	estar	 siempre	 junto	a	 los
peregrinos,	no	exactamente	ser	pisado	por	ellos.	Por	tanto,	aunque	parezca	que	no	se
haya	respetado	su	deseo,	en	el	fondo	así	ha	sido,	puesto	que	tanto	la	catedral	como	su
tumba	 están	 siempre	 rodeadas	 de	 caminantes	 que,	 según	 me	 han	 dicho,	 llegan	 a
esperar	largas	colas	para	orar	ante	el	túmulo.

—Ya	—aceptó	 Blédhri—.	 Siempre	 encontráis	 una	 justificación	 a	 todo	 y	 hasta
conseguís	que	parezca	santa	y	conveniente.

—¡Vamos,	señores!	—interrumpió	la	reina—.	Dejad	vuestras	eternas	discusiones.
Ahí	está	el	hospital.

Hicieron	 un	 gran	 esfuerzo	 los	monjes	 y	 la	 cena	 que	 ofrecieron	 a	Leonor	 y	 sus
acompañantes,	 que	 se	 sentaron	 junto	 a	 ellos	 en	 el	 refectorio,	 consistió	 en	 una
suculenta	 sopa	 de	 coles	 con	 tocino,	 carne	 de	 cerdo	 guisada	 con	 setas	 y	 castañas
hervidas	 en	 leche	 y	 endulzadas	 con	 miel.	 La	 conversación	 giró	 indefectiblemente
alrededor	de	la	vida	y	milagros	de	su	santo	fundador,	y	Leonor,	utilizando	hábilmente
los	recién	adquiridos	datos	proporcionados	por	Elías,	consiguió	ganarse	el	respeto	del
abad,	quien	aquella	noche	se	acostó	 rezando	por	 la	alta	dama	que	albergaba	y	que,
ahora	estaba	seguro,	había	sido	criticada	y	vilipendiada	sin	ningún	motivo	real.

—¡Dios!	—exclamó	 la	 reina,	 desprendiéndose	 de	 los	 velos,	 apenas	 cerrada	 la
puerta	de	los	aposentos	a	sus	espaldas.	Se	dejó	caer	en	un	sillón,	extendiendo	los	pies
para	que	alguna	de	sus	mujeres	la	liberara	de	sus	botas	de	flexible	piel	de	cabra,	pero
que,	aun	así,	al	final	del	día,	martirizaban	sus	pies	presionando	los	marcados	huesos.
Antes	 de	 que	 nadie	 hubiera	 captado	 su	 gesto,	 ya	 Brianda	 se	 arrodillaba	 para
descalzarla,	 colocando	 a	 continuación	 un	 cojín	 bajo	 sus	 plantas	 para	 aislarlas	 del
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suelo.
—Gracias,	querida	—aceptó	sus	cuidados	la	reina,	ignorando	aquella	inquietante

mirada,	que	por	instantes	parecía	desprender	chispas	de	un	extraño	fuego	interior—.
Puedes	 peinarme.	 Y	 tú,	 Bléd,	 acércate,	 hoy	 tengo	 más	 ganas	 de	 hablar	 de	 mis
recuerdos	que	ningún	otro	día.	Hoy	trataremos	de	mi	liberación.
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CAPÍTULO	14

Aquí	deberíamos	 reseñar	 lo	que	ya	ha	 escrito	Guillermo	el	Mariscal	 en	 sus
memorias	—apuntó	Blédhri,	acercando	su	mesita—.	Su	asombro	cuando,	después	de
viajar	 sin	 detenerse	 más	 que	 para	 cambiar	 de	 montura,	 siguiendo	 las	 órdenes	 de
Ricardo,	al	llegar	a	liberaros	se	encontró	con	vos	ya	libre	en	Winchester	y	más	gran
dama	que	nunca.

—Sí	 —rememoró	 Leonor	 con	 una	 risita—.	 Recuerdo	 su	 asombro	 cuando	 lo
recibí,	flanqueada	además	por	Ralph	Fitz-Stephen,	Enrique	de	Berneval	y	Renouf	de
Glanville,	 quienes	 hasta	 ese	momento	 habían	 sido	mis	 carceleros.	He	 de	 decir	 que
siempre	 fueron	 corteses,	 comprensivos,	magnánimos	 e	 incluso	 permisivos	 con	mis
necesidades	o	deseos.

—Desde	 luego,	 señora.	Pero	 en	 cuanto	 llegó	 la	 noticia	de	 la	muerte	 de	vuestro
esposo	los	mandasteis	llamar	y	les	recordasteis	quién	era	ahora	su	única	señora	hasta
que	se	produjera	una	nueva	coronación.

—Llegaron	un	 tanto	 indecisos.	Ellos	sabían	muy	bien	cuáles	eran	 los	deseos	de
mi	 esposo	 y	 dudaban	 de	 que	 existiera	 un	 testamento	 en	 el	 que	 hubiera	 reconocido
como	rey	a	mi	hijo	Juan.	Conocían	también	mis	intenciones	de	coronar	a	Ricardo,	por
lo	 que	 andaban	 dudosos	 sobre	 a	 qué	 bando	 habrían	 de	 arrimarse	 para	 no	 salir
chamuscados	del	espinoso	asunto.	Los	recibí	vestida	con	uno	de	mis	mejores	trajes,
rodeada	de	mi	séquito,	aderezado,	como	les	ordené,	para	 la	ocasión.	No	les	permití
sentarse.	 Los	 mantuve	 en	 pie	 mientras	 les	 hacía	 una	 sucinta	 exposición	 de	 la
situación,	que	distaba	mucho	de	ser	tan	segura	como	yo	quise	aparentar.

»Comencé	anunciando	la	muerte	de	mi	esposo	y	aclarando	que,	en	tanto	mi	hijo	fuera
coronado,	 y	 aquí	 evité	 dar	 el	 nombre	 de	 a	 cuál	 me	 refería,	 para	 que	 su	 duda
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persistiera,	yo	era	su	única	señora.	Haciendo	uso	de	ese	legítimo	poder	les	ordené	que
retiraran	los	hombres	que	me	guardaban	porque	había	de	preparar	la	coronación	del
futuro	rey.

»El	 señor	 de	 Glanville	 se	 atrevió	 a	 preguntar	 a	 quién	 de	 mis	 hijos	 me	 estaba
refiriendo.	 Con	 gran	 cólera,	 ocultando	 mi	 ignorancia	 sobre	 el	 testamento	 de	 mi
esposo,	 le	 respondí	que	ese	no	era	asunto	 suyo.	En	aquel	momento	yo	era	 la	única
reina	 y	 su	 vasallaje	 le	 obligaba	 a	 facilitarme	 los	 viajes	 que	 ya	 tenía	 pensados	 para
poner	orden	 en	 el	 reino.	No	obstante,	 y	para	que	quedara	 claro	para	 él	 y	 todos	 los
demás,	 afirmé	 que	 si	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 obedecerme	 lo	 apartaría	 de	 la	 corte,
confinándolo	en	sus	tierras.

»Reaccionó	rápido,	justificando	que	su	misión	de	carcelero	le	había	sido	impuesta
por	mi	esposo,	lo	mismo	que	a	sus	otros	compañeros,	y	que	en	todo	momento	habían
buscado	mi	bienestar,	respetando	en	lo	posible	las	órdenes	recibidas.

»Suavicé	el	 tono,	admitiendo	 la	corrección	de	 su	comportamiento	y	asegurando
que	no	iba	a	tomar	ninguna	represalia,	pues	era	consciente	de	que	cumplían	órdenes;
otra	cosa	sería,	añadí,	que	a	partir	del	momento	presente	su	actitud	no	me	agradara.

»Inmediatamente,	Enrique	de	Berneval	se	ofreció	a	servirme,	en	su	nombre	y	en
el	de	los	demás,	como	siempre	lo	habían	hecho.

»Queriendo	relajar	la	situación,	bromeé	diciendo	que	esperaba	que	hubiera	algún
cambio	respecto	al	pasado.

»El	de	Berneval	se	apresuró	a	arrodillarse,	pidiendo	perdón	por	su	poco	oportuna
expresión,	gesto	que	imitaron	los	otros	dos,	un	tanto	apurados.

»Pedí	 que	 se	 alzaran,	 indicando	 que	 le	 había	 entendido	muy	 bien	 y	 comencé	 a
impartir	órdenes.	Quería	viajar	a	Winchester,	por	lo	que	habrían	de	enviar	gentes	por
delante	para	anunciar	mi	llegada	y	enterarse	de	las	quejas,	tanto	de	señores	como	de
villanos,	sin	olvidar	a	los	monasterios.	Los	despedí	para	que	cumplieran	mis	deseos	a
la	mayor	brevedad	posible.

—Cuando	los	tres	hombres	salieron,	suspirasteis	cansada	—recordó	Blédhri,	con
una	media	sonrisa.

—Sentí	 todo	el	peso	de	 la	nueva	misión	que	me	esperaba.	Ricardo	no	 se	había
criado	 en	 Inglaterra.	 Era	 un	 perfecto	 desconocido	 para	 los	 ingleses	 y	 ni	 siquiera
hablaba	su	lengua.	Además,	estaba	por	medio	la	envidia	de	Juan,	quien	había	llegado
a	 creerse	 que	 su	 padre	 lo	 haría	 rey.	Con	 unas	 buenas	 promesas	 de	 dádivas,	 podría
buscarse	apoyos,	los	cuales	dificultarían	sin	duda	la	coronación	de	Ricardo.	De	modo
que,	con	mis	sesenta	y	siete	años,	 supe	que	 tendría	que	empezar	a	pelear	de	nuevo
para	cumplir	mis	propósitos.	Y	es	cierto,	como	tú	dices,	que	suspiré	cansada,	pero	en
el	 fondo	 de	 mi	 corazón,	 un	 ímpetu	 casi	 juvenil	 y	 un	 impulso	 de	 vivir,	 crear	 y
configurar	las	tierras	y	el	futuro	a	mi	modo	y	manera	se	abrieron	camino	enseguida.
Volví	a	sentirme	moza	y	deseé	que	todo	hubiera	estado	ya	dispuesto	para	ponerme	en
marcha.

—Las	siguientes	jornadas	fueron	agotadoras.	Entrabais	en	las	cárceles,	liberando
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los	presos	que	vuestro	esposo	había	hecho	de	forma	injusta	muchas	veces…
—Sí,	en	algunas	ocasiones	la	detención	había	sido	arbitraria,	otras	no	tanto,	pero

yo	no	me	detenía	en	esas	pequeñeces,	lo	que	deseaba	era	conseguir	agradecimientos
que	pudiera	utilizar	más	 tarde.	Anuncié	por	doquier	un	nuevo	 reinado	de	 justicia	y
equidad.	 Suavicé	 las	 penas	 que	Enrique	 había	 impuesto	 sobre	 la	 escasa	 caza	 de	 la
isla,	asunto	que	a	todas	luces	era	desaforado	e	incluso	brutal.

—También	liberasteis	a	los	monasterios	de	la	pesada	carga	de	la	manutención	de
los	caballos	del	rey.

—Desde	 luego;	 sabía	 que	 todos	 los	 monjes	 andaban	 enrabietados	 con	 esa
obligación	y,	para	contentarlos,	me	hice	cargo	de	los	animales.

—Algo	 realmente	 importante	 para	 la	 economía	 de	 la	 isla	—evocó	 el	 anciano,
asintiendo	convencido—	y	que	nunca	entendí	cómo	a	vuestro	esposo	no	se	le	había
ocurrido,	fue	unificar	las	medidas	de	longitud	y	pesos	e	instaurar	una	moneda	única
para	todo	el	país.

—Enrique,	 en	 sus	 últimos	 tiempos,	 estaba	 demasiado	 ocupado	 consigo	 mismo
para	descender	a	las	necesidades	del	pueblo.	Todas	sus	capacidades	y	proyectos,	que
fueron	 muchos,	 parecían	 haberse	 embotado	 en	 el	 único	 empeño	 de	 demostrar	 su
poder.	En	cuanto	se	encontró	solo,	sin	los	sabios	consejos	de	su	madre	Matilde	y	el
freno	 de	 la	 autoridad	 que	 me	 otorgaban	 mis	 tierras	 y	 barones,	 se	 desbordaron	 su
veleidad	 y	 despotismo,	 frenando	 la	 reflexión	 y	 la	 prudencia,	 tan	 necesarias	 en	 un
gobernante.

—Vuestro	viaje	fue	rápido	pero	productivo	—centró	de	nuevo	el	tema	Blédhri—.
Fundasteis	y	mantuvisteis	a	partir	de	ese	momento	un	hospital	en	Surrey,	uno	de	los
lugares	de	vuestro	encierro.

—Sí,	quería	demostrar	a	todos	que	no	les	guardaba	rencor,	dejando	así	muy	claro
que,	 como	 ellos	 mismos	 en	 muchos	 casos,	 yo	 había	 sido	 una	 víctima	 más	 de	 los
atropellos	de	mi	esposo.

—Conseguisteis	 que	 el	 pueblo,	 los	 clérigos	 y	 hasta	 los	 señores	 esperaran	 con
ilusión	la	nueva	coronación,	pensando	que	iba	a	traerles	la	justicia	y	la	paz	de	la	que
hasta	entonces	habían	carecido.

—Sí,	no	es	difícil	crear	 ilusiones,	porque	 las	gentes,	 sobre	 todo	 las	apaleadas	y
abrumadas	 por	 las	 obligaciones	 y	 las	 dificultades,	 están	 deseosas	 de	 escuchar
palabras	 de	 consuelo	 y	 esperanza.	 Eso	 hice	 yo	 en	 aquel	 momento	 y,	 llevada	 del
entusiasmo	que	ponía	en	mis	actos	y	pláticas,	he	de	admitir	que	yo	misma	llegué	a
creer	lo	que	decía.	De	todas	formas,	Ricardo	no	contaría	con	demasiadas	alianzas	de
príncipes	o	reyes.	Aunque	él	se	creía	amigo	de	Felipe,	enseguida	tendría	que	darme	la
razón,	cuando	ya	en	distintas	ocasiones	yo	le	había	advertido	en	su	contra.	Tenía	sólo
de	 su	 lado	 al	 duque	 de	 Sajonia,	 esposo	 de	 mi	 querida	 hija	 Matilde,	 quien	 había
muerto	 también	 ese	 verano.	 Guillermo	 de	 Sicilia,	 casado	 con	 Juana,	 estaba
entusiasmado	con	Ricardo;	después	supe	que	ya	conocía	los	proyectos	de	Cruzada	y
eso	 era	muy	 bueno	 para	 sus	 tierras.	 Y	 también	 le	 apoyaba	Alfonso	 de	 Castilla,	 el
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marido	de	mi	hija	Leonor,	que	ahora	es	nuestra	única	esperanza.
—La	 Cruzada	 otra	 vez	—suspiró	 Blédhri	 entre	 cansado	 y	 nostálgico—.	 Hacía

casi	dos	años	que	se	había	perdido	Jerusalén	y	la	Iglesia	trataba	por	todos	los	medios
de	conseguir	una	nueva	alianza	de	reyes	que	tornaran	a	los	Santos	Lugares	a	detener	a
Saladino.	Sólo	las	órdenes	militares	defendían	tenazmente	las	tierras	que	quedaban	en
manos	occidentales.	Guy	de	Lusignan,	el	ex	rey	de	Jerusalén,	había	emprendido	a	la
desesperada	la	reconquista	de	Acre.

—Hacía	tiempo	que	los	clérigos	predicaban	una	nueva	Cruzada;	de	hecho,	uno	de
los	 temas	que	siempre	se	 trataba	en	las	reuniones	de	Enrique	con	Felipe	de	Francia
era	 la	 organización	 de	 otra	 expedición,	 que	 mi	 esposo	 siempre	 lograba	 retrasar,
gastándose	 incluso	 en	 sus	 batallas	 particulares,	 con	 absoluta	 impiedad	 y	 falta	 de
decoro,	 el	 diezmo	 que	 se	 impuso	 en	 las	 tierras	 cristianas	 para	 subvencionar	 el
proyecto.	En	aquellos	días	yo	no	pensaba	en	 la	Cruzada,	sólo	deseaba	ofrecer	a	mi
hijo,	 junto	 con	 la	 corona,	 unas	 tierras	 pacificadas,	 donde	 los	 edificios	 religiosos
crecieran	cada	vez	más	 altos,	 las	 ferias	 fueran	 las	mejor	 abastecidas,	 los	 sabios	 los
más	estudiosos	y	 los	 trovadores	 los	más	delicados	y	 soñadores;	 así	 que	dejemos	 la
Cruzada	para	mañana	—interrumpió	la	reina	su	discurso—.	Empiezo	a	encontrarme
demasiado	cansada.	Voy	a	intentar	dormir.

Apenas	 amanecido	 ya	 salía	 la	 comitiva	 del	 monasterio,	 dejando	 donaciones	 y
regalos	para	los	monjes	y	los	peregrinos	que	se	acogían	a	sus	muros.	El	destino	era
Belorado.

La	noche	había	debido	de	ser	muy	fría	porque	los	árboles,	escondiendo	sus	ramas
tras	los	cristales	de	la	helada,	parecían	adornos	del	paisaje	en	una	antigua	leyenda.	Su
gélido	esplendor	apenas	duró	el	tiempo	de	verlo	y	disfrutarlo;	enseguida,	el	sol,	aún
débil	y	descolorido,	les	hizo	llorar	su	belleza	sobre	la	tierra	cuarteada	y	dura.	Pronto
llegaron	 al	 poblado	 de	Grañón	 y	 desde	 allí,	 entre	 campos	 suaves	 en	 que	 la	 hierba
aparecía	 salpicada	 de	 brillos	 de	 agua	 que	 se	 fundía	 también	 rápidamente,
descendieron	 con	 lentitud	 pero	 con	 comodidad	 hasta	 Redecilla,	 donde	 habían
proyectado	 detenerse	 para	 comer	 y	 hacer	 una	 visita	 a	 su	 pequeña	 iglesia,	 que
guardaba,	como	había	apuntado	Elías	hinchado	los	mofletes,	«la	Nueva	Jerusalén».

—Poco	 espacio	 me	 parece	 para	 contener	 algo	 tan	 grande	 —apuntó	 sarcástico
Blédhri,	con	una	risita,	viendo	de	lejos	el	templo	del	pueblo.

—Está	claro	que	la	imaginación	y	la	sutileza	no	son	lo	vuestro	—despreció	el	de
Malemort,	plegando	los	labios	y	embuchándose	luego	un	largo	trago	de	vino,	como	si
pretendiera	tragar	y	digerir	la	estupidez	de	su	oponente.

—Explicadnos	qué	es	o	dónde	está	esa	Nueva	Jerusalén	que	decís,	arzobispo	—
intervino	Leonor,	quien,	sentada	junto	al	fuego	a	la	vista	del	villorrio,	mordisqueaba
un	pedazo	de	queso,	dando	tiempo	a	que	el	resto	de	la	caravana	comiera	el	tocino	y
las	hogazas	que	se	habían	amasado	y	cocido	para	ellos	en	Santo	Domingo.	Todo	el
pueblo	 había	 hecho	 un	 buen	 negocio,	 aunque	 sus	 reservas	 de	 cereales	 hubieran
quedado	muy	mermadas,	pero	las	tierras	llanas	estaban	muy	cerca	y	con	monedas	no
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es	 difícil	 adquirir	 cualquier	 cosa	 a	 precio	 mucho	 más	 bajo	 que	 el	 conseguido
vendiendo	en	momentos	de	necesidad.

—Pues,	señora	—empezó	Elías	a	hablar,	utilizando	su	voz	de	los	sermones,	alta	y
llena	 de	matices—,	 se	 trata	 de	 una	 pila	 bautismal.	—Se	 detuvo	 un	momento	 para
mirar	 desdeñoso	 a	 Blédhri,	 quien	 había	 tornado	 a	 soltar	 su	 molesta	 risita.	 Luego,
alzando	una	ceja,	le	volvió	claramente	la	espalda	y	dedicó	sus	explicaciones	a	la	reina
—:	A	diferencia	de	las	habituales,	que	vos	sabéis	muy	bien	suelen	estar	ornadas	con
simples	arquerías	o	gallones	o	zigzagueados	que	simulan	las	aguas,	en	la	copa	de	esta
pila	 se	 han	 tallado,	 con	 gran	 maestría,	 las	 edificaciones	 de	 una	 bella	 ciudad,	 con
torreones	y	edificios	en	los	que	se	dibujan	puertas	y	ventanas.	El	maestro	cantero	sin
duda	 era	 un	 gran	 artista	 y	 seguramente,	 al	 tallar	 tan	 hermoso	 lugar,	 quiso
representar…

—El	paraíso	al	que	sólo,	según	defiende	vuestra	Iglesia	—interrumpió	Blédhri—,
pueden	entrar	los	bautizados.	¿Pero	decidme,	señor	—interrogó,	mostrando	un	interés
a	todas	luces	esperpéntico—,	a	los	responsables	y	altos	dignatarios	del	clero	no	se	os
ha	planteado	nunca	la	idea	de	que	puede	haber	buenas	gentes	también	fuera	y	que,	sin
duda,	 no	 deberían	 arder	 eternamente	 en	 vuestro	 infierno?	 Que,	 ya	 puestos	 —
discurrió,	 tornando	a	 reírse—,	 si	 no	 son	dignos	del	 cielo	que	 sólo	 a	vos	pertenece,
¿por	qué	les	cedéis	tan	generosamente	plaza	en	el	averno?

—Desde	 luego	que	hemos	debatido	 sobre	 esos	desgraciados.	 ¿Para	qué	pensáis
entonces	que	se	hacen	las	Cruzadas?	Los	cristianos	tenemos	la	obligación	de	anunciar
y	convertir…

—Sí,	además	de	poseer.
—No	quiero	entender,	señor,	lo	que	habéis	querido	decir	con	eso	de	poseer.
—Mejor	—cortó	 Blédhri,	 captando	 la	mirada	 de	 reproche	 de	 Leonor,	 quien	 se

apresuró	a	levantarse,	ordenando:
—Traedme	 la	 yegua.	Quiero	 ver	 esa	 ciudad	 antes	 de	morir.	Así	 podré	 hacerme

idea	de	cómo	va	a	ser	el	lugar	que	habitaré	no	tardando	mucho.
Después	 de	 la	 visita	 a	 la	 iglesia,	 la	 caravana	 se	 puso	 de	 nuevo	 en	 marcha,	 a

excepción	del	padre	Pelayo,	quien,	algo	más	recuperado,	se	empeñó	en	quedarse	para
celebrar	una	misa.	Leonor	encargó	a	unos	pocos	hombres	que	lo	guardaran.	También
Ágata	 pidió	 acompañarlo	 para	 asistir	 al	 rezo.	 Según	 planeaban,	 alcanzarían	 la
caravana	antes	de	su	próxima	parada	en	Belorado.

Los	dejaron	preparando	lo	necesario	para	la	celebración	y	se	pusieron	en	marcha
por	entre	un	espeso	bosque	de	negrillos,	dejando	poco	a	poco	 tras	de	 sí	 las	 fértiles
tierras	 de	 la	 Rioja	 y	 preparándose	 para	 atravesar	 los	Montes	 de	 Oca,	 con	 la	 gran
dificultad	de	sus	empinados	ascensos,	entre	espesas	arboledas,	guaridas	de	bandidos,
iluminados	y	desheredados	de	la	fortuna	que	se	acogían	a	las	dificultades	del	terreno
para	 estar,	 por	 uno	 u	 otro	 motivo,	 lejos	 de	 los	 lugares	 habitados	 y	 de	 las	 gentes
resignadas,	dóciles	y	manejables	que	no	creaban	problemas.

El	 sol,	 ya	 en	 su	 cénit,	 calentaba,	 colándose	 tímidamente	 entre	 las	 ramas,	 a	 los
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viajeros	 que	 se	 abrían	 a	 su	 caricia,	 ansiosos	 de	 luz	 y	 calor.	 Leonor	 había	 decidido
montar	su	yegua	durante	algún	tiempo	para	gozar,	ella	también,	de	la	claridad	que,	al
disfrutarla,	 le	hacía	casi	 imposible	creer	que	aquella	brillante	 tibieza	fuera	para	ella
sólo	 un	 destello	 en	 una	 eterna	 oscuridad.	 No	 se	mantuvo	 demasiado	 tiempo	 en	 la
montura	 y	 pronto	 pidió	 entrar	 en	 su	 carro,	 buscando	 la	 calidez	 de	 las	 piedras	 y	 la
relativa	comodidad	de	los	tapices	y	los	almohadones.	Mandó	llamar	a	Blédhri,	quien,
después	de	la	visita	al	templo,	se	había	retrasado	un	poco,	acompañando,	sin	dejar	de
interrogarla,	a	Brianda,	 la	cual,	con	los	ojos	bajos,	hurtando	su	interior,	respondía	a
sus	preguntas	con	la	indecisión	del	desconocimiento	más	absoluto.

—Señora	—saludó	el	anciano,	sentándose	junto	a	la	reina.
—¿Has	conseguido	alguna	información?
—No,	 señora.	 Ignoro	 si	 realmente	 ella	 misma	 desconoce	 de	 dónde	 vienen	 sus

extrañas	 dotes,	 o	 por	 el	 contrario,	 sabiéndolo,	 desea	 mantenerlo	 en	 secreto.	 De
cualquier	forma,	le	he	advertido	de	la	necesidad	de	controlarlos,	orientándolos	hacia
el	bien.

—Acabaremos	 enterándonos	 —aseguró	 Leonor,	 afirmando	 con	 los	 labios
plegados	en	completa	decisión—.	Sólo	hemos	de	darle	tiempo.	Y	ahora,	sigamos	con
nuestros	recuerdos.	Llega	un	momento	especialmente	brillante	en	mi	vida.	De	hecho,
creo	que	ha	sido	el	más	feliz;	más,	incluso,	que	el	de	mi	propia	coronación.

—Ricardo	había	embarcado	en	Barfleur	el	día	trece	de	agosto.
—Sí,	 llegó	 inmediatamente	a	Winchester,	donde	yo	 lo	esperaba.	Fueron	días	de

intenso	 trabajo	 en	 que	 le	 puse	 al	 corriente	 de	 la	 situación	 y	 de	 los	 pasos	 a	 dar
inmediatamente	para	conseguir	las	voluntades	de	algunos	que	aún	se	retraían	a	dar	su
beneplácito.	Le	aconsejé	el	perdón	para	aquellos	que	se	habían	mantenido	junto	a	su
padre.	 Lo	 cierto	 es	—reflexionó	 un	 instante—	 que	 no	 habría	 sido	 necesario,	 pues
Ricardo	 era	 de	 natural	 generoso,	 aunque	 sus	 cóleras	 eran	 temidas,	 pero	 pronto	 se
evaporaban	dejando	el	talante	simpático	y	seductor,	cariñoso	incluso,	que	hacía	que
las	gentes	lo	adoraran.

—Castigó,	 no	 obstante,	 con	 grandes	 sumas	 para	 evitar	 la	 prisión,	 a	Ranulfo	 de
Glanville	y	a	Esteban	de	Marzai.

—Sí	 —rio	 Leonor,	 encantada	 al	 parecer	 con	 el	 recuerdo—.	 Al	 primero	 lo
despreciaba	 porque	 espiaba	 para	 Enrique	 y	 hubo	 de	 pagar	mil	 quinientas	 libras	 de
plata.	Del	segundo	no	soportaba	su	avaricia,	que	 lo	 llevó,	después	de	 la	muerte	del
rey,	a	no	hacer	las	tradicionales	limosnas	a	los	pobres.	Ese	necesitó	desprenderse	de
tres	mil	libras	para	poder	salir	de	la	prisión.

—En	 cambio	 Roberto	 de	 Leicester,	 David	 de	 Huntingdon	 y	 vuestro	 otro	 hijo,
Juan,	 portaron	 las	 espadas	 en	 sus	 fundas	 de	 oro	 en	 el	 cortejo	 y	 además	 fueron
colmados	de	bienes;	sobre	todo	Juan,	a	quien	su	hermano	quiso	contentar,	cediéndole
múltiples	posesiones	y	concertando	su	matrimonio	con	Havise	de	Gloucester,	la	cual
aportó	 uno	 de	 los	 más	 ricos	 ducados	 de	 la	 isla.	 Y	 su	 encuentro	 con	 Guillermo	 el
Mariscal,	 que	 todos	 temíamos	 —enfatizó	 Blédhri,	 después	 de	 unos	 instantes	 de
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evocación—,	 porque	 no	 hacía	 mucho	 se	 habían	 enfrentado	 personalmente	 en	 una
batalla,	fue	digno	de	los	cantos	de	los	trovadores.

—Fue	hermoso,	sí	—aceptó	la	reina	con	una	media	sonrisa—.	Pocos	días	antes,
mi	 querido	 Guillermo	 protegía	 la	 retirada	 de	 Enrique	 frente	 a	 Ricardo.	 En	 un
momento	 dado	 los	 dos	 hombres	 quedaron	 frente	 a	 frente.	 Ricardo	 montado,	 pero
desarmado;	 Le	Maréchal	 apuntándole	 al	 pecho	 con	 su	 lanza.	 El	 príncipe,	 viéndose
perdido	gritó:	«No	me	matéis;	estoy	desarmado[4]».	«¡Que	el	diablo	os	mate;	yo	no	lo
haré!»,	 contestó	 Guillermo,	 hiriendo	 solamente	 al	 caballo,	 que	 derribó	 a	 Ricardo,
dando	tiempo	así	a	la	retirada	de	Enrique.

—Por	eso	todos	temíamos	el	encuentro	de	los	dos,	que	al	parecer	se	produjo	en
Fontevraud.

—Cuando	Ricardo	vio	a	Guillermo	le	reprochó:	«Maréchal,	el	otro	día	quisisteis
matarme».	«Señor»,	 respondió	Guillermo,	«yo	no	quise	mataros.	Dirigí	mi	 lanza	al
sitio	 exacto	 en	 que	 deseé	 impactar.	 Maté	 a	 vuestro	 caballo,	 porque	 esa	 era	 mi
intención	y	no	siento	pena	alguna».	Después	de	unos	instantes	en	que	nadie	sabía	si	el
príncipe	 iba	 a	 estallar	 en	 cólera,	Ricardo,	 con	 su	mirada	 dulce,	 chispeando	 de	 risa
contenida,	lo	abrazó,	diciendo:	«Os	perdono	y	no	os	guardo	rencor».	De	hecho,	él	fue
el	encargado	de	portar	en	la	ceremonia	de	coronación	el	cetro	con	la	cruz	y,	a	partir
de	 ese	 momento,	 sirvió	 a	 mi	 hijo	 con	 la	 misma	 fidelidad	 que	 había	 servido	 a	 su
hermano	Enrique	el	Joven	y	después	a	su	padre.

—Aún	puedo	oír	las	campanas	repicando	a	rebato	ese	día	tan	feliz.	—Entrecerró
los	ojos	Blédhri,	negándose	a	contemplar	el	entorno	presente	para	poder	disfrutar	de
las	 emociones	 sentidas	 en	 el	 pasado—.	 Su	 tañido	 parecía	 estar	 estudiado	 para
armonizar	 con	 las	 trompetas	 que	 precedían	 a	 la	 comitiva	 y	 con	 los	 suaves
movimientos	de	los	estandartes,	a	los	que	el	viento	ayudaba	a	mostrar	los	poderes	que
representaban.	 Hasta	 las	 fachadas	 se	 cubrieron	 por	 completo	 de	 tapices.	 Algunas
casas	 lo	 hicieron	 para	 lucir	 sus	 riquezas,	 otras	 para	 cubrir	 los	 desconchones	 de	 las
paredes	 y	 en	 vez	 de	 tapices	 usaron	 capas	 que	 guardaban	 de	 sus	 antepasados,	 o
frazadas	 que	 habían	 tejido	 con	 especial	 cuidado,	 o	 incluso	 camisas	 de	 bodas	 que
nadie	se	había	vuelo	a	poner	y	que	quedaban	preservadas	en	las	arcas	para	la	próxima
novia	de	la	familia…	Los	suelos	se	tapizaron	con	una	espesa	alfombra	de	verdor,	que
se	extendía	por	todo	el	trayecto	por	el	que	habían	de	pasar	el	esplendor	y	la	belleza
que	 vuestro	 hijo,	 con	 su	 generosidad	 habitual,	 había	 contribuido	 a	 crear,	 gastando,
casi	 sin	medida,	 para	 sí	 y	 para	 todos	 sus	 señores,	 las	monedas	 que	 vuestro	 esposo
había	 atesorado	 con	 avaricia,	 sobre	 todo	 en	 la	 última	 parte	 de	 su	 vida.	 Cuando
regresemos	—afirmó	Blédhri,	 tirando	de	su	mirada	hasta	el	presente	y	modificando
su	 tono	 soñador	 por	 otro	 pragmático—	 he	 de	 repasar	 esas	 cuentas	 porque	 ahora
apenas	 recuerdo	 algunos	 datos	 que	 en	 su	 momento	 me	 llamaron	 la	 atención.	 Por
ejemplo	 las	 treinta	 y	 cinco	 libras	 que	 se	 dedicaron	 a	 la	 compra	 de	 telas.	 Las	 siete
libras	que	costaron	vuestros	vestidos	y	los	de	vuestras	damas.

—Sólo	mi	capa	de	cinco	anas	y	media	de	tejido	de	seda,	adornada	con	petigrís	y
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cibelinas,	costó	cuatro	libras	y	diecinueve	sueldos.	Pero	también	hubo	vestidos	para
Adelaida,	la	desgraciada	hermana	de	Felipe	de	Francia,	para	Havise,	la	prometida	de
Juan	 y	 para	 mi	 nieto,	 Guillermo	 de	 Sajonia,	 e	 incluso	 para	 la	 prometida	 de	 Le
Maréchal,	la	hija	del	conde	de	Striguil…

—Se	renovaron	 también	 los	arneses	de	 los	caballos	 reales	y	 los	estandartes	con
ricas	telas	de	seda…	Y	los	campesinos,	contagiados	del	fasto	al	que	ellos	no	podían
alcanzar,	 se	 dedicaron	 a	 trenzar,	 con	 ramas	 de	 árboles	 de	 los	 bosques	 aledaños,
imponentes	arcos	de	 triunfo,	que	Ricardo	agradeció	pasando	por	debajo	de	 todos	y
cada	uno	de	ellos.

—La	catedral	de	Westminster	parecía	arder	con	el	resplandor	de	miles	de	velas,
que	mostraban	rincones	o	tallas	casi	desconocidos	hasta	entonces.	La	guardia	hubo	de
contener	a	la	muchedumbre	a	todo	lo	largo	del	camino.	Se	empujaban	para	ver	a	los
señores	y	las	joyas	y	aderezos	que	portaban.	Algunos,	fieles	seguidores	de	Enrique,
estaban	ahora	tan	entregados	a	Ricardo	que	llevaban	en	sus	manos	los	emblemas	de
su	poder.	Así,	tras	una	interminable	fila	de	clérigos,	a	los	que	se	avió	para	la	ocasión,
Godofredo	de	Lucé,	revestido	de	blanco	y	plata,	portaba	el	capirote	real,	luego,	Juan
le	Maréchal	 las	espuelas	de	oro,	detrás	su	hijo	Guillermo	con	el	cetro	de	 la	cruz,	y
enseguida	el	conde	de	Salisbury	con	el	de	la	paloma.	A	continuación,	seis	condes	y
seis	 barones	 sostenían	 un	 soporte	 forrado	 de	 terciopelo	 en	 que	 se	 mostraban	 las
vestiduras	del	rey:	el	velo	de	lino,	las	calzas	tejidas	con	oro,	la	túnica	de	púrpura,	la
dalmática	y	 el	manto	 forrado	de	 armiño.	Yo	me	había	 encargado	personalmente	de
controlar	la	confección	de	sus	vestidos.

—Después	 marchaba	 el	 conde	 de	 Aumale	 con	 la	 corona	 de	 oro	 y	 piedras
preciosas.

—Que	también	yo	elegí,	e	incluso	dispuse	la	colocación	de	las	gemas,	cuidando
su	 tamaño	y	color…	Y,	por	 fin,	bajo	el	palio	que	mantenían	cuatro	de	sus	barones,
caminaba	mi	querido	Ricardo,	flanqueado	por	dos	obispos:	Reinaldo	y	Hugo.

—Vos	esperabais	en	un	sitial	al	lado	del	Evangelio,	junto	a	todos	los	prelados	y
abades	de	Inglaterra	y	Normandía	que	iban	a	presenciar	y	dar	fe	del	juramento.

—Sí,	esperaba	y	controlaba	al	maestro	de	ceremonias,	que	no	me	quitaba	ojo,	ya
que	 ambos	 habíamos	 estudiado	 y	 elegido	 los	 rituales	 propios	 del	 evento.	 Todo	 fue
perfecto.	Con	la	cadencia	y	fluidez	que	habíamos	pensado.	El	juramento,	con	Ricardo
arrodillado	 y	 con	 las	 manos	 sobre	 el	 Evangelio,	 enumerando	 sus	 obligaciones	 y
deberes,	 fue	 especialmente	 emocionante.	 Luego,	 despojado	 de	 sus	 vestidos,	 le
ungieron	el	pecho,	la	cabeza	y	los	brazos,	para	darle	la	gloria,	la	ciencia	y	la	fuerza
necesarias	para	 su	alto	 cargo.	El	velo	de	 lino	que	colocaron	 sobre	 su	cabeza	era	 el
símbolo	 de	 sus	 puras	 intenciones,	 y	 luego	 lo	 vistieron	 con	 las	 prendas	 reales,	 que
tenían	también,	cada	una,	un	claro	significado.	Una	vez	que	se	le	hizo	entrega	de	la
espada	 y	 se	 le	 fijaron	 las	 espuelas	 de	 oro,	 Ricardo,	 erguido	 y	 esbelto,	 destacando
sobre	sus	acompañantes	por	estatura	y	gallardía,	con	sus	rubios	cabellos	esperando	el
enmarque	de	la	corona,	tal	y	como	yo	siempre	lo	había	soñado,	avanza	hacia	el	altar,
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de	donde	toma	la	centelleante	joya,	después	de	escuchar	y	aceptar	el	último	aviso	del
arzobispo	Balduino,	y	se	la	tiende	al	prelado;	luego	se	arrodilla	para	que	él	la	coloque
sobre	sus	sienes.	En	 la	mano	derecha	sostiene	el	cetro	con	 la	cruz.	A	continuación,
precedido	por	los	señores	que	portan	sus	otras	tres	espadas,	llega	al	trono,	donde	se
sienta	para	escuchar	la	solemne	celebración	de	la	misa.

»Como	 ves,	 Bléd	 —se	 detuvo	 un	 momento	 la	 reina,	 tragando	 saliva	 y
recuperando	 su	 mirada,	 que	 se	 había	 perdido	 mucho	 más	 allá	 de	 los	 tapices	 que
recubrían	el	carro	en	el	que	viajaban—,	recuerdo	cada	paso	perfectamente	y	ahora,	al
evocarlos,	 revivo	 las	emociones	de	aquel	día	 tan	perfecto	que,	creí	entonces,	era	 la
culminación	y	la	justificación	de	mi	existencia.

—Yo	sería	capaz	de	repetir,	letra	por	letra,	el	canto	que	compuse	para	uno	de	los
momentos	de	la	ceremonia.	Podría	cantarlo	entero,	pero	se	ensombrece	mi	memoria
con	 el	 único	 incidente	 que	 alteró	 la	 armonía,	 ya	 que	 hasta	 el	 sol	 quiso	 lucir	 esa
mágica	mañana.

—¿Te	 refieres	 al	 asunto	de	 los	 judíos?	—interrogó	enseguida	Leonor,	 plegando
los	 labios	 en	 un	 gesto	 de	 fastidio—.	 Sí	 —se	 respondió	 a	 sí	 misma—,	 eso	 fue
desagradable.	Hubo	algunos	muertos.	La	multitud	estaba	demasiado	enardecida	con
el	despliegue	del	fasto	y	con	los	ritos	que,	te	aseguro,	Bléd,	hasta	a	mí	misma,	que	los
había	estudiado	y	programado	junto	con	algunos	clérigos,	llegaron	a	emocionarme	—
reflexionó	un	tanto	asombrada	la	reina—.	No	fue	buen	momento	para	que	los	judíos
aparecieran,	 aunque	 su	 intención	 fuera	 de	 lo	más	 inocente.	 Querían	 hacer	 algunos
presentes	al	rey,	pero	su	comparecencia	no	era	querida.	Muchos	dijeron	que	porque
eran	 los	 asesinos	 de	 Cristo	 y	 no	 merecían	 asistir	 a	 los	 festejos	 de	 un	 día	 tan
señalado…	—Leonor	se	calló	un	instante,	sonriendo	de	medio	lado;	luego	continuó,
al	tiempo	que	se	encogía	de	hombros—:	Los	dos	sabemos	que,	con	esa	disculpa,	se
libraron	de	las	deudas	que	tenían	con	ellos,	matándolos	en	nombre	del	Salvador.	Fue
desagradable,	 sí,	 pero	 a	 la	mesa	del	 banquete	 apenas	 llegaba	 el	 tumulto	de	 fuera	 y
Ricardo	se	encargó	de	que	los	alborotadores	fueran	castigados	a	los	pocos	días.

Después	 de	 vadear	 varios	 arroyos,	 que	 tras	 las	 lluvias	 eran	 verdaderos	 ríos,
llegaron	a	Belorado.	Allí	 estaba	el	 límite	entre	el	 reino	de	Navarra	y	el	 reciente	de
Castilla.	 Poco	 antes	 de	 entrar	 en	 el	 poblado,	 a	 la	 izquierda,	 se	 detuvieron	 ante	 el
hospital	de	Santa	María	de	Belén,	donde	ya	los	esperaban	para	ofrecerles	hospedaje.

Una	 vez	 cumplimentados	 los	 saludos	 y	 agradecimientos	 consabidos,	 Leonor	 se
encontró	 en	 sus	 aposentos,	 dejándose	 lavar	 con	 paños	 calientes,	 junto	 a	 una	 gran
chimenea	 que	 conseguía	 crear	 una	 atmósfera	 agradable	 a	 su	 alrededor.	 Fue	 en	 ese
momento	cuando	se	dio	cuenta	de	la	falta	de	Ágata.

—¿Es	que	aún	no	han	regresado?	—preguntó	un	tanto	inquieta—.	Fuera	ya	es	de
noche.	 Deberían	 habernos	 alcanzado	 hace	 mucho.	 Daos	 prisa	 con	 el	 lavado	 y
vestidme	enseguida,	necesito	hablar	con	Mercadier.

—No	 temáis,	 señora	 —musitó	 Brianda	 junto	 a	 su	 oído,	 en	 tanto	 peinaba	 sus
cabellos—.	Creo	que	se	encuentran	bien	y	no	tardarán	en	regresar.
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—¿Crees?	—Mascó	Leonor,	 conteniendo	 su	 voz	 y	 ademanes—.	 ¿Qué	 significa
eso	 exactamente?	 Sabes	 que	 estamos	 rodeados	 de	 bandidos.	 Temo	 que	 al	 ver	 los
pocos	hombres	que	los	guardaban	se	hayan	atrevido	a	atacarlos.

—Nadie	 les	 ha	 hecho	daño	—volvió	 a	 susurrar	 la	muchacha,	 evitando	 ser	 oída
por	las	demás	mujeres.

—¿Entonces	 por	 qué	 no	 están	 ya	 con	 nosotros?	 —se	 preguntó	 la	 reina,	 ya
completamente	asustada—.	¡Vamos!	—ordenó,	al	tiempo	que	metía	sus	brazos	por	las
estrechas	 mangas,	 que	 marcaban	 la	 delicadeza	 de	 las	 muñecas	 femeninas,	 aunque
luego	fueran	envueltas	en	otras	anchas	y	largas,	que,	en	muchos	casos,	y	en	vestidos
de	ceremonia,	llegaban	hasta	el	suelo—.	Llamad	a	Mercadier.

—No	os	inquietéis,	señora	—insistió	Brianda,	entretejiendo	los	largos	mechones
en	una	artística	trenza,	con	la	que	rodeó	la	cabeza	de	la	reina,	logrando	que	sus	rasgos
se	levantaran	en	un	aire	de	lozanía	y	juventud—.	Están	bien	y	no	tardarán	en	regresar.

—¿Están	bien?	¿Dónde?
—Eso	no	lo	sé,	señora,	pero	puedo	aseguraros	que	nadie	les	ha	hecho	daño	y…
—No	puedo	fiarme,	muchacha,	ya	que	no	eres	capaz	de	decirme	en	qué	lugar	se

encuentran.	¡Vamos,	traedme	a	Mercadier	y	al	arzobispo	y	a	Pedro	y	a	Blédhri…!	—
El	tono	había	ido	subiendo	y	precipitándose,	a	medida	que	daba	nombres.

Escasos	minutos	después,	los	hombres	se	inclinaban	ante	su	reina.
—Ágata	y	Pelayo	no	han	regresado	aún	—les	informó	en	cuanto	entraron—.	Creo

que	deberíais	—ordenó,	encarando	a	Mercadier—	enviar	a	alguien	a	buscarlos.
—Desde	luego,	señora	—aceptó	el	mercenario	enseguida—.	No	es	lógico	que	no

nos	alcanzaran	hace	rato.
—Me	temo	—intervino	Elías—	que	ya	tenemos	otro	problema	a	la	vista.	Desde

luego	ya	han	tenido	tiempo	más	que	de	sobra	para	llegar.
—Quizá	no	debería	haber	cedido	a	su	petición	de	quedarse	para	celebrar	misa	—

dudó	Leonor—,	 pero	 pensé	 que	 en	 realidad	 sólo	 iban	 a	 retrasarse	 lo	 que	 durara	 el
rezo	y	casi	podrían	ver	el	final	de	la	caravana	cuando	acabaran.

Apenas	había	terminado	de	hablar	cuando	una	de	sus	mujeres	se	acercó,	entrando
desde	el	patio	central	del	edificio.

—Señora	—se	 inclinó,	hablando	 rápida—.	Afuera	está	uno	de	 los	 soldados	que
dejasteis	junto	a	Ágata.	Dice	que	fueron	asaltados.

Inmediatamente	 Mercadier	 tomó	 a	 algunos	 de	 sus	 hombres,	 montando
apresurados	 para	 desandar	 el	 camino,	 en	 un	 intento	 de	 encontrar	 a	 los	 perdidos.
Brianda	 se	 había	 acercado	 al	 caballo	 de	 Pedro,	 antes	 de	 que	 saliera	 del	 patio	 y,
agarrándose	a	los	arreos,	indicó:

—No	les	ha	ocurrido	nada.	Están	bien	y	tornarán	pronto.
—¿Cómo	dices	eso,	mujer?	—interrogó	el	 joven,	un	 tanto	airado—.	Acaban	de

comunicarnos	que	los	atacaron	cuando	salían	de	la	iglesia	y	que,	después	de	golpear	a
algunos	soldados,	se	marcharon,	 llevándose	al	monje	y	a	 la	niñera.	¿Para	qué	crees
que	 lo	 han	 hecho?	Seguramente	 sabrán	 de	 quién	 se	 trata	 y	 exigirán	 un	 rescate	 por

www.lectulandia.com	-	Página	228



Ágata.	Hemos	de	apresurarnos,	no	vaya	a	ser	que	se	pongan	nerviosos	y	los	maten.
—No	lo	harán	—insistía	la	mujer,	arrastrada	ya	por	el	movimiento	del	caballo.
—Vuelve	con	la	reina	—urgió	Pedro—.	Aquí	fuera	hace	demasiado	frío.
Brianda	 los	vio	partir	 y,	 cuando	 los	portones	 se	 cerraron,	 tornó	 a	 los	 aposentos

reales	con	la	cabeza	baja.
Pelayo	había	 celebrado	 su	misa	con	unción	y	entrega	absolutas.	Agradeció	a	 la

Virgen	Santísima	 la	aparición	de	Leonor	en	su	 triste	vida.	Ella	 lo	había	 liberado	de
sus	 obsesiones	 y	 lo	 había	 arropado	 bajo	 su	 manto	 como	 una	 madre.	 Agradeció
también	los	cuidados	de	Blédhri,	un	hombre	extraño	que,	a	pesar	de	no	llevar	hábitos,
se	 comportaba	 como	 un	 monje.	 En	 realidad,	 era	 un	 verdadero	 hombre	 de	 Dios,
aunque	ni	él	mismo	lo	supiera.	Oró	por	que	algún	día	llegara	a	darse	cuenta	y	pidió
también	por	la	misión	de	la	reina.	Suplicó	a	la	Madre	que	guiará	sus	pasos,	para	que
la	princesa	que	eligiera	fuera	la	más	conveniente	para	las	tierras	limítrofes,	ya	que,	si
un	reino	se	conduce	por	los	debidos	caminos,	sus	vecinos	siempre	se	encuentran	más
seguros.	Pidió	 también	por	 la	vieja	Ágata,	que,	de	rodillas	 junto	al	altar,	 seguía	sus
rezos	con	devoción	y	entrega	y,	cuando	lleno	de	paz,	terminó	su	celebración	y	ya	se
disponía	a	montar	el	caballo	cedido	por	la	reina,	una	turbamulta	lo	rodeó	y,	sin	darse
apenas	cuenta	de	lo	que	sucedía,	se	encontró	con	la	cabeza	dentro	de	un	saco,	atado
de	pies	y	manos,	atravesado	en	una	montura	que	cabalgaba	machacándole	el	vientre.

No	duró	demasiado	el	traslado	y	enseguida	notó	que	lo	bajaban	de	la	cabalgadura
y	 lo	 conducían	 cuidadosamente	 hacia	 alguna	 parte.	 «No	 hay	 duda	—sudó	 Pelayo,
lagrimeando	a	su	pesar—,	no	desean	que	me	haga	daño	porque	van	a	pedir	un	rescate
por	mí.	Están	listos,	o	mejor,	quien	está	listo	soy	yo.	La	reina	no	va	a	dar	un	sueldo
por	un	monje	loco	que	ni	siquiera	pertenece	a	su	séquito».

Con	 miramientos	 extremos	 le	 soltaron	 manos	 y	 pies	 y	 luego,	 cuidando	 de	 no
lastimarlo	con	el	rasposo	saco,	se	lo	apartaron	de	la	cara.	Se	encontró	en	una	covacha
maloliente,	llena	de	mugre	y	objetos	de	toda	clase,	amontonados	junto	a	las	paredes.
En	una	de	ellas,	casi	pegado	a	un	fuego	que	ardía	en	el	mismo	suelo,	había	un	catre,
donde	un	bulto,	que	sin	duda	era	una	persona,	jadeaba,	cubierto	por	una	piel	de	lobo,
en	 la	que	 la	grasa	había	pegado	 tanto	 los	pelos	que	más	bien	parecía	un	paño	 liso.
«Así	acabaré	yo,	y	eso	con	suerte;	lo	más	probable	es	que	me	metan	una	daga	en	las
tripas»,	pensó	Pelayo	sin	dejar	de	sudar,	aunque	el	motivo	no	era	el	calor	pegajoso
del	agujero,	sino	el	miedo	que	le	retorcía	las	entrañas.	«Es	curioso	—pensó,	un	tanto
asombrado—,	 tengo	miedo	de	morir.	¿Acaso	 temo	enfrentarme	con	mi	Creador	por
los	 pecados	 cometidos	 o	 simplemente	 soy	 una	 rata	 que	 se	 resiste	 a	 desaparecer,
aferrándose	 a	 la	 vida	 al	 precio	 que	 sea?	 ¡Señor	—oró—,	 perdona	 a	 este	miserable
siervo,	que	se	ha	pasado	la	vida	predicando	las	maravillas	de	tu	presencia	y	que	ahora
preferiría	quedarse,	aunque	fuera	para	siempre,	en	este	inmundo	chamizo!».

—Padre	 —una	 voz	 humilde,	 de	 las	 que	 estaba	 acostumbrado	 a	 oír	 en	 su
monasterio	cuando	algún	rústico	se	le	acercaba,	habló	a	sus	espaldas.

A	punto	 estuvo	de	 volverse,	 tomando	 su	 expresión	habitual	 de	 «tranquilo,	 hijo,
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que	yo	lo	sé	todo	y	lo	puedo	todo».	Pero,	en	el	último	instante,	pensó	que	soñaba	y
que	 el	 tono	 percibido	 había	 sido	 una	 ilusión	 y	 que	 cuando	 se	 volviera	 iba	 a
encontrarse	 con	 la	 espada	 asesina	 que	 se	 abriría	 camino	 en	 su	 vientre.	 Así	 que,
ignorando	la	llamada,	se	quedó	quieto,	disfrutando	unos	segundos	más	de	la	vida	que
siempre	había	creído	despreciar.

—Padre	—se	 repitió	 la	 llamada	 en	 idéntico	 tono.	 Pelayo	 aún	 aguardó,	 porque
supuso	que	 alguien	 iba	 a	 empujarle	o	 tal	 vez	 a	 atravesarle	 sin	necesidad	de	que	 se
volviera,	 con	 lo	 que	 se	 evitaría	 la	 visión	 anticipada	 de	 su	 propia	muerte—.	 Padre,
necesito	que	nos	ayude.

«Eso	 sí	 que	 es	 imposible»,	 se	 dijo	 a	 sí	 mismo.	 Aunque	 sabía,	 porque	 había
auxiliado	a	muchos	agonizantes,	que	poco	antes	de	morir	algunos	tenían	visiones,	en
muchos	casos	lenitivas.	Pero	él	no	estaba	ni	enfermo	ni	herido,	¿por	qué	iba	a	tener
esas	 visiones?	 Tal	 vez	 Dios	 se	 había	 apiadado	 de	 su	 plegaria	 y	 le	 enviaba	 una
alucinación	 que	mitigara	 su	 ansiedad.	 Pero	 no.	 ¿Quién	 era	 él	 para	 que	 el	 Señor	 se
ocupara	de	su	humilde	persona?	Sólo	un	monje.	Eso,	un	monje	que	había	decidido
ofrecer	su	vida	a	Dios	y	a	sus	hermanos	en	Cristo.	Se	sintió	avergonzado	y	decidió
encarar	su	destino	con	la	hombría	y	aceptación	que	le	exigían	sus	votos.	Levantando
su	 capucha,	 para	 que	 su	matador	 no	 viera	 el	 pánico	 en	 sus	 rasgos	 y	metiendo	 las
manos	en	las	mangas	de	su	hábito,	se	volvió.

—Padre	—el	 hombre	 que	 le	 hablaba	 le	 sobrepasaba	 con	 mucho	 en	 estatura	 y
complexión.	Vestía	de	andrajos	y	viejos	trozos	de	pieles	cosidos	entre	sí,	para	tratar
de	 cubrir	 a	 medias	 su	 poderoso	 pecho.	 Un	 yelmo,	 lleno	 de	 óxido	 y	 abolladuras,
ocultaba	su	cara	y	su	cabeza—.	Ante	todo	quiero	pediros	perdón	por	haberlos	traído
aquí	en	semejantes	condiciones,	pero	no	podía	acudir	a	ningún	otro	hombre	de	Dios,
pues	los	de	estos	lugares	me	conocen	y,	una	vez	cumplido	el	favor	que	ahora	voy	a
pediros,	tendría	que	matarlos.

Pelayo,	 que	 ya	 había	 empezado	 a	 tranquilizarse	 viendo	 la	 actitud	 serena	 y	 casi
sumisa	del	hombre,	sintió	de	nuevo	temblores	en	las	piernas	y	una	molesta	sensación
en	el	 vientre,	 que	 le	hizo	 temer	 la	necesidad	de	descargar	 sus	 tripas	 sin	demasiada
dilación.

—Padre,	lo	he	traído	porque	mi	madre	—y	al	hablar	señaló	el	catre—	se	muere	y
necesita	un	monje	que	la	ponga	a	bien	con	Dios.

—Te	he	dicho	que	no	es	eso	lo	que	necesito	—casi	gritó,	desabrida,	la	enferma—.
Lo	 que	 debes	 traerme	 es	 alguna	 pócima	 que	me	 quite	 los	 dolores.	 Entonces	 estaré
bien	y	todo	habrá	terminado.

El	hombre	del	yelmo	se	llevó	el	dedo	índice	al	lugar	donde	debería	estar	su	sien,
debajo	del	metal.

—Por	favor,	padre	—suplicó,	hablando	muy	bajo—.	Sé	que	no	va	a	ser	sencillo,
pero	le	suplico	que	perdone	a	mi	madre,	para	que	pueda	enfrentarse	con	Dios.

Entonces	era	eso.	No	iba	a	morir	de	momento,	o…	tal	vez	sí.	Cuando	le	diera	la
absolución	a	 la	vieja,	 aquel	hombretón	que	ocultaba	 su	 rostro	podría	 acabar	 con	él
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con	 un	 simple	 manotazo…	De	 repente,	 la	 imagen	 entrevista	 de	 Ágata,	 atravesada
también	 sobre	 un	 caballo,	 le	 vino	 a	 la	 mente	 y,	 olvidándose	 de	 sí	 mismo,	 quiso
interceder	por	la	anciana.

—¿Y	Ágata?	¿Dónde	está	la	vieja	que	me	acompañaba?	¿Y	los	soldados	que	nos
guardaban?

—Los	 soldados	 recibieron	 algunos	 golpes;	 nada	 importante	 —frivolizó	 su
interlocutor,	con	un	movimiento	de	su	mano	derecha	que	obviaba	el	asunto—.	Era	la
única	forma	de	que	nos	dejaran	actuar,	ya	que	decidí	tomaros	en	el	momento	que	os
vi.	En	 cuanto	 a	 la	 anciana,	 la	 trajimos	 por	 obligaros,	 en	 caso	 de	 que	 os	 negarais	 a
ejercer	 vuestro	ministerio.	 Está	 aquí	 al	 lado,	 junto	 al	 fuego,	 bebiendo	 un	 poco	 de
leche	 caliente,	 que	 es	 lo	 único	 que	 hemos	 podido	 ofrecerle.	 Tal	 vez	 vos,	 antes	 de
ayudarnos,	deseéis	beber	asimismo	un	cuenco.	Podemos	daros	también	algo	de	pan,
si	estáis	hambriento…

—¿Podría	ver	a	Ágata	antes	de…?
—¡Oh!	¡Desde	luego!	Pero	casi	sería	mejor	que	me	acompañarais,	por	no	hacer

salir	 a	 la	 pobre	 vieja	 —puntualizó	 enseguida	 el	 del	 yelmo,	 al	 notar	 el	 gesto
desconfiado	del	monje—.	Fuera	ha	empezado	a	nevar.

—Está	bien	—aceptó	él,	disponiéndose	a	seguirlo.
Salieron	 ambos	 a	 un	 claro	 del	 bosque,	 alrededor	 del	 cual,	 unas	 pocas	 cabañas,

construidas	 con	 troncos	 y	 ramaje,	 rodeaban	 una	 gran	 hoguera	 central,	 donde	 se
afanaban	unas	cuantas	mujeres	de	largos	cabellos	despeinados	y	harapos	mugrientos
que	apenas	las	cubrían.	Movían	potes	que	colocaban	alrededor	de	las	llamas.	En	uno
de	los	chamizos	un	poco	más	grande	que	los	demás,	después	de	apartar	las	pieles	de
zorro,	manoseadas	y	malolientes,	que	cubrían	su	puerta,	entraron.	Allí,	sentada	junto
a	un	pequeño	fuego	rodeado	de	piedras,	tranquila	y	apacible,	con	un	cuenco	entre	las
manos,	Ágata	los	recibió	sonriente.

—¿Ya	está,	padre?	¿Ya	habéis	perdonado	los	pecados	a	la	anciana?
—No	—se	avergonzó	un	tanto	Pelayo	de	sus	anteriores	miedos,	viendo	la	paz	que

parecía	inspirar	 la	vieja—.	Aún	no	lo	he	hecho;	quería	saber	antes	si	vos	estabais	a
salvo.

—Pues	ya	veis	que	lo	estoy;	así	que	abreviad	o	la	reina	va	a	inquietarse.
—Bien	 —cabeceó	 el	 monje,	 asintiendo,	 al	 tiempo	 que	 se	 volvía	 para	 salir,

chocando	en	 su	movimiento	con	el	pecho	del	hombre	que	estaba	a	 sus	espaldas—.
Podemos,	si	queréis,	empezar…	—titubeó	de	nuevo,	notando	su	inferioridad.

—Bien,	padre.	Os	llevaré	con	mi	madre	y	os	dejaré	para	que	la	concienciéis	de	la
conveniencia	de	saldar	sus	cuentas.

Pelayo	entró	en	la	covacha	y	se	acercó	con	precaución	al	catre.	El	hedor	a	muerte,
tan	conocido	ya	por	él,	se	hizo	insoportable	en	cuanto	movió	un	poco	la	piel	para	ver
el	rostro	de	la	enferma.

—¿Qué	 buscas	 aquí,	 monje?	 —bramó	 la	 mujer,	 mientras	 apretaba	 con	 sus
escuálidos	brazos	un	vientre	hinchado	y	deforme.
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—La	bondad	que	hay	en	ti,	hermana.
—Yo	no	soy	ni	he	sido	nunca	buena;	así	que	no	voy	a	simularlo	ahora.	Para	criar

a	mi	pequeño	he	tenido	que	prostituirme	cuando	aún	era	hermosa	y	robar	cuando	los
años	me	convirtieron	en	un	fantoche.	Conseguí	alimentar	a	mi	hijo,	pero	lo	único	que
pude	enseñarle	es	aquello	que	yo	sabía	hacer:	robar.	Como	ves,	monje,	no	sólo	he	de
responder	 de	mis	 actos	 ante	Dios,	 también	 he	 de	 cargar	 con	 los	 desmanes	 que	mi
chico	 ha	 cometido	 y	 de	 los	 cuales	 yo	 soy	 única	 responsable,	 por	 no	 haber	 sabido
buscar	un	mejor	camino	para	mí	y	luego	para	él.

—Tu	 vida	 no	 ha	 sido	 fácil,	 mujer	 —asintió	 Pelayo,	 mirándola	 con	 verdadera
compasión—.	Pero	puedo	asegurarte	que	no	lo	es	para	nadie.	Dios	lo	sabe	y	no	va	a
exigirte	algo	que	nunca	has	podido	tener.

La	mujer	pareció	abandonar	unos	momentos	la	tensión	de	sus	brazos	para	mirar
con	una	chispa	de	vida	en	sus	ojos	mortecinos.

—¡Bah!	 —Tornó	 a	 apartar	 su	 mirada	 y	 a	 presionar	 de	 nuevo	 su	 vientre—.
Cuentos	para	tontos.	Sé	lo	que	he	hecho	y	sé	que	para	mí	no	puede	haber	perdón,	así
que	déjame	morir	en	paz,	si	es	que	no	has	traído	contigo	alguna	pócima	que	me	quite
el	dolor.

—No	puedo	darte	nada	para	tus	males,	puesto	que	ya	no	tienen	curación.	El	único
consuelo	que	puedo	ofrecerte	es	el	amor	de	Dios,	que	te	conoce	y	te	quiere	para	sí,	a
pesar	 de	 que	 no	 hayas	 cumplido	 sus	 preceptos.	 Acepta	 que	 tu	 fin	 ha	 llegado	 y
abandónate	a	su	amor.	Arrepiéntete	de	tus	pecados	y	Él	hará	el	resto.

—¿Él	me	ama?	¿A	mí?	—se	interesó	la	mujer	francamente,	mirando	a	Pelayo—.
Entonces,	¿por	qué	no	ha	tenido	compasión	durante	el	tiempo	de	mi	vida,	ni	ahora	en
el	de	mi	muerte?

Pelayo	bajó	 los	 ojos,	 huyendo	del	 dolor,	 de	 la	 desorientación	 y	 del	 desamparo.
Carecía	de	palabras	que	los	justificaran.	Esperaba	una	nueva	rebelión	de	la	anciana,
pero	no	se	produjo;	en	vez	de	eso,	la	oyó	gimotear,	pero	no	de	dolor,	sino	de	infinita
tristeza	y,	a	pesar	de	todo,	con	una	cierta	esperanza.

—No	te	preguntes	por	tu	vida	ni	por	tu	muerte	—se	apresuró	a	aprovechar	aquella
aparente	debilidad—.	Aunque	tú	no	lo	sepas,	has	cumplido	una	misión;	ahora	vas	a
dejar	de	sufrir;	no	te	resistas,	acéptalo	y	descansa	en	Dios.

—¿Me	 engañas	 por	 compasión,	 monje?	—preguntó	 entre	 hipos	 como	 de	 niña
pequeña	que	habla	a	un	padre	sabio	y	todopoderoso.

—Si	en	mis	palabras	hay	engaño,	te	aseguro	que	yo	también	estoy	engañado.	Te
ofrezco	lo	que	sé	y	en	lo	que	creo.	¿Te	arrepientes	de	tus	pecados?

—Nunca	 quise	 cometerlos;	 la	 necesidad	 me	 obligó.	 Cuando	 infringía	 la	 ley,
algunos	días	lloraba	por	tener	que	hacerlo.	Sí,	estoy	arrepentida;	siempre	lo	he	estado;
siempre	he	deseado	poder	vivir	otra	vida	sin	pecado	ni	daños	a	inocentes.	Pero	no	fue
posible.	Pido	perdón	y,	si	es	posible,	suplico	a	ese	Dios	de	amor	del	que	me	hablas
que	me	lleve	junto	a	Él	para	que	pueda	dejar	de	sufrir.

—Reza	conmigo	si	es	factible,	si	no,	yo	lo	haré	por	ti	y	nuestra	súplica	de	perdón
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llegará	al	Señor,	que	te	buscará.	Padre	nuestro…
No	 consiguió	 Mercadier	 ninguna	 información	 en	 el	 pueblo.	 Al	 parecer,	 nadie

había	visto	nada;	ni	 siquiera	a	 los	maltrechos	 soldados	a	 los	que	habían	ayudado	a
montar	e	incluso	dado	de	beber.	Pero	parecía	que	todos	lo	habían	olvidado	y,	desde
luego,	 jamás	 habían	 oído	 que	 en	 sus	 tierras	 hubiera	 bandidos.	 De	 todas	 formas,
estudiando	el	 lugar	de	la	refriega	y	con	las	informaciones	de	los	guardianes,	no	fue
difícil	 seguir	 el	 rastro	 a	 través	 del	 bosque,	 hasta	 avistar	 a	 lo	 lejos	 el	 humo	 de	 una
hoguera.

En	 tanto	 ellos,	 abiertos	 en	 círculo	 y	 silenciosos,	 se	 acercaban	 al	 claro	 desde	 el
pueblo	 de	 Redecilla,	 por	 el	 otro	 extremo	 salían	 Pelayo	 y	 Ágata,	 escoltados	 por	 el
hombre	 del	 yelmo	 que,	 junto	 a	 algunos	 de	 sus	 secuaces,	 se	 había	 ofrecido	 a
acompañarlos	 hasta	Belorado	 para	 evitar	 que	 fueran	 asaltados.	La	 anciana	 enferma
acababa	de	morir	y	su	hijo,	a	la	cabeza	de	la	pequeña	expedición,	moqueaba	e	hipaba
a	intervalos,	con	los	hombros	caídos	y	su	inseparable	yelmo	casi	desaparecido	entre
ellos.	Pelayo	sintió	compasión	por	él	y	quiso	consolarlo.

—No	llores	por	tu	madre.	Dios	sabe	que	fue	una	gran	mujer	que	luchó	por	tu	vida
y	la	suya.	Cierto	es	que	debió	buscar	otros	medios,	pero	a	veces	la	existencia	puede
llegar	a	ser	muy	difícil.

—¿Creéis,	padre,	que	Dios	comprende	nuestras	razones?
—Estoy	seguro,	hijo.	Pero	nuestra	obligación	es	tratar	de	vivir	como	sabemos	que

Él	desearía;	no	dejar	que	las	circunstancias,	por	duras	que	sean,	nos	arrastren;	buscar
cada	día	algo	mejor,	hasta	llegar	a	hacer	aquello	que	sabemos	que	es	agradable	a	sus
ojos.

—Me	gustaría	vivir	en	santidad,	padre	—lagrimeó	el	hombre,	dibujando	churretes
en	la	piel	que	el	yelmo	dejaba	ver—.	Pero	si	volviera	al	pueblo	sin	mis	hombres,	sería
ajusticiado	 y	 ellos	 también,	 e	 incluso	 algunas	 de	 nuestras	 mujeres.	 No	 tenemos
alternativa,	hemos	de	seguir.

—Tal	vez	en	otro	lugar…	—sugirió	Pelayo—.	O	en	un	monasterio	o	alistándote
en	un	ejército	de	los	que	van	a	Tierra	Santa	o…

—Pensaré	 en	 ello,	 padre	—aseveró	 el	 joven,	 limpiándose	 las	 lágrimas	 que	 se
habían	deslizado	por	su	cuello	de	un	manotazo.	Se	detuvo	a	la	vista	de	Belorado—.
Allá	 tenéis	 la	 aldea	—señaló	 con	 la	mano	 aún	 húmeda—.	No	 podemos	 acercarnos
más,	 pero	 no	 temáis,	 no	 está	 lejos;	 permaneceremos	 aquí	 hasta	 que	 entréis	 en	 el
poblado.	Gracias	por	lo	que	habéis	hecho	por	nosotros	y	de	nuevo	os	pido	perdón.

—No	olvides,	hijo,	lo	que	te	he	dicho.	Siempre	estamos	a	tiempo;	Dios	nos	espera
paciente.

—A	algunos,	padre,	a	algunos…
Pelayo	alzó	su	mano	para	bendecir	a	los	hombres	y	pidió	fervientemente	al	Señor

que	 los	 perdonara	 y	 los	 apartara	 de	 la	 vida	 que	 llevaban.	 Luego	 volvió	 grupas	 y
siguió	a	Ágata,	quien	se	apresuraba	ya	hacia	el	pueblo.

Mercadier	y	sus	soldados	habían	rodeado	el	claro.	Observaban	entre	 los	árboles
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los	movimientos	de	las	mujeres	que	cuidaban	los	potes	en	los	que	cocían	el	pan	para
las	 sopas	 de	 la	 cena.	 Un	 poco	 adelantados,	 un	 par	 de	 los	 guardianes	 que	 habían
dejado	 junto	 a	 Pelayo	 y	 que	 habían	 traído	 consigo	 como	 informadores	 observaban
atentamente	a	las	gentes.	En	un	momento	dado,	cuando	unos	hombres	se	acercaron	al
fuego,	 los	mercenarios	miraron	a	su	jefe,	asintiendo.	Esa	era	la	señal.	Todos	habían
esperado	a	que	los	heridos	reconocieran	a	alguno	de	sus	atacantes	y,	efectivamente,
allí	estaban	dos	de	ellos.

Mercadier	hizo	un	gesto	apenas	visible	y	todos	sus	hombres	entraron	en	tromba
en	el	claro,	dejando	fuera	de	combate,	a	golpe	de	pomo,	a	varios	de	los	varones	que
merodeaban	 alrededor.	Luego	 todos	 fueron	 saliendo	 empujados	 por	 la	 punta	 de	 las
espadas.	 En	 poco	 tiempo,	 los	 habitantes	 del	 poblado,	 incluidos	 mujeres	 y	 niños,
formaban	un	grupo	asustado	en	uno	de	los	extremos	del	círculo.	El	capitán	comenzó
su	 interrogatorio,	 sirviéndose	 como	 intérprete	 de	 un	 navarro	 que	 había	 decidido
acompañarlos	 desde	Pamplona.	Y,	 sí	 era	 cierto	 que	 habían	 tomado	 al	monje	 y	 a	 la
anciana,	 pero	 ya	 los	 habían	 soltado	 sin	 hacerles	 ningún	 daño.	 Seguramente	 a	 estas
alturas	 estarían	 ya	 llegando	 a	 Beldorado	 y…	 Las	 cabañas	 empezaron	 a	 arder.
Encontraron	 el	 cadáver	 de	 una	 anciana	 en	 una	 de	 ellas,	 pero	 no	 se	molestaron	 en
sacarlo;	 total	para	qué	si	nadie	 iba	a	poder	encargarse	de	enterrarlo…	Los	hombres
fueron	 muriendo	 en	 el	 interrogatorio	 por	 su	 empecinamiento	 en	 asegurar	 que	 no
habían	 hecho	 daño	 a	 los	 secuestrados.	Mercadier	 estaba	 seguro	 de	 que	 los	 habían
matado	 por	 alguna	 razón	 que	 se	 le	 escapaba,	 pero	 que,	 desde	 luego,	 era	 evidente.
Luego	 les	 tocó	 el	 turno	 a	 algunas	 mujeres;	 aquellas	 que	 más	 habían	 gritado	 su
inocencia.	Cuando	se	cansaron	y	tomaron	la	dirección	de	Belorado,	dejaron	tras	de	sí
un	bosque	en	llamas,	unas	pocas	féminas	aterradas	y	una	caterva	de	críos	llorones…

A	medio	camino	del	pueblo	se	toparon	con	unos	hombres	de	muy	mala	catadura,
entre	 los	 que	 había	 uno	 tocado	 con	 un	 viejo	 yelmo	 de	 torneo,	 y	 que	 al	 verlos	 se
asustaron	 y	 tomaron	 sus	 armas,	 de	 lo	 cual	 dedujeron	 que	 ellos	 habían	 sido	 los
encargados	de	dar	muerte	a	Pelayo	y	Ágata.	Se	defendieron	bien	los	extraños,	pero	el
número	 y	 preparación	 de	 los	 mercenarios	 los	 aplastó;	 quedaron	 muertos	 entre	 los
árboles	del	sendero.	Los	copos	de	nieve	que	caían	se	amontonaron	sobre	ellos	como
un	piadoso	sudario.

—Señora	—cantó	una	de	las	jovencitas—,	ya	está	aquí	Ágata.
—Gracias	a	Dios	—suspiró	Leonor,	mirando	de	 reojo	a	Brianda,	quien	esquivó

sus	ojos.	La	niñera	atrajo	entonces	su	atención,	entrando	en	el	salón—.	Creímos	que
os	habían	secuestrado	—le	dijo	con	el	entrecejo	aún	fruncido	por	la	preocupación;	y
luego,	sin	dilación,	 le	gritó—:	¿Sabes	el	mal	rato	que	me	has	hecho	pasar?	¿Dónde
demonios	te	has	detenido?

—Señora	—se	 arrodilló	 la	 niñera	 ante	 ella,	 con	múltiples	 crujidos	de	 todos	 sus
huesos—,	os	pido	perdón,	pero	os	aseguro	que	no	ha	sido	un	retraso	voluntario.	Aquí
entra	el	padre	Pelayo,	él	os	lo	podrá	explicar	mejor	que	yo.

Poco	 después	 todos	 los	 presentes	 reían,	 tranquilizados	 con	 la	 relación	 de	 las
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angustias	del	monje,	y	se	apenaban	con	la	situación	de	aquellas	gentes,	que	no	eran
las	únicas	que	poblaban	los	bosques	en	busca	de	refugio,	a	falta	de	otros	lugares	más
hospitalarios	donde	poder	vivir.	De	todas	formas,	todos	estuvieron	de	acuerdo	en	que
no	 se	podía	 consentir	 su	presencia	y	que,	desgraciadamente,	 la	única	 solución	para
acabar	con	ellos	era	la	soga.

En	esas	estaban	cuando	Pedro	y	Mercadier	penetraron	en	el	aposento.	Sabían	ya,
por	los	guardianes	de	la	puerta,	que	los	secuestrados	habían	vuelto	sanos	y	salvos	y	el
mercenario,	lleno	de	ira,	buscaba	en	quien	descargar	su	frustración.

—Señora	—se	inclinó	ante	la	reina,	junto	con	Pedro.	Luego	se	volvió	a	Pelayo	y
apretando	la	empuñadura	de	su	espada	hasta	volver	blancos	los	nudillos,	increpó—:
¿Qué	 diablos	 fuisteis	 a	 hacer	 al	 bosque	 con	 los	 bandidos?	 ¿No	 pretenderíais
convertirlos	 con	 uno	 de	 vuestros	 sermones?	 Porque	 lo	 que	 está	 claro	 es	 que	 lo
hicisteis	voluntariamente,	sino	no	estaríais	aquí	ahora.

—Calmaos,	 Mercadier	 —pidió	 la	 reina—.	 Todo	 está	 aclarado.	 Efectivamente
Pelayo	 y	 Ágata	 fueron	 secuestrados,	 pero	 con	 el	 único	 fin	 de	 que	 el	 monje
administrara	 los	sacramentos	a	una	moribunda.	En	cuanto	lo	hizo,	 los	acompañaron
hasta	 las	 proximidades	 del	 poblado.	 Todo	 ha	 pasado	 ya	 y	 ha	 salido	 bien,	 así	 que
vamos	a	cenar	y	a	descansar	luego,	que	mañana	debemos	continuar	camino.

La	reina	se	puso	en	pie	y	salió	de	la	estancia,	seguida	del	arzobispo	y	sus	mujeres.
Mercadier	 tardó	 unos	 instantes	 en	 reaccionar	 y	 luego	 hizo	 lo	 propio;	 en	 cuanto	 a
Pedro,	se	enfrentó	con	los	ojos	de	Brianda	y,	avergonzado,	bajó	los	suyos.

Cuando,	 después	 de	 dejar	 atrás	Belorado,	 atravesaron	 el	 río	 Tirón,	 empezaba	 a
amanecer.	La	nieve	caída	durante	la	noche	formaba	una	ligera	capa	que	el	frío	hacía
resbaladiza.	El	cielo	se	mantenía	gris,	con	algunos	toques	rojizos	y	una	espesura	que
hacía	prever	más	precipitaciones	durante	el	día.	La	jornada	iba	a	ser	muy	difícil,	ya
que	habrían	de	atravesar	 las	rojizas	peñas	de	 los	Montes	de	Oca,	con	sus	subidas	y
bajadas,	 bosques	 y	 despeñaderos.	 Los	 omnipresentes	 negrillos	 de	 brazos	 vacíos,
abrigados	sólo	a	trozos	por	la	nieve,	se	hicieron	ahora	gruesos	y	altos	y	el	sotobosque
apenas	dejaba	avanzar	a	los	carros.

En	el	monasterio	de	San	Félix	de	Oca	se	detuvieron	para,	arrimados	a	las	grandes
chimeneas,	beber,	según	sus	preferencias,	caldo,	leche	o	vino	caliente	que	los	monjes
les	 ofrecieron.	 También	 gozaron	 del	 pan	 recién	 cocido	 para	 ellos	 y	 de	 generosos
pedazos	de	queso	y	tocino.	Escucharon,	más	por	el	gusto	de	los	hermanos	que	por	el
suyo	propio,	la	historia	de	Diego	Porcelos,	el	fundador	de	la	ciudad	de	Burgos,	que
allí	 estaba	 enterrado	y	 al	 que	 la	 comunidad	veneraba	por	 las	 donaciones	que	había
hecho	en	vida	e	incluso	después	de	muerto.	Con	renuencia	de	tener	que	enfrentarse	de
nuevo	al	frío,	pero	con	la	esperanza	de	finalizar	de	una	vez	su	camino,	nada	más	dar
por	 terminado	 el	 ágape,	 se	 despidieron	 de	 los	 monjes	 y	 su	 calor	 y	 regresaron	 al
sendero.

Pronto	llegaron	a	Villafranca,	donde	sólo	Elías	y	Pelayo	se	detuvieron	para	orar
ante	la	imagen	de	la	Virgen	de	la	Oca	que,	como	apuntó	Blédhri	con	su	risita	molesta,
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se	encontraba	junto	a	una	fuente	en	que,	casualmente,	se	había	realizado	un	sacrificio
humano.

—Fue	el	martirio	de	San	Indalecio	—aclaró	el	arzobispo—.	Un	atropello,	no	un
sacrificio	en	el	sentido	que	vos	queréis	dar	a	entender.

—Os	comprendemos	muy	bien,	Malemort	—aceptó	la	reina	sin	moverse	del	carro
—.	 Pero	 estoy	 segura	 de	 que	 la	 Virgen	 entenderá	 que	 prefiera	 no	 salir,	 debido	 al
intenso	frío	reinante.	Id	vos,	llevaos	a	Pelayo	y	rezad	por	todos	nosotros.

—De	acuerdo,	señora,	pero	quiero	que	quede	claro	que…
—Sí,	 arzobispo,	 lo	 he	 entendido	 —cabeceó	 Leonor,	 un	 tanto	 cansada—.	 Lo

sucedido	aquí	es	un	asunto	puramente	cristiano;	nada	tiene	que	ver	con	antiguos	ritos.
—Eso	es,	señora.	Y	ahora,	si	me	lo	permitís,	me	detendré	un	momento	para	orar

por	todos.
—No	sólo	os	lo	permito,	amigo,	os	lo	ruego.	Y,	tú,	Bléd,	sube	conmigo	al	carro,

tengo	algo	que	recordar.
—Vamos	a	empezar	a	ascender,	señora	—informó	Mercadier—.	Agarraos	bien	y

no	 temáis;	 el	 camino	hasta	San	 Juan	de	Ortega	 es	difícil	 pero	no	demasiado	 largo.
Antes	de	que	caiga	el	sol	estaremos	a	cubierto.
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—«

CAPÍTULO	15

Señora,	he	de	partir	para	la	Cruzada»,	me	dijo	mi	hijo,	apenas	terminados	los
festejos	de	la	coronación.	—Leonor,	en	su	carro,	junto	a	Blédhri,	parecía	de	repente
cansada.

—Nunca	 entendí	muy	bien	 esa	 expedición,	 ya	 que	Ricardo	 acababa	 de	 hacerse
con	 un	 reino	 que	 aún	 era	 inestable	 y	 estaba	 rodeado	 de	 enemigos	 esperando	 una
debilidad	por	su	parte.

—Esa	fue	mi	primera	protesta	ante	su	deseo.	Pero	me	explicó	sus	razones,	aunque
la	más	importante	de	todas	se	la	calló.	Me	dijo	que	debía	contentar	a	la	Iglesia,	la	cual
no	 andaba	 muy	 convencida	 de	 apoyar	 a	 alguien	 acusado	 de	 sodomía.	 La	 historia,
propagada	 por	Felipe	 de	Francia,	 se	 había	 extendido	 por	 todo	 el	mundo	 y	 era	 casi
imposible	borrar.	El	francés	había	logrado	que	mi	hijo	apareciera	a	los	ojos	del	papa
como	un	pervertido	poco	fiable.	Conseguía	así	dos	fines:	uno,	alejar	a	Ricardo	de	sus
tierras,	y	dos,	aparecer	como	el	gran	héroe	y	perfecto	caballero,	defensor	de	la	causa
del	 Señor.	 ¡Como	 si	 no	 supiéramos	 todos	 que	 cuando	 mi	 hijo	 estuvo	 en	 su	 corte
compartió	con	él	toda	clase	de	diversiones!	Porque	eso	eran	sus	desviaciones,	ganas
de	buscar	nuevas	sensaciones…

—También	tenía	en	su	contra	la	forma	un	tanto	desquiciada	de	actuar	de	su	padre
y	vuestros	enfrentamientos	y	los	de	vuestra	propia	familia	con	la	Iglesia.

—Desde	luego,	yo	nunca	fui	muy	amada	por	Roma,	pero,	sobre	todo,	el	deseo	de
batalla	y	de	brillo	estaban	por	encima	de	 todas	 las	demás	consideraciones.	Ricardo
era	 un	 guerrero,	 no	 un	 político,	 y	 la	 idea	 de	 pasear	 los	 adarves	 de	 sus	 castillos
mirando	al	horizonte,	recibir	embajadores	o	enfrentarse	a	las	torticeras	intenciones	de
barones,	clérigos	o	reyes	le	aburría	terriblemente.	Yo	lo	conocía	bien.	El	día	en	que
me	exponía	sus	proyectos,	sus	ojos	brillaban	ya	con	la	excitación	de	las	batallas	y	los
triunfos	 que	 imaginaba	 conseguir	 en	 Tierra	 Santa.	 Felipe	 partiría	 con	 él	 y	 el
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emperador	 de	 Alemania	 ya	 aprestaba	 sus	 efectivos.	 Acepté.	 ¿Qué	 remedio	 me
quedaba?	Además,	en	el	fondo,	yo	no	estaba	preparada	aún	para	el	retiro.	La	idea	de
volver	a	gobernar	me	estimulaba.

—Todo	se	puso	en	movimiento	en	 Inglaterra	—recordó	Blédhri,	entornando	 los
ojos.	De	repente,	allí	estaban	los	leñadores	cortando	inmensos	árboles	que	enseguida
serían	 naves,	 los	 forjadores,	 los	 trabajadores	 del	 cuero,	 los	 campesinos	 criando
hermosos	cerdos	que	luego	se	ahumarían	para	poder	ser	transportados…

—La	economía	se	reactivó	considerablemente.	Me	viene	un	dato	a	la	cabeza	que
seguramente	 tú	 recordarás	mejor	 que	yo	misma.	En	 el	 bosque	de	Dean	 se	 forjaron
más	de	cincuenta	mil	herraduras…

—Además	 de	 las	 armaduras,	 cotas	 de	 malla	 y	 armas…	 El	 proyecto	 de	 las
Cruzadas	 siempre	 tuvo	 algo	 de	 mágico.	 Tanto	 los	 grandes	 señores	 como	 los
campesinos	 o	 los	 pobres	 habitantes	 de	 las	 ciudades	 se	 contagiaron	 enseguida	 del
entusiasmo	y	buscaron	la	forma	de	costearse	el	viaje,	empeñándose	o	vendiendo	sus
tierras	 para	 seguir	 al	 rey.	 ¿Os	 acordáis,	 señora,	 de	 aquel	 Adam	 de	 Tolwarth,
ciudadano	de	Londres	que,	entre	otros	muchos,	estuvo	junto	a	Ricardo	en	el	sitio	de
Acre,	 comportándose	 como	 un	 consumado	 guerrero,	 cuando	 su	 oficio	 era	 el	 de
curtidor…	o	no,	tal	vez	picapedrero,	o…?	Bueno	—cabeceó,	borrando	su	interés	por
el	 compañero	 de	Ricardo,	 al	 que	 apenas	 recordaba—,	 da	 igual,	 el	 hecho	 es	 que	 el
proyecto	arrastró	a	gentes	de	todos	los	estamentos	sociales.	También	es	cierto	que	la
situación	era	comprometida.	La	propia	Jerusalén	había	caído	en	manos	de	Saladino	y
el	papa	urgía	a	sus	señores	para	que	la	liberaran.

—No	 sólo	 nos	 preocupaba,	 o	 al	 menos	 a	 mí,	 el	 hecho	 de	 que	 la	 ciudad	 no
estuviera	ya	en	manos	cristianas,	lo	más	duro	era	que	los	francos	eran	convertidos	en
esclavos	por	miles.

—Bueno,	Saladino	fue	generoso…
—No	 te	 engañes,	 Bléd,	 no	 hay	 dirigente	 generoso;	 sólo	 disfraza	 sus	 actos	 de

generosidad.	En	este	caso,	el	sultán	vio	que	los	habitantes	de	la	ciudad,	después	del
desastre	 de	 Hattin,	 dirigidos	 por	 Balian	 de	 Ibelin,	 estaban	 decididos	 a	 morir
defendiendo	 sus	 posesiones	 y	 lo	 que	 no	 deseaba	 Saladino	 era	 encontrarse	 con	 un
montón	 de	 cadáveres	 y	 una	 ciudad	 en	 ruinas.	 Y,	 después	 de	 fijar	 precio	 por	 su
libertad,	 él	 mismo	 pagó	 la	 de	 mil	 hombres,	 y	 su	 hermano	 Malik	 al	 Adil,	 el	 que
después	estuvo	a	punto	de	ser	mi	yerno,	otros	mil.

—Ya.	Fue	una	pena	que	vuestra	hija	Juana	se	negara	a	casarse	con	él;	esa	habría
sido	 una	 buena	 solución	 que	 hubiera	 evitado	 mucha	 sangre.	 Pero	 sus	 creencias
religiosas…

—¡Qué	ingenuo	eres,	Bléd!	Mi	hija	puso	la	excusa	de	que	jamás	se	casaría	con	el
musulmán	a	no	ser	que	se	hiciera	cristiano.	Sabía	de	sobra	que	en	el	caso	del	hermano
del	sultán	eso	era	imposible.	Lo	que	realmente	ocurrió	fue	que	el	pretendiente	no	era
de	 su	 agrado,	 por	 razones	 que	 nunca	 llegué	 a	 conocer,	 y,	 claro,	 necesitaba	 una
disculpa	de	peso	para	negarse.	Mis	hijos,	excepto	Juan,	siempre	han	sabido	estar	a	la
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altura	 de	 lo	 que	 se	 esperaba	 de	 ellos.	 En	 cuanto	 se	 conocieron	 sus	motivos	 en	 los
países	cristianos,	a	nadie	se	le	ocurrió	pensar	en	que	ponía	su	egoísmo	particular	por
delante	 de	 su	 deber;	 muy	 al	 contrario,	 todos	 la	 admiraron	 por	 su	 acendrada
religiosidad.

—Lo	que	estaba	claro	era	que	 la	situación	en	Tierra	Santa	se	había	puesto	muy
difícil:	beduinos,	 turcos	e	 incluso	bizantinos	explotaban	a	 los	peregrinos.	Y	además
del	motivo	religioso	estaba	el	económico.

—Ese	 era	 el	 principal	 —aceptó	 la	 reina	 con	 un	 cabezazo	 de	 asentimiento—,
aunque	no	se	quisiera	hablar	de	él.	Recuerda	cómo	Conrado	de	Montferrato	repartió
la	 ciudad	 de	 Trípoli	 entre	 los	 comerciantes	 genoveses,	 pisanos,	 barceloneses	 y
francos.	La	obtención	de	las	especias	era	un	gran	negocio	que	nadie	estaba	dispuesto
a	perder.

—El	emperador	parte	el	mes	de	mayo	de	mil	ciento	ochenta	y	nueve.
—Sí,	su	intención	era	socorrer	a	Guy	de	Lusignan,	quien	después	de	la	muerte	del

esforzado	y	joven	rey	leproso	de	Jerusalén	ostentaba	su	título	y	se	disponía	a	poner
sitio	 a	 San	 Juan	 de	 Acre.	 Una	 gran	 desgracia	 la	 desaparición	 de	 Federico,	 quien,
apenas	 un	 año	 después,	muere	 ahogado	 en	 el	 río	 Selef.	 Sólo	 unos	 pocos	 alemanes
quedaban	 allá,	 junto	 a	mi	 yerno	Enrique	 de	Champaña,	 pero	 esos	 efectivos	 eran	 a
todas	luces	insuficientes.

—Ricardo	deja	pronto	Inglaterra	para	viajar	a	Francia	y	vos	lo	seguisteis	algo	más
tarde.

—Sí,	 esperé	 a	 ver	 la	 reacción	que	 su	marcha	podía	 ocasionar	 entre	 los	 señores
ingleses,	 pero	 el	 espíritu	 de	 la	 Cruzada	 había	 arraigado	 en	 todos	 y	 nadie	 pareció
ofendido	 porque	 su	 recién	 coronado	 rey	 se	 marchara	 a	 miles	 de	 millas	 de	 sus
posesiones.	Habíamos	contentado	a	Juan	con	nuevos	castillos,	tratando	de	evitar	que
su	 traicionero	 temperamento	 se	 aprovechara	 de	 la	 ausencia	 de	 su	 hermano	 para
hacerse	con	la	corona.	En	cuanto	a	Godofredo,	el	bastardo	de	mi	esposo,	le	ofrecimos
el	arzobispado	de	York.	A	ambos	Ricardo	 les	exigió	el	 juramento	de	no	pisar	 tierra
inglesa	en	tres	años.	Ellos	aceptaron	todo	en	el	momento,	para	gozar	sus	prebendas.
Luego,	yo	misma	en	el	caso	de	Juan,	pedí	a	Ricardo	que	lo	liberara	del	juramento.

—Lo	que	evitasteis	fue	darles	a	ambos	ningún	tipo	de	responsabilidad	o	mando.
—Eso	 desde	 luego.	 En	 Inglaterra	 elegimos	 para	 llevar	 el	 gobierno	 al	 clérigo

Guillermo	Longchamp.	Un	tipo	curioso	ese	Guillermo	—reflexionó	como	para	sí	 la
reina—.	 Era	 contrahecho	 y	 tartamudo,	 pero	 un	 excelente	 político,	 aunque	 en
ocasiones	 demasiado	 autoritario.	 De	 todas	 formas,	 él	 sería	 el	 gran	 canciller	 e,
inmediatamente	después	de	 la	coronación	de	mi	hijo,	se	 le	concedió	el	obispado	de
Ely.

—Y,	por	supuesto,	vos	seríais	la	reina	hasta	el	regreso	de	vuestro	hijo.
—Sí	y	puedo	decirte,	Bléd,	que	ese	era	el	único	incentivo	que	me	mantenía.	Es

más,	por	entonces	empecé	ya	a	pactar	el	compromiso	con	Sancho	de	Navarra,	para
que	su	hija	Berenguela	fuera	la	esposa	de	Ricardo.
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—No	 estabais	 dispuesta	 a	 que	 la	 triste	 Adelaida	 se	 convirtiera	 en	 reina	 de
Inglaterra,	después	de	haber	sido	la	amante	de	vuestro	esposo.

—Esa	 fue	 la	 disculpa	 que	 pusimos,	 ya	 que	 era	 una	 prohibición	 expresa	 de	 la
Iglesia	que	alguien	que	hubiera	cohabitado	con	un	familiar	lo	hiciera	luego	con	otro.
Pero	ese	impedimento	se	habría	obviado	si	lo	hubiéramos	querido.	Pero	yo	no	estaba
dispuesta	 a	 emparentar	 con	 el	 sibilino	 Felipe.	 No	 lo	 quería	 cerca	 de	 mi	 corte,	 ni
siquiera	por	medio	de	su	hermana.	Así	que,	en	absoluto	secreto,	empecé	los	trámites.

—¿Por	qué	elegisteis	a	Berenguela?
—Quería	darle	a	mi	hijo	una	bella	esposa;	alguien	que	 fuera	capaz	de	contener

sus	desatadas	pasiones.	Él	mismo	me	había	hablado	de	la	hermosura	y	prudencia	de
la	dama,	a	 la	que	había	conocido	en	uno	de	sus	viajes	para	participar	en	un	torneo.
Tan	bonita	le	pareció,	me	dijo,	que	le	había	compuesto	unos	versos.

—De	 modo	 que	 cuando	 Ricardo	 se	 reunió	 con	 Felipe	 en	 Gisors,	 sabía	 ya	 de
vuestros	proyectos,	por	lo	que	entretuvo	al	francés,	asegurándole	que,	a	la	vuelta	de
las	Cruzadas,	lo	negociarían	de	nuevo.

—Así	fue.	El	franco,	renuente,	aceptó	la	dilación	porque	los	asuntos	a	tratar	aquel
día	 eran	 realmente	muy	 importantes.	Además,	 andaba	preocupado	 al	 haber	 perdido
hacía	 poco	 a	 su	 esposa,	 quien	murió	 al	 dar	 a	 luz	 dos	 gemelos,	 los	 cuales	 hubo	 de
enterrar	junto	a	su	madre	en	el	nuevo	coro	de	la	catedral	de	París.	Lo	cierto	era	que
nunca	la	había	amado	y	que	la	trató	con	dureza	y	despego,	pero	no	dejaba	de	ser	un
problema	 su	 muerte	 en	 un	 momento	 tan	 conflictivo,	 aunque	 la	 pobre	 Hainaut	 le
hubiera	dado	ya	un	heredero…	—Leonor	detuvo	su	perorata	unos	instantes	y	luego,
cabeceando,	aseveró—:	Fueron	unas	jornadas	verdaderamente	fatigosas.	Hubimos	de
hacer	 pactos	 políticos,	 controlar	 la	 intendencia	 que	 habrían	 de	 cargar	 las	 naves	 y
contentar	 a	 la	 Iglesia	 con	múltiples	 donaciones.	 Teníamos	 que	 propiciarlos,	 puesto
que	eran	los	únicos	con	poder	para	frenar	las	intenciones	de	cualquier	adversario	que
quisiera	 aprovecharse	 de	 la	 ausencia	 del	 rey.	 Sus	 excomuniones	 eran	 realmente
temidas…

—Bueno,	sólo	a	veces…
—Efectivamente,	más	por	la	gente	del	pueblo	que	por	los	señores,	los	cuales	las

ignoraban	 en	 muchas	 ocasiones;	 todo	 dependía	 del	 interés	 que	 tuvieran	 por	 algún
castillo	o	 lugar,	pero	era	una	baza	nada	despreciable,	así	que	no	podíamos	dejar	de
servirnos	de	ella.

—Ricardo	se	despidió	de	vos	en	junio,	en	Chinon,	y	se	dirigió	a	Vézelay,	lugar	de
concentración	 de	 los	 ejércitos.	 Y	 vos,	 contra	 todo	 pronóstico,	 en	 vez	 de	 viajar	 a
Inglaterra	como	todos	esperaban,	os	pusisteis	en	camino	buscando	los	Pirineos.

—Nadie	 supo	 de	 aquel	 viaje.	 Aparentemente	 me	 dirigía	 a	 Burdeos	 y	 allí	 pasé
algún	 tiempo	hasta	que	 las	naves	partieron	de	 los	puertos,	navegando	hacia	Sicilia,
donde	los	vientos	las	retuvieron	cerca	de	seis	meses,	aunque	en	un	principio	habían
decidido	pasar	sólo	el	invierno.

—Desde	 luego	 no	 fue	 sencilla	 aquella	misión.	Como	 en	 esta,	 nos	 desplazamos
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durante	 el	 invierno,	 primero	 hasta	 Navarra	 y,	 más	 tarde,	 atravesamos	 los	 Alpes	 y
Lombardía.	 Buscamos	 barcos	 que	 nos	 trasladaran	 hasta	 Sicilia,	 primero	 en	 Pisa	 y
luego	 en	 Nápoles.	 Los	 conseguimos	 al	 fin	 en	 Brindisi	 y	 arribamos	 a	 la	 isla	 al
comienzo	de	la	primavera,	con	la	princesa	navarra.

—Así	fue.	¿Sabes,	Bléd,	que	me	admira	que	evoques	mi	vida	casi	tan	bien	como
yo	misma?

—Mi	 vida	 ha	 sido	 casi	 la	 vuestra,	 señora.	 Apenas	 recuerdo	 otros	 lugares	 que
vuestros	castillos,	ni	otros	desplazamientos	que	vuestros	viajes.	Sólo	mis	estudios	y
mis	versos	a	mí	han	sido	reservados.	Y,	en	el	caso	de	los	segundos,	la	mayoría	os	los
he	cantado	o	recitado	en	fiestas	o	en	algunas	duras	tardes	de	lluvia,	niebla	y	olvido,
cuando	vuestras	 libertades	 estaban	 recortadas	o	 cuando	algún	dolor,	 de	 los	muchos
que	os	han	afligido,	aparecía	de	repente.

—Siempre	has	sido	un	consuelo	para	mí,	amigo.	Incluso	ahora,	que	el	desengaño
y	la	desilusión	quieren	cerrar	mi	vida,	me	estás	haciendo	revivir,	recordando	conmigo
intensas	 escenas	 de	 mi	 existencia,	 que	 me	 distraen	 del	 vértigo	 de	 la	 oscuridad
absoluta.	Bien.	—Sacudió	la	reina	sus	tocas,	levantando	la	barbilla	como	si	estuviera
recibiendo	a	embajadores	o	a	extraños—.	Sigamos.

—Estábamos	entrando	en	Sicilia…	—quiso	recordar	Blédhri.
—Lo	hicimos	el	treinta	de	marzo	y	ese	mismo	día	Felipe	salió	de	sus	puertos	por

no	tener	que	verme.
—A	 vos	 y	 a	 Berenguela.	 Entonces	 comprendió	 por	 fin	 que	 su	 hermana	 jamás

sería	reina	de	Inglaterra,	y	a	vos	exclusivamente	culpaba	de	la	decisión.
—Me	informaron	de	que	su	última	entrevista	con	Ricardo	fue	tormentosa,	pero	se

supo	derrotado	y	no	 le	quedó	más	 remedio	que	 aceptarlo,	 aunque,	 como	más	 tarde
íbamos	 a	 experimentar,	 nunca	 nos	 lo	 perdonó	 y	 sus	 ambiciones	 sobre	 algunas	 de
nuestras	 tierras	 se	 convirtieron	 en	 sañudos	 rencores	 que	 nos	 trajeron	 dolores	 sin
cuento.

—Mientras	vos	batallabais	por	su	futuro,	vuestro	hijo	parecía	divertirse.
—Ricardo	 se	 divertía	 siempre.	 Su	 insaciable	 curiosidad	 buscaba	 novedades	 en

cualquier	lugar	o	persona	que	conocía.	Allá,	en	aquellas	viejas	tierras,	pateó	caminos
y	montes,	buscando	las	ruinas	de	las	que	le	hablaban	sus	habitantes;	subió	incluso	al
Vesubio,	 en	 Nápoles,	 y	 cuando	 supo	 de	 un	 monje	 que	 hacía	 interpretaciones	 del
Apocalipsis,	en	las	que	decía	poder	ver	el	futuro,	lo	visitó.	Y	en	las	largas	travesías
por	mar,	 a	 las	 que	 no	 estaba	 acostumbrado,	 aprendió	 a	manejar	 un	 barco	 como	un
consumado	marino…	Y	todos	esos	esparcimientos,	sin	abandonar	sus	entrenamientos
y	torneos,	que	organizaba	en	cualquier	momento	y	lugar.

—Su	fortaleza	física	había	llegado	a	hacerse	legendaria.	Sé	que,	después	de	elegir
en	los	bosques	árboles	para	sus	máquinas	de	guerra,	él	mismo	los	arrastraba	hasta	el
lugar	 donde	 eran	 requeridos.	 Era	 capaz	 de	 caminar	 días	 enteros	 o	 de	 batir	 a
numerosos	caballeros	en	una	misma	jornada…	Y	además,	escribía	delicados	versos	o
discutía	 de	 los	 más	 enrevesados	 temas	 con	 cualquier	 clérigo	 o	 experto	 que	 se
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encontrara.
—Era	 terriblemente	 apasionado	—asintió,	 cabeceando	Leonor—,	 por	 eso	 quise

llevarle	una	esposa	a	la	que	admirara,	para	que	ella	pudiera	frenarlo	y	atemperar	sus
excesos,	 que	 le	 llevaban	 a	 entregarse	 a	 las	 más	 locas	 diversiones	 y	 a	 los	 más
exagerados	arrepentimientos.

—Nos	encontramos	allí	con	vuestra	hija	Juana,	a	la	que	llegó	a	tiempo	de	salvar
Ricardo.

—Sí,	 su	 esposo	Guillermo,	 a	 quien	 ya	 se	 denominaba	 el	 Bueno,	 había	muerto
hacía	un	año	y	las	guerras	de	sucesión	se	desataron	inmediatamente.	El	emperador	de
Alemania	 quería	 la	 isla,	 apoyándose	 en	 los	 derechos	 de	 su	 esposa	 Constanza.
Tancredo,	 un	 miembro	 de	 la	 familia	 de	 Guillermo,	 deseaba	 también	 suceder	 a	 mi
yerno.	Mi	 hija	 no	 estaba	 de	 parte	 de	 uno	 ni	 de	 otro,	 pero	 Tancredo	 se	 apresuró	 a
encerrarla,	 para	 tratar	 de	utilizarla	 como	 rehén	 contra	Ricardo,	 por	 si	 acaso	 este	 se
mostraba	partidario	del	emperador.	Cuando	mi	hijo	arribó	a	Messina	y	se	enteró	de
que	su	hermana	estaba	prisionera,	montó	en	cólera	con	tal	violencia	que	Tancredo	se
apresuró	 a	 liberar	 a	 Juana,	 quien	 se	 reunió	 con	 Ricardo	 en	 su	 campamento.	 Él
consiguió	inmediatamente	que	se	le	abonara	su	dote,	y	además	hubo	de	protegerla	de
los	libidinosos	deseos	de	Felipe	de	Francia,	quien,	al	ver	su	juventud	y	hermosura,	la
deseó	para	sí	instantáneamente.	Mi	hijo	envió	a	Juana	a	mi	encuentro,	separándola	así
del	franco	que,	al	ver	que	sus	intenciones	no	eran	de	nuestro	agrado	y	que	además	su
hermana	Adelaida,	a	quien	habíamos	dejado	a	buen	recaudo	en	Rouen,	no	sería	nunca
reina	de	Inglaterra,	levó	anclas	y	partió	lleno	de	ira.

—Nos	reunimos	con	la	princesa	en	Reggio.
—¡Qué	 bella	 la	 encontré!	 Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 no	 la	 veía,	 pero	 la	 habría

reconocido	 en	 cualquier	 parte.	 Contaba	 entonces	 unos	 veinticinco	 años	 y	 era	 tan
parecida	a	mí	a	su	edad	que	me	trajo	a	la	memoria	la	seguridad	que	da	la	hermosura	a
una	 mujer…	—Los	 ojos	 de	 la	 reina	 se	 entristecieron,	 perdiéndose	 en	 la	 nada.	 Se
recuperó	 enseguida,	 afirmando,	 cansada—:	 Y	 que	 se	 pierde	 muy	 pronto,	 sin	 casi
haber	 sido	consciente	de	poseerla.	Entre	 las	dos	—continuó	enseguida	con	 la	parte
práctica—	elegimos	los	ornamentos	que	me	había	preocupado	de	llevar	conmigo	para
el	 enlace	 de	 su	 hermano.	 El	 día	 de	 la	 boda	montaría	 sobre	 una	 silla	 dorada,	 cuyo
arzón	hice	adornar	con	dos	leones	enfrentados;	vestiría	una	túnica	de	seda	rosa,	en	la
que	mandé	bordar	medias	lunas	de	plata;	un	sombrero	granate	con	costosas	plumas	de
aves	 exóticas,	 sujetas	 con	 un	 hermoso	 broche	 de	 oro,	 cuyas	 tallas	 yo	misma	 había
diseñado;	un	tahalí	de	seda	bordado	con	leones	granates,	del	que	pendía	la	vaina	de
oro	para	su	espada,	con	parecidos	motivos	al	broche	de	su	sombrero…	Sentí	mucho
perderme	 la	 ceremonia,	 porque	 estaba	 segura	 de	 que,	 sin	mi	 control,	 alguien	 iba	 a
equivocarse,	pero	antes	de	partir	 repasé	 junto	con	mi	hija	y	 los	clérigos	encargados
del	evento	todos	los	ritos	que	se	llevarían	a	cabo	ese	gran	día.	Apenas	pude	descansar
porque	los	asuntos	de	Inglaterra	me	preocupaban,	de	modo	que	a	los	cuatro	días	hube
de	 partir,	 dejando	 a	 Juana	 al	 frente	 de	 todos	 aquellos	 detalles	 de	 los	 que	 sólo	 una
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mujer	 es	 capaz	 de	 ocuparse.	 A	 su	 custodia	 quedaba	 Berenguela	 y,	 en	 parte,	 el
apasionamiento	 de	 su	 hermano,	 al	 que	 temía	más	 que	 a	 nada	 dejar	 solo.	 Pero	 era
imposible	estar	en	todas	partes,	así	que	partí,	acompañada	de	Gautier	de	Coutances,
el	arzobispo	de	Rouen	y	de	Gilberto	Vascoeuil,	un	divertido	y	culto	caballero	que	me
hizo	la	travesía	mucho	más	agradable	de	lo	que	yo	esperaba.

—Ricardo	embarcó	a	su	hermana	y	a	su	prometida	en	una	nave	que	debía	recalar
en	Chipre,	en	cuya	catedral	tendría	lugar	el	enlace.

—Sí,	pero	a	pesar	de	mis	advertencias	en	contra	de	los	bizantinos,	nunca	pensó
que	su	alevosía	llegara	al	extremo	que	lo	hizo.	El	dromón	que	llevaba	a	mi	hija	y	a
Berenguela	 con	 todas	 sus	 posesiones	 arribó	 a	 la	 costa,	 empujado	 por	 la	 tormenta,
mucho	antes	que	 las	naves	del	 rey.	Y	al	emperador	 Isaac	no	se	 le	ocurrió	otra	cosa
que	apoderarse	de	él,	junto	con	las	dos	mujeres	y	sus	riquezas,	para	extorsionar	a	mi
hijo.

—Los	hombres,	a	veces,	somos	tan	soberbios	que	cerramos	los	ojos	a	la	realidad
—reflexionó	Blédhri—.	Estoy	 seguro	 de	 que	 Isaac	 en	 ese	momento	 ya	 conocía	 de
sobra	las	hazañas	de	vuestro	hijo.	¿Acaso	pensó	que,	rodeado	de	un	poderoso	ejército
como	estaba,	iba	a	consentir	que	lo	derrotara?

—En	cuanto	se	enteró	del	secuestro,	su	ira	se	extendió	por	toda	la	isla;	apenas	tres
semanas	después,	Chipre	estaba	en	sus	manos	y	el	emperador	prisionero	en	una	de
sus	fortalezas.

—Según	os	contaron,	la	ceremonia	del	enlace	en	la	catedral	de	Limassol	resultó
perfecta.

—Eso	me	escribió	mi	hija	y	estoy	segura	de	que	ella	hizo	todo	lo	posible	para	que
así	 fuera.	 Sabía	muy	 bien	 que	 el	 rito	 y	 el	 fasto	 son	 dos	 formas	 de	 controlar	 a	 los
pueblos.	Hay	que	ponerse	muy	por	encima	de	sus	posibilidades,	para	que	respeten	a
aquellos	que	 los	gobiernan	o	 los	dirigen.	Después	de	 la	pobre	experiencia	que	 tuve
con	mi	primer	marido,	me	encargué	de	aleccionar	a	mis	hijos	en	ese	sentido,	que	yo
había	ya	experimentado	en	muchas	ocasiones	y	que	fui	incapaz	de	hacer	entender	a
Luis,	quien	pensaba	todo	lo	contrario.	Él	creía	que	los	villanos,	si	veían	que	alguien
se	 ponía	 voluntariamente	 casi	 a	 su	 altura,	 lo	 respetarían	 y	 obedecerían	 con	 más
agrado.	 Ni	 con	 el	 paso	 de	 los	 años	 llegó	 a	 entender	 a	 sus	 propias	 gentes…	 —
Cabeceó,	plegando	la	boca	con	desdén.

—Enseguida	 se	 embarcaron	y	 en	 junio	 estaban	 a	 la	vista	de	San	 Juan	de	Acre.
Ricardo	hizo	en	aquel	sitio	verdaderas	demostraciones	de	un	valor	casi	suicida.

—Esa	era	la	vida	que	él	amaba	y	que	daba	salida	a	su	impetuoso	temperamento.
Sí,	 después	 de	 su	 llegada	 poco	 pudo	 resistir	 la	 ciudad	 y	 apenas	 un	mes	más	 tarde
entró	en	ella	como	vencedor	absoluto,	dejando	en	la	sombra	a	Felipe;	otra	afrenta	que
al	 francés	 le	hizo	 rechinar	 los	dientes,	 sintiéndose	 absolutamente	desplazado	por	 el
brillo	de	mi	hijo.	Esa	situación	se	repitió	constantemente,	hasta	el	extremo	de	que	el
franco,	 al	 poco,	 con	 la	 excusa	 de	 una	 enfermedad,	 se	 hizo	 liberar	 de	 su	 voto	 y
emprendió	el	regreso	a	Francia,	asegurando	a	quien	le	quería	escuchar	que	Ricardo	se
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encontraba	tan	a	sus	anchas	en	Tierra	Santa	que	seguramente	jamás	regresaría.
—Desde	luego	esos	eran	sus	planes,	como	pudimos	ver	más	tarde.	No	obstante,

creo	que	volvió	a	equivocarse.	Al	parecer,	aunque	pudiera	controlar	al	díscolo	Juan,
no	contaba	con	vos.

—Su	 mano	 ya	 podía	 verse	 en	 la	 forma	 de	 actuar	 de	 Juan.	 En	 ausencia	 de	 su
hermano	 y	 por	mi	 causa,	 que	 le	 había	 liberado	 de	 su	 juramento	 de	 no	 pisar	 tierra
inglesa,	 viajaba	 por	 toda	 la	 isla,	 haciéndose	 conocer,	 repartiendo	 prebendas	 y
sonrisas,	 para	 conseguir	 así	 el	 amor	 de	 un	 pueblo	 que	 ya	 conocía	 de	 oídas	 sus
torticeras	intenciones	y,	sobre	todo,	su	cambiante	temperamento,	que	podía	pasar	de
la	entrega	absoluta	a	la	ira	o	el	capricho	más	inexplicable	y	dañino.

—Apenas	os	detuvisteis	en	Roma,	deseando	llegar	cuanto	antes	a	vuestro	destino.
—Sí.	Visité	al	nuevo	papa.	Iba	a	coronar	en	aquellos	días	a	Enrique,	emperador

de	 Alemania	 y,	 por	 supuesto,	 no	 fui	 invitada,	 así	 que	 me	 apresuré	 a	 conseguir
préstamos	para	la	vuelta,	unos	ochocientos	marcos,	y	embarcarme	rápidamente.

—El	día	de	San	Juan	estabais	ya	en	Rouen.
—Y	me	había	traído	conmigo	la	aprobación	del	papado	para	la	consagración	de

Godofredo	como	arzobispo	de	York.	Consagración	que	se	realizó	inmediatamente	y
que	dio	pie	a	nuevos	conflictos.

—El	bastardo	de	Enrique	quiso	presentarse	en	su	diócesis,	a	pesar	de	la	palabra
dada	 a	 Ricardo.	 Pero	 vuestro	 canciller,	 Guillermo	 Longchamp,	 recto	 y	 autoritario,
recordándole	su	juramento,	lo	hizo	arrestar	en	Dover.

—Circunstancia	 que	 aprovechó	 Juan,	 en	 una	 demostración	 de	 inteligencia	 que
siempre	supuse	apoyada	por	las	maniobras	de	Felipe.	Quería	el	francés	deshacerse	de
Ricardo,	ya	que	mi	hijo	pequeño	le	parecía	mucho	más	manejable.

—De	cualquier	 forma,	Guillermo	no	gozaba	de	muchos	afectos.	Era	demasiado
autoritario	e	incluso	muchos	lo	acusaban	de	querer	hacerse	con	la	sede	de	Canterbury,
ya	que	su	arzobispo	acababa	de	morir	en	Tierra	Santa.	Su	situación	era	tan	mala	que
hubo	de	recluirse	en	la	Torre	de	Londres.

—No	obstante,	fue	citado	ante	una	asamblea	reunida	en	la	catedral	de	San	Pablo
y,	valientemente,	 se	presentó	y,	aunque	se	defendió	muy	bien,	 llegando	a	acusar	en
público	a	Juan	de	querer	suplantar	a	su	hermano,	fue	destituido.	Su	vida	peligraba,	así
que	hubo	de	disfrazarse	de	vieja	y	salir	de	 Inglaterra,	camino	de	París,	donde	supo
interesar	 en	 sus	 desgracias	 a	 dos	 cardenales,	 Jourdain	 y	 Octaviano,	 quienes	 se
dirigieron	a	Normandía	sin	solicitar	el	derecho	de	paso.	Cuando	llegaron	ante	Gisors,
el	senescal	se	negó	a	bajar	el	puente	levadizo.

—A	partir	 de	 ese	momento	 se	produjeron	una	 serie	de	 confusas	 excomuniones,
lanzadas	 por	 los	 cardenales,	 el	 obispo	 de	 Ely	 y	 por	 los	 prelados	 de	 Inglaterra,
dirigidos	por	Godofredo	el	Bastardo.

—Fue	en	esa	difícil	situación	cuando,	en	las	Navidades	de	mil	ciento	noventa	y
uno,	 recibí	 la	 noticia	 de	 que	 Felipe	 de	 Francia	 acababa	 de	 llegar	 a	 Fontainebleau.
Comprendí	 entonces	 con	 absoluta	 claridad	 que	 los	 problemas	 suscitados	 hasta
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entonces	a	él	eran	debidos.	De	modo	que	envié	órdenes	a	todos	mis	senescales	para
que	se	aprestaran	a	defender	las	fortalezas.

—No	era	vana	vuestra	precipitación	porque,	apenas	pasadas	las	celebraciones,	el
franco	 se	 presentaba	 ante	Gisors,	 pidiendo	 que	 le	 fuera	 entregada	 la	 plaza.	Argüía
unos	confusos	acuerdos	alcanzados	con	Ricardo	en	la	Cruzada.

—Pero	 ignoraba	 que	 yo	 me	 había	 adelantado	 a	 sus	 intenciones	 y	 mis	 barones
estaban	advertidos.	El	senescal	se	negó	y	él	no	se	atrevió	a	tomar	el	castillo	por	las
armas,	ya	que	todos	los	bienes	de	un	cruzado	estaban	protegidos	por	la	Iglesia	que,
como	ves,	Bléd,	en	este	caso	fue	muy	efectiva	—sonrió	con	intención	Leonor.

—Supisteis	entonces	que	Juan	aprestaba	una	flota	en	Southampton	—cambió	de
tema	 Blédhri,	 sin	 contestar	 a	 la	 reina—.	Al	 parecer	 quería	 presentarse	 ante	 Felipe
para	rendirle	homenaje	y	recibir	la	investidura	del	ducado	de	Normandía	a	cambio	de
la	 fortaleza	 de	 Gisors	 deseada	 por	 el	 rey.	 Inmediatamente	 nos	 hicimos	 a	 la	 mar,
camino	de	Inglaterra.

—Desde	 primeros	 de	 febrero,	 en	 que	 llegué	 a	 la	 isla,	 los	 días	 se	 sucedían	 en
agotadoras	 reuniones	 y	 viajes.	 Conseguí	 que	 los	 barones	 entendieran	 que	 aquellas
noticias	que	les	habían	hecho	llegar,	de	que	mi	hijo	quería	hacerse	proclamar	rey	de
Jerusalén	para	quedarse	en	Tierra	Santa,	no	eran	más	que	maquinaciones	de	Felipe	de
Francia,	que	pretendía	gobernarlos	a	través	de	Juan,	quien	en	ningún	caso	tendría	la
fuerte	 personalidad	 de	 Ricardo.	 Repetí	 mi	 alegato	 en	 Windsor,	 en	 Oxford,	 en
Londres,	en	Winchester…	En	todas	partes	conseguí	que	los	nobles	juraran	fidelidad
al	rey.	Luego,	no	hace	mucho	—reflexionó—,	hube	de	convencerlos	de	casi	todo	lo
contrario,	cuando	quise	que	aceptaran	a	Juan.	Pero	en	aquel	momento	yo	no	lo	sabía
y	mis	 razones,	 al	 creérmelas	yo	misma,	 fueron	de	 lo	más	convincentes.	Me	 resultó
mucho	más	difícil	después,	pero	dejemos	que	el	 tiempo	discurra	cronológicamente.
—Manoteó	la	reina,	como	queriendo	borrar	sus	anteriores	palabras.

—Lograsteis	también	que	Juan	fuera	incapaz	de	conseguir	víveres	para	sus	naves.
—Desde	 luego;	aborté	 su	pretendido	viaje	para	ponerse	al	 servicio	del	 franco	a

cambio	 de	 sus	 limosnas.	 Y	 mientras	 me	 desplazaba	 por	 la	 isla,	 buscando	 el
acatamiento	de	los	señores,	enviaba,	una	tras	otra,	cartas	a	Ricardo,	advirtiéndole	de
la	situación.

—Pero	él	apenas	parecía	enterarse	de	las	noticias	que	le	prevenían	del	peligro	que
corría	su	reino.	Solía	contestaros	narrando	sus	proezas	y	sus	planes	de	conquista.

—Lo	que	yo	estaba	haciendo	para	consolidar	su	mandato	eran	manejos	políticos.
Eso	 a	 él	 le	 aburría	 terriblemente,	 así	 que	 los	 ignoraba,	 seguro	de	que	yo	 estaba	 en
condiciones	de	resolverlos	mucho	mejor	que	él	mismo.

—Saladino	había	empezado	a	negociar,	después	de	la	derrota	de	Acre.
—Sí	y	hasta	 creo	que	 ambos	 líderes,	 según	 las	noticias	que	me	 llegaban	de	mi

hijo,	consiguieron	entenderse	muy	bien	a	nivel	personal,	al	punto	de	querer,	como	ya
comentamos,	arreglar	todo	el	problema	con	una	boda.	Pero	como	eso	no	fue	posible,
los	 enfrentamientos	 continuaron	 y	 la	 gloria	 de	 mi	 hijo	 se	 extendió	 por	 toda	 la
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cristiandad.	En	muchas	 ocasiones	 peligró	 su	 vida	 y	 en	 otras	 estuvo	 a	 punto	 de	 ser
hecho	prisionero,	pero	consiguió	derrotar	nuevamente	a	Saladino	en	Escalón.

—Y	 en	 Jaffa	—evocó	Blédhri,	 tratando	 de	 ver	 a	Ricardo	 joven	 y	 triunfante	 de
nuevo	 y	 no	 humillado	 por	 el	 dolor	 y	 la	 enfermedad—,	 donde	 pretendieron
sorprenderlo	y,	aun	sin	tiempo	de	vestirse	para	la	batalla,	derrotó	a	los	musulmanes,
que	eran	diez	veces	más	numerosos	que	sus	hombres.	Al	poco	supimos	que	vuestro
nieto	 Enrique,	 el	 hijo	 de	María	 de	 Champaña,	 había	 sido	 elegido	 por	 los	 barones
presentes	en	la	Cruzada	para	ser	el	nuevo	rey	de	Jerusalén.

—Sí,	aquello	fue	conmovedor.	Mi	estirpe	empezaba	a	gobernar	el	mundo.	Pero	el
espejismo	 duró	 poco;	 enseguida	 entendimos	 todos	 que	 no	 se	 podría	 recuperar	 la
Ciudad	Santa.	A	los	comerciantes	les	 interesaban	los	enclaves	de	la	costa	y	esos	ya
habían	 sido	 tomados.	 Redujeron	 los	 recursos	 que	 mantenían	 a	 mi	 hijo	 y	 él
comprendió	 que,	 con	 los	 hombres	 de	 que	 disponía,	 jamás	 podría	 emprender	 la
conquista.	Maldijo	la	partida	de	Felipe	de	Francia,	que	le	había	dejado	solo,	después
de	haberlo	casi	obligado	a	emprender	la	empresa.	Sin	ejércitos	ni	dinero	no	se	puede
mantener	 una	 guerra.	 Después	 de	 la	 victoria	 de	 Jaffa	 negoció	 con	 Saladino.
Consiguió	 de	 este	 que	 respetara	 la	 franja	 costera,	 que	 quedaría	 en	 manos	 de	 los
comerciantes,	y	que	 los	cristianos	pudieran	viajar	a	Tierra	Santa	 sin	ningún	 tipo	de
trabas.	El	sultán	llegó	a	ofrecerle	un	salvoconducto	para	que	pudiera	visitar	Jerusalén,
pero	Ricardo	lo	rechazó,	porque	no	se	consideró	digno,	ya	que	no	había	sido	capaz	de
liberar	la	ciudad.

—Supimos	 entonces	 que	 el	 día	 de	 San	 Miguel	 el	 rey	 había	 embarcado	 a
Berenguela	y	a	Juana	para	que	regresaran,	y	que	él	mismo	pensaba	hacerlo	pocos	días
más	 tarde.	 Tenía	 intención	 de	 pasar	 la	 Navidad	 en	 Inglaterra.	 Fue	 también	 en	 ese
momento,	 como	 supimos	 después,	 cuando	 confió	 la	 Santa	 Espina	 a	 su	 hermana.
Recuerdo	vuestra	alegría	al	recibir	la	misiva.

—Desde	 luego,	mi	 última	 experiencia	 como	 reina	 había	 sido	 agotadora.	Estaba
deseando	 que	 mi	 hijo	 regresara	 para	 que	 se	 encargara	 de	 todo.	 Empezaba	 a	 estar
cansada	 de	 tanta	 cavilación	 y	 ajetreo.	 Pero,	 sobre	 todo,	 temía	 que	mis	 actos,	 si	 no
eran	suficientemente	 inteligentes	u	oportunos,	pudieran	ser	 la	causa	de	que	Ricardo
perdiera	su	corona.	No	sabía	en	aquel	día	de	júbilo	que	era	el	último	que	iba	a	tener
en	mucho	tiempo.

—Señora	 —se	 acercó	 Elías	 al	 carro—,	 tenemos	 a	 la	 vista	 el	 valle	 donde	 se
encuentra	San	Juan	de	Ortega.	Nuestros	exploradores	han	regresado,	advirtiendo	de
que	en	el	monasterio	os	aguarda	vuestra	hija	y	vuestras	nietas,	Berenguela,	Urraca	y
Blanca.	 Os	 lo	 anuncio,	 por	 si	 quisierais	 acicalaros	 y	 tal	 vez	 cabalgar,	 aunque	 os
advierto	que	el	frío	es	muy	intenso.

—Gracias,	 arzobispo.	 Y	 sí;	 quiero	 arreglarme	 un	 poco.	 Bléd,	 déjame	 ahora	 y
ordena	a	las	mujeres	que	vengan.

Poco	 después,	 la	 reina	 montaba	 su	 yegua,	 sonriente	 y	 rejuvenecida,	 habiendo
borrado	los	signos	de	cansancio	de	su	rostro	por	un	esfuerzo	de	voluntad	y	dominio
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de	sí	misma.
Dejaron	 atrás	 los	 espesos	 bosques	 de	 pinos	 y	 abetos	 y,	 orillando	 el	 arroyo	 de

Valdefuentes,	bajaron	hasta	el	vallecito	donde	se	encontraba	el	monasterio.
En	 el	 camino,	 el	 arzobispo	 informaba	 a	 la	 reina,	 quien	 deseaba	 siempre	 estar

enterada	 de	 los	 detalles	 que	 pudieran	 servirle	 a	 la	 hora	 de	 conversar	 con	 los
habitantes	 de	 los	 lugares	 que	 visitaba,	 de	 la	 vida	 y	 milagros	 del	 santo	 que	 daba
nombre	al	lugar.	Al	parecer	había	sido	un	compañero	de	Domingo	de	la	Calzada	en	la
construcción	de	los	puentes	de	Logroño,	Nájera	y	Santo	Domingo	y,	conociendo	las
grandes	dificultades	con	que	 las	que	se	enfrentaban	 los	peregrinos	en	estos	parajes,
no	sólo	por	lo	abrupto	del	terreno,	sino	por	los	bandidos	que	habitaban	sus	bosques	y
la	dureza	de	su	clima,	fundó	el	monasterio	para	alivio	de	los	caminantes,	que	podían
así	 protegerse,	 al	menos	 durante	 las	 largas	 noches	 de	 invierno,	 tras	 los	muros	 y	 al
calor	 de	 las	 chimeneas	 de	 los	 hermanos,	 y	 llenar	 la	 barriga	 con	 sus	 churruscantes
hogazas	y	grasientos	tocinos	en	los	buenos	días.	Si	acaso	las	limosnas	no	habían	sido
suficientes,	 siempre	 habría	 una	 sopa	 de	 coles,	 que	 no	 alimentaba	 demasiado,	 pero
calentaba	las	tripas,	engañando	el	hambre	hasta	quedar	rendidos	por	el	cansancio	y	el
bendito	olvido	del	sueño.

Habían	de	vadear	el	arroyo.	Al	otro	lado,	Leonor,	la	reina	de	Castilla,	flanqueada
por	sus	hijas	y	rodeada	de	la	corte,	esperaba	a	su	madre.

Leonor,	 ayudada	 por	 Pedro,	 desmontó	 y,	 manteniendo	 su	 espalda	 recta	 y	 su
sonrisa	de	labios	plegados,	esperó	a	que	su	hija	se	acercara.	Lo	hizo	enseguida	esta	y
dobló	la	rodilla	ante	su	madre,	quien	contuvo	sus	deseos	de	abrazarla,	limitándose	a
tomarla	por	los	codos	para	ayudarla	a	levantarse.	Mientras	lo	hacía	y	los	dos	cuerpos
casi	se	rozaban	le	susurró:

—¡Qué	 hermosa	 estás!	 Realmente	 pareces	 una	 jovencita,	 a	 pesar	 de	 tus…
¿cuarenta	 años?	 —dudó.	 Sin	 esperar	 respuesta	 continuó	 rápida—:	 ¡Qué	 contenta
estoy	de	haber	podido	llegar	a	verte	de	nuevo!

Luego	se	separó	y	destinó	su	atención,	en	un	profundo	estudio,	disimulado	por	la
amable	sonrisa,	a	las	pequeñas,	que,	una	a	una,	fueron	acercándose	a	inclinarse	ante
aquella	anciana	a	quien	su	madre	veneraba	y	que	tan	importante	y	lejana	les	parecía.
Mientras	las	observaba,	calibrando	cada	uno	de	sus	ademanes,	gestos	y	movimientos,
además	de	 sus	 rasgos	 físicos,	 les	hablaba	con	una	distante	cortesía,	midiendo	hasta
sus	 respuestas	 emocionales	que,	por	 el	 candor	de	 su	 juventud,	 aún	 se	 reflejaban	en
sus	ojos.

Después	fue	presentada	a	los	señores	castellanos	presentes	en	la	recepción.	Ella	a
su	 vez	 hizo	 lo	 propio	 con	 sus	 acompañantes	 y	 se	 apresuró	 a	 silbar	 al	 oído	 de
Mercadier	 su	 deseo	 de	 entrar	 cuanto	 antes	 en	 el	 monasterio,	 pues	 sus	 pies
comenzaban	 a	 helarse,	 ya	 que,	 aunque	 al	 final	 no	 había	 nevado	 y	 el	 día	 acabó
despejado	 y	 limpio	 de	 nubes,	 en	 las	 tierras	 aún	 quedaban	 rastros	 de	 la	 nieve	 de	 la
noche	anterior.	El	mercenario	se	adelantó	a	uno	de	los	importantes	señores	del	cortejo
y,	 en	 el	 latín	 vulgar	 en	 el	 que	 todos	 los	 pueblos	 se	 entendían,	 le	 suplicó	 que	 se
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abreviara	el	protocolo	pues	 la	 reina	deseaba	descansar.	El	hombre	a	su	vez	hizo	un
par	de	advertencias	e	inmediatamente	el	cortejo	pasó	al	interior	del	edificio.

Se	 distribuyeron	 las	 estancias	 y	 Leonor,	 precedida	 de	 su	 hija	 y	 sus	 nietas,	 se
dirigió	a	la	suya,	manteniendo	sus	elegantes	andares	y	su	aspecto	regio.

Cuando	las	puertas	se	hubieron	cerrado	por	fin	a	espaldas	del	último	señor,	madre
e	 hija	 se	 miraron	 intensamente.	 La	 reina	 abrió	 los	 brazos	 y	 la	 joven	 corrió	 a
esconderse	en	ellos	como	cuando,	de	muy	pequeña,	huía	de	miedos	inventados	o	de
los	estallidos	de	ira	de	su	padre.	Las	niñas,	quienes	creían	haber	entendido	cuál	iba	a
ser	 la	 forma	 de	 trato	 que	 iban	 a	 mantener	 con	 su	 abuela,	 quedaron	 un	 instante
descolocadas;	 luego,	 cuando	 su	 madre	 se	 apartó,	 después	 de	 precipitadas	 palabras
entre	 las	 dos	mujeres	 que	 apenas	 entendieron,	 se	 fueron	 acercando	 a	 la	 imponente
dama,	que	ahora	también	les	abría	los	brazos	para	besarlas	con	cariño.

Después	 del	 largo	 rato	 en	 que	 permanecieron	 sentadas	 juntas,	 con	 las	 manos
enlazadas	y	los	ojos	prendidos	unas	en	otras,	recordando	y	proyectando,	olvidadas	de
sus	respectivos	deberes,	una	de	las	muchachas	de	Leonor	se	acercó	para	recordarles
que	la	hora	de	la	cena	estaba	próxima	y	era	preciso	prepararse.

—Leni,	 querida	 —su	 hija	 volvió	 a	 oír	 el	 diminutivo	 cariñoso	 que	 casi	 había
olvidado	y	las	lágrimas	acudieron	a	sus	ojos,	recordando	los	días	de	la	niñez,	cuando
todo	 parecía	 posible—,	 he	 de	 vestirme	 y	 te	 aseguro	 que	 ahora	 no	 puedo	 hacerlo
demasiado	deprisa,	o	alguno	de	mis	débiles	huesos	podría	romperse	—quiso	bromear
la	madre,	 a	 la	vista	del	dolor	que	 reflejaba	 la	bella	mirada	que	 la	contemplaba	con
tanto	cariño—.	Sabes	que	hemos	de	cumplir	con	los	barones	que	nos	aguardan	y	de
los	que	de	alguna	manera	dependemos;	luego,	cuando	la	cena	termine,	volveremos	a
reunirnos	aquí;	tengo	tantas	cosas	que	contarte…

Efectivamente,	 el	 ágape	 transcurrió,	 como	 era	 de	 esperar,	 entre	 politiqueos
disfrazados	 de	 cortesías,	 veladas	 promesas	 que	 ofrecían	 prebendas	 y	 palabras	 que,
según	 interesaran	 o	 no	 para	 los	 fines	 de	 cada	 cual,	 se	 captaban	 y	 comentaban	 a
conveniencia	 o	 se	 dejaban	 pasar	 como	 si	 no	 hubieran	 sido	 oídas.	 Tras	 una	 cortina
transparente,	 unos	 bardos	 cantaban	 las	 hazañas	 de	 algún	 héroe,	 castellano	 por
supuesto,	 que	 a	 nadie	 interesaban	 y	 que	 tampoco	 escuchaban,	 porque	 las
negociaciones	 eran	 intensas	 e	 importantes.	 Cuando	 la	 pesada	 reunión	 terminó,	 sus
protagonistas,	entre	sonrisas	y	halagos,	fueron	retirándose	a	sus	aposentos	en	cuanto
la	reina	lo	hizo,	seguida	de	Blédhri,	junto	con	Leni	y	sus	hijas.

—Menos	mal	que	se	ha	terminado	la	prueba	—suspiró	Leonor,	desprendiéndose
de	sus	tocas,	que	las	joyas	que	las	adornaban	hacían	pesadas—.	De	todas	maneras	—
siguió,	mientras	 se	 sentaba	 en	 un	 alto	 sitial,	 elegido	 expresamente	 para	 ella	 por	 su
hija—,	 ¿acaso	 ha	 sido	 una	 impresión	 mía	 o	 la	 situación	 no	 está	 tan	 clara	 como
debería?	¿Has	visto	lo	mismo	que	yo,	Bléd?

—Sí,	señora	—asintió	el	anciano,	que	ya	se	había	situado	a	espaldas	de	la	reina
—.	Los	barones	parecen	un	tanto	renuentes.

—¿Hay	algo	que	yo	deba	saber,	querida?	—interrogó	la	reina	a	su	hija.
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—No	creí	 que	 fuera	 tan	 importante	 como	para	 preocuparos	 por	 ello.	—Bajó	 la
mirada	Leni,	apretando	la	mano	de	su	hija	pequeña,	que	descansaba	en	su	regazo—.
Anteayer	hubo	un	pequeño	temblor	de	tierra	y	a	continuación	una	gran	mancha	negra
se	extendió	por	todo	el	valle,	hasta	el	punto	de	parecer	noche	sin	luna.

—Bueno	—quiso	contemporizar	la	reina—,	no	creo	que	un	simple	terremoto,	que
además	no	ha	ocasionado	ninguna	víctima,	sea	un	problema	que	pueda	interponerse
en	nuestros	planes.

—No	 ha	 sido	 sólo	 eso,	 señora	—continuó	 explicándose	 la	 reina	 de	 Castilla—.
Cuando	la	sombra	se	alejó,	de	un	cielo	sin	nubes	cayó	un	intenso	chaparrón	en	una
pequeña	área	delimitada	por	dos	viejos	árboles…

—Tampoco	la	lluvia	me	parece	razón	suficiente	para…
—Señora	—intervino	Blédhri—,	¿me	permitís?	—preguntó,	señalando	a	Leni.
—Desde	luego,	amigo.
—¿Y	vos,	 señora?	—interrogó	a	 la	 joven,	quien	 lo	miraba	con	el	mismo	cariño

que	siempre	había	visto	en	sus	ojos	desde	que	la	sostuvo	en	sus	brazos,	tantas	tardes
de	lluvia,	entreteniendo	su	inquieta	mente	con	sus	historias.

—¡Claro,	querido	Bléd!	—se	apresuró	Leni	a	responder,	recordando	la	paciencia
del	 hombre,	 en	 la	 que	 se	 habían	 apoyado,	 no	 sólo	 ella,	 también	 alguno	 de	 sus
hermanos,	cuando	sus	padres	viajaban	o	recibían	mensajeros	o…	Miró	de	soslayo	a	la
vieja	Ágata	a	la	que	también	había	querido	mucho,	pero	ella	sólo	sabía	mecerlos	con
canciones	 de	 cuna	 y,	 cuando	 crecieron	 lo	 suficiente	 para	 dejar	 de	 mamar,	 todos
habían	 preferido	 la	 compañía	 de	 Blédhri,	 quien	 los	 arrastraba	 con	 sus	 leyendas	 y
sucedidos	 a	 países	 remotos,	 mucho	 más	 hermosos	 que	 el	 que	 pisaran	 en	 aquel
momento,	 fuera	 cual	 fuese,	 poblados	 de	 seres	 malvados	 o	 angélicos,	 siempre
atractivos	y	heroicos.

—¿La	lluvia	que	cayó	era	sólo	agua?
La	pregunta	del	anciano	sorprendió	a	Leonor,	quien	lo	miró	como	si,	de	repente,

hubiera	captado	que	chocheaba.	No	obstante,	la	respuesta	de	su	hija	la	descolocó	por
completo.

—No	era	agua	—afirmó	Leni,	convencida—.	Yo	misma	la	toqué	—aclaró	al	ver
la	mirada	confundida	de	Leonor—.	Se	trataba	de	una	sustancia	un	tanto	untuosa	y…
de	color	rojo	oscuro	—lanzó	la	reina,	bajando	los	ojos,	porque	su	madre	no	viera	en
ellos	 el	 miedo—.	 Y,	 además	—continuó	 con	 un	 cierto	 trabajo—,	 desde	 el	 día	 del
terremoto	ha	caído	ya	dos	veces,	 a	 la	misma	hora	y	en	el	mismo	 lugar.	Las	gentes
aseguran	 que	 es	 sangre	 y	 que	 el	 fenómeno	 se	 debe	 a	 vuestra	 llegada,	 porque	 el
matrimonio	de	mi	hija	Urraca	con	Luis	de	Francia	no	es	conveniente	para	estas	tierras
—lanzó	con	un	cierto	empacho,	que	llegó	a	llenarle	los	ojos	de	lágrimas.

Leonor	 bajó	 la	 cabeza,	 tratando	 de	 asimilar	 aquel	 estúpido	 inconveniente	 que
venía	a	sumarse	a	todos	los	que	había	tenido	que	ir	sorteando	para	conseguir	que	su
nieta	se	convirtiera	en	reina	de	los	francos.	En	ningún	momento	pensó	que	el	asunto
pudiera	ser	algo	que	tener	en	cuenta,	a	no	ser	desde	el	punto	de	vista	de	su	misión.	No
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fue	así	la	reacción	de	Blédhri,	quien	paseaba,	con	la	mirada	perdida	en	las	piedras	del
suelo,	alrededor	de	la	estancia.

Durante	 un	momento	 nadie	 habló,	 ni	 siquiera	 las	 niñas,	 quienes	 habían	 estado
parloteando	entre	ellas	durante	la	conversación	de	los	mayores.	Cuando	Leonor	alzó
la	frente,	se	encontró	con	los	ojos	de	Brianda	prendidos	en	los	suyos.	Le	pareció	que
su	mensaje	 era	 tranquilizador,	 así	 que	 se	 olvidó	 del	 anciano,	 quien	 seguía	 con	 sus
paseos	y	sonrió	a	su	hija.

—Verás,	pequeña,	ahí	arriba	—y	señaló	con	su	largo	dedo	huesudo	al	techo	de	la
estancia,	queriendo	ver	en	él	el	cielo	inalcanzable—	suceden	cosas	que	ignoramos.	El
conocimiento	de	los	hechos	nos	ayudaría	a	sublimar	el	miedo.	Eso	que	ha	ocurrido,
seguramente,	tendrá	una	explicación	muy	racional	y	real,	sólo	que	no	tenemos	datos
para	dilucidarlo.	No	podemos	dejar	que	un	pequeño	temblor	de	tierra,	porque	estoy
segura	 de	 que	 los	 dos	 fenómenos	 están	 relacionados,	 decida	 nuestros	 proyectos
vitales.

—Decís	 bien,	majestad	—intervino	Blédhri—,	 pero	 el	 asunto	 no	 es	 cuál	 sea	 la
causa	del	 fenómeno,	que	estoy	 seguro	de	que	 tiene	una	explicación	completamente
racional,	 como	 vos	 habéis	 dicho.	 El	 problema	 es	 que	 las	 gentes,	 llevadas	 de	 un
fanatismo	 que	 no	 es	 otra	 cosa	 que	 la	 expresión	 de	 sus	 dudas,	 lo	 crean	 y	 se	 dejen
influenciar	 por	 él	 hasta	 el	 extremo	 de	 cambiar	 sus	 vidas	 o	 hacer	 que	 los	 demás
cambien	las	suyas.	¿Los	rumores	se	propagan	entre	los	villanos	o	también	entre	los
señores?	—interrogó	a	Leni,	quien	lo	miró	consternada.

—También	 los	barones	andan	preocupados	por	el	 tema	y	en	corrillos	apartados,
en	la	misma	corte,	nos	han	avisado	de	que	no	se	habla	de	otra	cosa.

—Hemos	de	preterir	esa	historia	cuanto	antes	—decidió	Leonor,	dejando	de	lado
el	asunto,	que	no	le	importaba	en	absoluto,	ya	que,	si	algo	tenía	de	bueno	su	vejez,
era	 que	 le	 había	 enseñado	 a	 no	 temer	 a	 casi	 nada,	 pues	 sabía	 que	 los	 hechos	 se
sucedían	e	incluso	se	repetían,	pero	siempre	se	olvidaban	si	había	otros	nuevos	que
los	sustituyeran	en	el	imaginario	de	los	hombres—.	¿Se	te	ocurre	algo,	Bléd?

—Desde	 luego	 que	 sí,	 señora;	 ya	 sabéis	 que	 una	 de	 mis	 facultades	 ha	 sido
convocar	 tormentas,	 así	 que	 creo	 que,	 con	 tiempo,	 sería	 también	 capaz	 de
desconvocarlas,	aunque	este	tipo	de	lluvias	no	parecen	regirse	por	los	procedimientos
habituales	y	necesitaría	estudiar	su	mecanismo…

—¿Quieres	 decir	 que	 no	 es	 la	 primera	 vez	 que	 oyes	 hablar	 de	 algo	 así?	 —
interrogó	Leni	con	una	cierta	esperanza	en	la	voz.

—Desde	luego	que	no,	señora.	En	las	tierras	de	Eire	e	incluso	a	orillas	del	viejo
río	 de	 los	 astures,	 junto	 a	 las	montañas	 del	 norte	 de	 León,	 que	 vos	 conoceréis,	 se
dieron	algunas	veces	este	tipo	de	fenómenos	y	mi	abuelo	me	habló	de	ellos.	Lo	que
ocurrió	fue	que,	al	no	ser	frecuentes	y	 tener	 tantísimas	cosas	que	enseñarme,	nunca
me	dijo	por	qué	se	producían	ni	la	forma	de	controlarlos.

La	 reina	 de	 Castilla	 suspiró	 con	 una	 cierta	 relajación	 al	 saber	 que	 el	 asunto
parecía	un	fenómeno	natural	y	no	un	aviso	que	el	cielo	le	enviaba.
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—Vamos,	 pequeña	—intervino	 su	madre	 con	 un	 punto	 de	 enfado	 que	 la	 joven
recordaba	muy	bien—.	No	me	digas	que	tú	también	piensas	que	la	lluvia	tiene	algo
que	ver	en	el	delicado	asunto	que	tratamos…

—No,	 señora	 —se	 apresuró	 ella,	 negando	 con	 la	 cabeza	 e	 incluso	 con	 los
hombros—.	 Yo	 estoy	 feliz	 con	 que	 mi	 pequeña…	—Y	 al	 nombrar	 a	 la	 jovencita
extendió	la	mano	y	acarició	sus	largos	cabellos,	sujetos	en	la	frente	con	una	pequeña
diadema	de	oro—	pueda	 llegar	a	 ser	 reina	de	Francia.	Vos	sabéis	muy	bien	que	yo
misma	 propicié	 el	 enlace	 de	 Berenguela	 con	 Alfonso	 de	 León.	 Así,	 en	 su	 dote	 le
cedimos	 los	 castillos	del	 infantazgo	que	antes	 le	habíamos	ocupado,	 con	 lo	que	no
pareció	una	derrota	por	nuestra	parte,	ni	una	victoria	por	la	suya.	Además,	estando	mi
hija	en	su	corte,	espero	que	nuestros	desencuentros	desaparezcan.	Por	eso,	cuando	me
llegó	vuestra	propuesta,	 la	 acepté	 con	agrado	pues	de	ese	modo	aumentan	nuestras
alianzas,	ya	que	las	fronteras	están	constantemente	amenazadas,	sobre	todo	después
de	la	derrota	de	Alarcos…	—Leni	calló	un	instante,	reflejando	en	sus	ojos	todas	las
preocupaciones	 que	 la	 inestabilidad	 de	 su	 reino	 le	 producían—.	 Sí	—afirmó	 como
para	sí	misma—,	fue	una	gran	derrota.	Mi	esposo	había	pactado	con	el	rey	de	León
que	debía	acudir	con	sus	ejércitos,	pero	todavía	no	he	podido,	ni	he	querido,	saber	si
el	problema	 fue	que	el	 leonés	 se	 retrasó,	o	que	Alfonso,	huérfano	desde	muy	niño,
acostumbrado	a	defenderse	solo,	no	quiso	esperarlo;	el	hecho	fue	que	se	enfrentó	en
solitario	 a	 los	 moros	 y	 sufrió	 una	 tremenda	 derrota.	—El	 dolor	 de	 la	 muerte	 y	 la
hambruna	 que	 trajo	 consigo	 la	 batalla	 se	 reflejaron	 en	 el	 gesto	 de	 la	 reina,	 luego,
alzando	 la	 vista,	 se	 forzó	 a	 sonreír—.	 Deseo	 esa	 boda,	 señora,	 pero	 si	 nuestros
barones	se	opusieran…

—Sí	—se	movió	 la	 reina	 intranquila	en	 su	 sillón—.	Eso	sin	duda	sería	un	gran
problema.	¿Qué	puedes	hacer	al	respecto,	Bléd?

—Puedo	 intentar	 evitar	que	el	 fenómeno	 se	 repita,	pero	no	creo	que	 lo	consiga
para	mañana	mismo	y	me	temo	que	estas	rarezas	suelen	ser	periódicas	y	mostrarse	en
dos,	tres	o	cuatro	ocasiones,	hasta	que	por	sí	mismas	desaparecen	sin	producir	ningún
tipo	de	daño.

—No	 me	 importan	 en	 absoluto	 los	 daños	 en	 este	 momento	 —replicó	 adusta
Leonor—.	Lo	que	me	interesa	es	que	no	vuelva	a	repetirse	y	que	las	gentes	lo	olviden
cuanto	 antes.	 Tendremos	 que	 repartir	 algunas	 prebendas	 más	 entre	 los	 clérigos	 y
llenar	la	barriga	a	los	indigentes	y	a	los	peregrinos	que	transiten	el	Camino;	eso	hará
que	 estén	mucho	más	 propicios	 a	 hacer	 lo	 que	 deseo,	 sin	 ocuparse	 de	 la	 lluvia	 de
sangre	o	de	lo	que	demonios	sea.	Por	cierto,	creo	recordar	que	has	dicho	que	cae	a	la
misma	hora	y	en	el	mismo	lugar	—casi	afirmó,	dirigiéndose	a	su	hija.

—Así	es,	señora;	suele	ocurrir	alrededor	de	mediodía	—aseveró	Leni,	volviendo	a
encogerse	sobre	sí	misma	al	recordar	la	desagradable	experiencia.

—Bien,	Bléd	—concretó	Leonor,	pragmática—,	ponte	ahora	mismo	a	estudiar	el
asunto	 y	 ver	 qué	 puedes	 hacer.	 Sería	 importante	 evitar	 que	 volviera	 a	 repetirse.
Ahora,	vosotras	dejadme.	Estoy	agotada	y	debo	pensar	en	los	pasos	a	dar	para	borrar
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esa	sensación	que	me	dices	se	ha	extendido	entre	vuestras	gentes.	Mañana	temprano
venid	a	verme.	Quizá	tengamos	resuelto	el	problema,	¿verdad,	amigo?	—preguntó	a
Blédhri,	quien	paseaba	de	nuevo	alrededor	de	la	estancia	con	la	cabeza	baja.

—Desde	 luego	 lo	 intentaremos,	 señora	—respondió,	 deteniéndose	 un	momento
para	 despedir	 a	 la	 reina	 de	 Castilla	 y	 a	 sus	 hijas,	 que	 salieron	 de	 la	 estancia.	 A
continuación,	 cuando	 las	 puertas	 se	 hubieron	 cerrado	 a	 sus	 espaldas,	 se	 acercó	 a
Leonor	para	decir—:	Señora,	no	he	querido	mencionarlo	ante	vuestra	hija	porque	me
ha	parecido	 realmente	 asustada,	 pero	desconozco	 completamente	 la	 forma	de	parar
esa	rareza	y,	 lo	que	es	peor,	no	tengo	ni	 idea	de	qué	la	produce;	además,	apenas	he
traído	conmigo	pergaminos	que	pudieran	aportarme	información	y…

—Ponte	a	ello	inmediatamente,	Bléd	—cortó	la	reina,	seca—.	Ve	a	hablar	con	el
prior,	 tal	 vez	 los	 monjes	 tengan	 algún	 escrito	 o	 conocimiento	 que	 pueda	 servirte.
Necesito	 evitar	 que	 mañana	 ese	 estúpido	 inconveniente	 interfiera	 en	 mis	 planes.
Quiero	que	mi	nieta	reine	en	Francia;	así,	casi	todo	Occidente	nos	pertenecerá	y	mi
existencia	habrá	estado	justificada.

—Señora,	vuestra	misión	ha	sido	más	que	cumplida.	Habéis	gobernado	y…
—Quiero	este	último	logro,	Bléd,	así	que	consigue	lo	que	te	pido.	Vete	ya.
—Sí,	señora	—asintió	el	anciano,	inclinándose	ante	la	reina,	para	retroceder	hasta

las	puertas	y	desaparecer	tras	ellas.
—Voy	 a	 acostarme	 —decidió,	 desabrida,	 Leonor.	 Las	 mujeres	 acudieron

inmediatamente	 a	 su	 alrededor.	 En	 algún	momento,	mientras	 la	 despojaban	 de	 sus
vestidos,	le	pareció	ver	que	los	ojos	de	Brianda	la	buscaban,	pero	su	malhumor	era	tal
que	no	se	detuvo	a	analizar	 la	sensación.	Bebió	su	 tisana	de	amapola	y	melisa	y	se
dejó	arropar,	sin	volver	a	hablar	una	sola	palabra.	Después	de	moverse	con	trabajo	a
uno	 y	 otro	 lado	 durante	 largo	 tiempo,	 las	 hierbas	 comenzaron	 a	 hacerse	 con	 su
excitado	cerebro	y	se	quedó	dormida.

Soñó	que	subía	por	una	 larga	escalera,	cuyos	peldaños	se	afanaba	en	barrer.	La
porquería	que	amontonaba	cuidadosamente	en	uno	de	los	lados	del	escalón	caía,	sin
que	 ella	 pudiera	 impedirlo,	 en	 el	 que	 estaba	 debajo	 y	 que	 acababa	 de	 limpiar.	 Se
sentía	muy	cansada,	pero	barría	y	barría,	queriendo	por	encima	de	todo,	incluso	de	la
fatiga	que	notaba	aumentar	por	momentos,	dejarlos	limpios	y	hacerlo	deprisa	porque
tenía	que	acabar	de	subir	y	la	escalera	cada	vez	le	parecía	más	larga.	Entonces,	a	su
lado	apareció	Brianda	y,	tomando	la	escoba,	inclinó	la	espalda	y	comenzó	a	barrer.

—Señora	—sintió	 el	 susurro	 de	 su	 dulce	 voz	 y	 levantó	 los	 párpados,	 sabiendo
dónde	iba	a	encontrarla.	Allí,	junto	a	su	lecho,	sin	haber	despertado	a	Ágata,	la	joven
la	 miraba	 con	 sus	 desconcertantes	 ojos	 que	 chispeaban	 a	 veces	 dulces	 a	 veces
diabólicos—.	Mañana	caerá	sólo	agua	y	lo	hará	sobre	Blanca,	no	sobre	Urraca.	Quizá
deberíais	aprovechar	la	circunstancia…

Leonor	quiso	 centrar	 su	mirada	y	hacer	 preguntas,	 pero	 cuando	 se	 despertó	del
todo,	Brianda	 no	 se	 encontraba	 junto	 a	 ella	 y	 en	 el	 cuarto	 reinaba	 el	 silencio,	 sólo
alterado	por	las	rítmicas	respiraciones	de	las	mujeres	y	el	débil	resplandor	del	fuego
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de	la	chimenea	que	empezaba	a	apagarse.	Apoyándose	en	un	codo	y	en	ambas	manos,
se	volvió	del	otro	lado	y,	analizando	su	sueño,	trató	de	tornar	a	dormirse.	Le	pareció
sentir,	ya	medio	dormida,	la	puerta	de	la	estancia	que	se	abría	y	luego	se	cerraba	con
sigilo.

Cuando	comenzó	a	amanecer,	hacía	rato	que	la	reina	estaba	despierta.	Contra	su
costumbre,	 había	permanecido	 en	 el	 lecho,	 recordando	 con	una	 cierta	 confusión	 su
sueño	 de	 la	 noche,	 que	 por	 supuesto	 tendría	mucho	 que	 ver	 con	 el	 asunto	 que	 se
llevaba	entre	manos	y	que	 le	preocupaba	 resolver.	Pero	no	alcanzaba	a	dilucidar	 la
solución	que,	estaba	segura,	le	había	ofrecido	su	mente	al	estar	libre	del	control	de	la
vigilia.

Las	mujeres	se	fueron	despertando.	Ella	sentía	sus	movimientos	y	suspiros,	pero
ninguna	 se	 atrevía	 a	 levantarse,	 por	 si	 la	 reina	 dormía.	 Cuando	 supo	 que	 sus
razonamientos	 no	 iban	 a	 aportarle	 nada	 nuevo,	 llamó	 a	Ágata,	 quien	 se	 apresuró	 a
poner	los	pies	en	el	suelo	y,	tras	ella,	todas	las	jóvenes.	Algunas,	siguiendo	a	la	vieja
niñera,	rodearon	su	lecho,	temerosas	de	que	la	demora	se	debiera	a	una	indisposición.

—No	estoy	enferma	—bufó—.	Dejad	de	preocuparos	por	mi	salud	y	pensad	todas
qué	 demonios	 podemos	 hacer	 con	 esa	 porquería	 que	 cae	 del	 cielo	 y	 que,	 como	no
logremos	que	cese,	va	a	 impedirnos	realizar	 la	misión	que	nos	ha	 traído	hasta	estas
tierras.

Las	 mujeres	 callaron,	 aparentando	 estar	 muy	 atareadas	 con	 sus	 pequeñas
obligaciones	alrededor	de	la	soberana,	quien	se	dejaba	hacer	con	los	ojos	perdidos	en
su	problema.	En	cuanto	estuvo	vestida	y	peinada	ordenó,	seca:

—Traedme	a	Blédhri.
En	 tanto	 llegaba	 el	 anciano,	 tomó	 el	 cuenco	 de	 leche	 caliente	 con	miel	 que	 le

tendía	Ágata	y	se	sentó	junto	a	una	ventana	observando	el	cielo	sin	nubes,	por	el	que
ya	comenzaba	a	desplazarse	un	pálido	sol,	al	que	observó	interrogante.	Desde	luego
todo	parecía	normal.	La	luz,	perezosa,	exploraba	la	frialdad	de	la	tierra	cuarteada,	que
imaginaba	crujiente	bajo	los	pies	de	los	campesinos	y	los	criados,	los	cuales,	seguidos
de	 perros	 o	 críos,	 se	 desplazaban	 apresurados	 por	 los	 campos	 o	 por	 los	 patios	 del
monasterio.	 Álamos	 desnudos	 parecían	 buscar	 protección	 en	 sus	 vecinos,	 los
abrigados	pinos,	revestidos	de	todo	su	verdor,	aún	guardaban,	en	rincones	escondidos
del	 sol,	 pequeños	 rimeros	 de	 nieve.	Unos	 pocos	 jinetes	 se	 perdían	 en	 la	 distancia,
camino	de	Burgos,	seguidos	de	sus	capas	ondeantes;	sus	figuras	se	recortaban	en	el
resplandor	 naciente,	 tomando,	 según	 el	 viento,	 distintas	 formas,	 todas	 armónicas	 y
hermosas…

—Señora	 —el	 saludo	 de	 Blédhri	 interrumpió	 su	 comunión	 con	 la	 belleza	 del
instante.	 Se	 volvió	 con	 trabajo	 y	 trató	 de	 centrar	 sus	 ojos,	 haciéndoles	 perder	 su
expresión	soñadora.

—¿Has	conseguido	algo?	—preguntó	enseguida,	pragmática.
—No,	 señora;	 lo	 siento	 mucho.	 No	 he	 podido	 saber	 qué	 produce	 semejante

fenómeno.	No	obstante,	sí	que	puedo	formar	una	gran	tormenta	de	nieve	que…
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—Que	haría	destacar	aún	más	la	lluvia	roja	si	llegara	a	producirse	—concluyó	la
reina,	 adelantándose	 a	 la	 conclusión	 del	 anciano,	 quien	 bajó	 la	 cabeza	 un	 tanto
confundido.

—Señora	—se	adelantó	unos	pasos	Brianda,	separándose	de	 las	demás	mujeres,
quienes	 recogían	 la	 estancia	 amontonando	 los	 catres	 tras	 un	 tapiz—.	 ¿Me	 permitís
hablar?

—Desde	luego	—casi	se	apuró	Leonor,	recordando	entre	brumas	su	sueño	de	la
noche	anterior—.	Pero	—se	creyó	en	 la	necesidad	de	mostrar	autoridad;	de	ningún
modo	deseaba	que	la	joven	pudiera	notar	la	dependencia	que	sentía	de	ella	en	aquel
momento—	 espero	 que	 no	 quieras	 entretenerme	 con	 alguna	 tontería;	 sabes	 que	 el
asunto	que	nos	ocupa	es	importante	y…	—Calló,	vencida	por	los	sabios	ojos	que	la
contemplaban.	 Quizá,	 discurrió,	 con	 lo	 dicho	 ya	 habría	 salvado	 su	 posición—.
Vamos,	 di	 —ordenó,	 alzando	 la	 barbilla,	 a	 falta	 de	 otro	 signo	 de	 autoridad	 más
significativo	de	jerarquía.

—Señora	 —repitió	 la	 joven—.	 No	 busco	 entreteneros	 —se	 demoró,	 con	 una
cierta	 perversidad,	 conociendo	 muy	 bien	 su	 posición	 de	 poder,	 lo	 que	 hizo	 que
Leonor	 bufara	 casi	 de	 forma	 imperceptible—.	 Sólo	 deseo	 tranquilizaros.	 Hoy	 no
lloverá	sangre.

—¿Cómo	te	atreves	a	afirmar	algo	que	es	imposible	saber?	—interrogó	Blédhri,
completamente	alterado,	sin	pedir	siquiera	licencia	a	la	reina.

—Simplemente	 lo	 sé	 —contestó	 la	 muchacha,	 bajando	 los	 ojos,	 realmente
confundida	e	indecisa.

—Pero…	—dudó	 Leonor—	 comprenderás	 que	 una	 afirmación	 no	 es	 suficiente
para	que	te	crea.	Deberías	darnos	otros	datos	y…

—No	 puedo	 daros	 ningún	 dato	 y	mi	 afirmación	 es	 lo	 único	 que	 tenéis	—soltó
Brianda,	mirando	de	frente	a	 la	reina,	que	en	aquel	momento	deseó	tener	suficiente
valor	para	azotar	a	aquella	muchacha	y	poder	borrar	así	su	retadora	mirada.	En	vez	de
eso,	 bajó	 sus	 ojos	 y	 claudicó,	 recordando	 su	 aviso	 de	 no	 hacía	mucho,	 cuando	 les
informó	de	que	la	vieja	niñera	y	el	monje	regresarían	sin	daño.

—Está	bien.	Confiemos	en	que	sea	como	tú	dices.	En	cuanto	a	ti,	Bléd,	prepara
todo	 lo	 que	 necesites	 para	 provocar	 una	 gran	 tormenta	 de	 nieve	 en	 el	 caso	 de	 que
comenzara	 la	 lluvia.	 No	 podríamos	 hacerla	 desaparecer,	 pero	 las	 gentes	 buscarían
cobijo	y	los	copos	acabarían	por	cubrir	el	rojo.

—Bien,	señora	—aceptó	el	hombre,	mirando	con	desconfianza	y	un	cierto	temor
a	la	jovencita,	quien	le	devolvió	la	mirada,	ahora	limpia,	pura	e	inocente.

La	 mañana	 transcurrió	 entre	 audiencias,	 concesiones,	 enfrentamientos	 y
decisiones.	Lo	normal	en	la	vida	de	una	reina	que	no	estaba	dispuesta	a	permitir	que
un	 fenómeno	 atmosférico	 pudiera	 interponerse	 en	 sus	 planes.	 En	 los	momentos	 en
que	 las	 entrevistas	 lo	 permitían,	 conversó	 con	 sus	 dos	 nietas,	 tratando	 de	 hacerles
perder	su	prevención,	para	penetrar	en	su	 temperamento,	educación	y	convicciones.
Estaba	segura	de	que	su	hija	habría	supervisado,	como	ella	misma	lo	había	hecho,	las
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enseñanzas	 y	 las	 compañías	 de	 sus	 hijas,	 pero	 también	 sabía	 que	 las	 tareas	 de
gobierno	 dejaban	 muy	 poco	 tiempo	 libre.	 Además,	 eran	 más	 absorbentes	 y
estimulantes	 que	 unos	mocosos	 llorones.	 Su	 nieta	Blanca,	 con	 ser	 la	más	 pequeña,
contando	apenas	doce	años,	 le	pareció,	con	mucho,	la	más	bonita,	prudente	y	culta.
Por	otra	parte,	hubo	algo	que	la	fascinó	casi	 instantáneamente:	conocía	de	memoria
cantares,	poemas	e	historias	de	trovadores,	de	los	muchos	que	habitaban	la	corte	de
sus	 padres,	 y	 además	 en	 varias	 lenguas.	 Se	 expresaba	 con	 soltura	 en	 inglés,	 latín,
francés,	 leonés,	 y	 en	 la	 propia	 lengua	 de	 oc,	 que	 hablaba	 constantemente	 con	 su
madre;	 asunto	 nada	 raro	 por	 otra	 parte,	 en	 unos	 momentos	 en	 que	 los	 soberanos
reinantes	sabían	que,	sobre	 todo	sus	hijas,	 tendrían	que	partir	para	hacer	su	vida	en
otros	países,	dependiendo	de	 las	alianzas	que	en	el	momento	fueran	convenientes	o
necesarias.	En	cambio,	no	consiguió	que	 le	mostrara	ningún	bordado.	Cuando	se	 lo
pidió,	entornó	los	ojos	y	se	disculpó	diciendo	que	los	había	dejado	en	Burgos.

—Los	 «olvida»	 muy	 a	 menudo	 —intermedió	 su	 madre,	 presente	 en	 aquel
momento—.	Sólo	se	sienta	a	bordar	cuando	sus	ayos	la	obligan.	Desde	luego,	pienso
que,	si	 llega	a	 reinar	en	algún	 lugar,	a	no	ser	que	su	esposo	sea	un	déspota	y	no	 le
permita	 intervenir	 en	 los	 asuntos	 de	 Estado,	 no	 tendrá	 demasiados	momentos	 para
aburrirse,	y	vos	conocéis	tan	bien	como	yo	que	eso	del	bordado	sólo	sirve	para	matar
el	 tiempo.	 En	 cambio	—quiso	 dar	 valor	 a	 la	 pequeña—,	 lee	 constantemente	 y	 sus
maestros	 aseguran	 que	 nunca	 se	 cansa	 de	 preguntar.	 Y,	 como	 vos	 misma	 sabéis
porque	lo	seguís	haciendo	—apuntó	Leni,	con	una	media	sonrisa—,	es	lo	mejor	para
entender	a	las	gentes,	que	en	ocasiones	guardan	en	sí	abismos	de	maldad,	difíciles	de
controlar	porque	son	desconocidos	incluso	para	ellos	mismos.	Así	también	se	pueden
comprender	 sus	motivaciones,	 la	 evolución	 lógica	 de	 unos	 hechos	 y	 las	 formas	 de
gobernar,	pues	nada	es	nuevo;	todo	se	ha	vivido	ya	en	la	historia.

Leonor	asintió	distraídamente,	mientras	acariciaba	los	rubios	cabellos	de	su	nieta.
—¿Queréis	que	montemos	un	ratito?	—preguntó	de	pronto	la	reina—.	Así	podréis

mostrarme	los	alrededores	del	monasterio	mientras	llega	la	hora	de	comer.
—Señora	—se	 apresuró	 a	 advertir	 Leni—,	 falta	 muy	 poco	 para	 el	 mediodía	 y

puede	que	vuelva	a	 caer	 esa	 sangre	y	no	 sería	conveniente	que	nos	vieran	 regresar
mojadas	y	enrojecidas.

—No	 te	preocupes	—cortó	serena	 la	 reina,	mirando	a	Brianda,	quien	 le	 sonreía
tranquilizadora—.	No	lloverá,	y	si	 lo	hace	será	para	bien.	Abrigaos	porque,	aunque
está	el	sol	claro,	debe	de	hacer	un	frío	tremendo.	Traedme	una	capa	de	piel	—ordenó,
volviéndose	a	sus	mujeres—.	Id	a	prepararos;	yo	os	esperaré	en	el	patio.

Leni	y	sus	hijas	salieron	con	la	cabeza	gacha,	obedientes,	pero	no	convencidas	de
que	aquella	excursión	fuera	 lo	más	conveniente	en	aquel	momento.	Blanca	 tomó	la
mano	de	su	madre	y	quiso	tranquilizarla.

—No	 temáis,	 la	 abuela	 ha	 dicho	 que	 no	 volverá	 a	 caer	 la	 sangre	 y	 deberíais
creerla.	Es	vieja	y	sabia.	Ha	tenido	mucho	tiempo	para	aprender	y	seguro	que	sabe	lo
que	va	a	ocurrir	en	el	futuro.	Tal	vez	—quiso	deducir	de	sus	propias	palabras—	los
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ancianos	 conozcan	muchas	más	 cosas	 que	 nosotros…	 ¿Recordáis	 a	 la	 bruja	 de	 las
montañas	a	la	que	a	veces	visitamos?	Es	igual	de	vieja	y	sabe	tantas	cosas…	Puede
que	no	caiga	más	sangre,	si	 la	abuela	 lo	dice	—concluyó,	completamente	 tranquila.
Su	madre	la	miró	con	una	cierta	envidia,	mientras	se	dejaba	abrigar	y,	seguida	de	las
niñas,	salió	al	patio	para	montar	su	caballo.

Mercadier	 y	 alguno	 de	 sus	 hombres,	 junto	 con	 varios	 caballeros	 castellanos,
rodearon	a	las	mujeres	y	salieron	de	los	muros	del	monasterio.	Dejando	a	los	caballos
que	 tomaran	 un	 paso	 cómodo,	 marcharon	 por	 un	 sendero,	 subiendo	 a	 un	 montejo
desde	 el	 que	 se	 divisaba	 el	 valle.	 Leonor	 tendió	 su	 cegata	 mirada	 con	 absoluta
limpidez,	como	si	realmente	pudiera	analizar	cada	detalle	del	paisaje	que	la	rodeaba.
De	repente,	oyó	a	Brianda	 junto	a	su	oído.	Le	aconsejaba	visitar	el	paraje	donde	 le
habían	anunciado	que	llovería	sangre.	En	voz	alta,	con	una	cierta	travesura,	propuso:

—¿Qué	 tal	 si	 fuéramos	 a	 ver	 el	 lugar	 donde	 decís	 que	 llueve	 sangre?	 No	 me
gustaría	irme	de	aquí	sin	estudiarlo	de	cerca.	Creo	que	la	naturaleza	nos	habla	y	que
nuestro	deber	es	escuchar.

—Señora	—casi	 murmuró	 su	 hija	 para	 evitar	 ser	 oída	 por	 los	 señores	 que	 las
rodeaban—.	Es	casi	mediodía.	Si	el	fenómeno	se	produce,	no	tardará	en	hacerlo.

—No	 temas,	 muchacha	 —trivializó,	 sonriendo	 con	 un	 cierto	 desenfado	 casi
juvenil	y	un	 tanto	 juguetón—.	Vamos	hasta	 los	árboles	que	me	has	dicho	y	puedes
estar	 segura	 de	 que	 el	 cielo,	 a	 pesar	 de	 esas	 pequeñas	 nubes,	 no	 se	 atreverá	 a
fastidiarnos	 con	 la	 lluvia	 sucia.	No	 te	permitas	 temer	—aconsejó	 luego,	bajando	el
tono—	o	el	miedo	te	impedirá	actuar	y	nadie	te	respetará.	Muestra	siempre	seguridad.
Los	demás	piensan	que	tú	sabes	y	puedes	más	que	ellos,	por	eso	eres	su	reina	y	por
eso	 te	 obedecen.	 Alza	 la	 cabeza	 y	 sonríe,	 aunque	 estés	 derritiéndote	 por	 dentro.
Pareces	 haber	 olvidado	 mis	 enseñanzas	 y	 eso	 no	 me	 gusta.	 Pon	 a	 trabajar	 tu
imaginación,	tal	vez	así	podamos	entender	esta	rareza,	si	es	que	trata	de	mostrarnos
una	 realidad	 superior.	 Aunque,	 como	 ya	 te	 dije,	 probablemente	 sea	 un	 fenómeno
natural	 que	 tenga	 una	 prosaica	 explicación,	 la	 cual	 simplemente	 desconocemos.	 Y
ahora	—continuó	ya	en	voz	alta—,	mostradme	esos	dos	árboles	que,	para	que	no	nos
molesten,	 igual	habríamos	de	cortarlos	—bromeó,	mirando	a	sus	acompañantes	con
absoluta	tranquilidad—.	Vamos	a	verlos	y	más	les	vale	no	fastidiarnos	con	tonterías,
porque	necesitamos	a	alguien	o	a	algo	a	quien	echar	la	culpa	y	si	se	portan	mal,	esta
noche	nos	calentaremos	con	sus	ramas.

La	 comitiva,	 encabezada	 por	 algunos	 señores	 castellanos,	 se	 dirigió	 hacia	 un
prado	tendido	al	sur,	donde	destacaban	dos	viejos	robles	de	anchísimos	troncos.	Aún
conservaban	hojas	secas	en	sus	brazos.	Los	guías	se	detuvieron	fuera	de	la	cerca	de
piedra	que	delimitaba	el	terreno.

—¿Es	que	no	hay	una	portillera?	—preguntó	Leonor,	alzando	la	voz.
—Parece	que	 sí,	 señora	—contestó	Blédhri,	haciendo	avanzar	 su	montura	hasta

estar	a	su	lado—,	pero	dada	la	hora,	quizá	sería	más	conveniente	que	nos	retiráramos.
La	reina	se	volvió	un	tanto,	para	susurrar,	mordiendo	las	palabras.
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—¿Acaso	te	has	hecho	viejo	de	repente?	¿Desde	cuándo	renuncias	a	experimentar
algo	diferente	e	inexplicable?

—No	es	eso,	señora,	de	hecho,	pienso	quedarme	cuando	todos	os	hayáis	ido,	pero
tengo	 la	 experiencia	 de	 que	 tras	 algunos	 acontecimientos	 enigmáticos	 se	 mueven
fuerzas	 que	 persiguen	 objetivos	 que	 van	 mucho	 más	 allá	 de	 nuestros	 cicateros
intereses.	Por	tanto,	creo	que	las	conveniencias	aconsejan	que…

—Conducidme	hasta	el	portillo	—ordenó,	ignorando	los	consejos	de	su	amigo—
y	vosotros	quedaos	aquí	—dijo	mirando	alrededor—.	Entraré	sola.

—Señora	—llamó	tímidamente	la	pequeña	Blanca—,	¿puedo	acompañaros?
Los	ojos	de	Leonor	se	adelantaron	a	las	palabras	de	su	hija	que	había	abierto	la

boca	dispuesta	 a	negar.	Leni	 calló,	 bajando	 la	mirada	y	 la	 abuela	 sonrió	 a	 la	nieta,
compartiendo	un	mismo	sentimiento.	Ambas	deseaban	saber	y	desafiar.	Y	su	actitud,
marchando	erguidas	en	sus	monturas	hacia	 la	entrada	y	 luego	hasta	el	punto	medio
entre	los	dos	árboles,	dejó	sin	habla	a	los	presentes	que,	aunque	estuvieron	a	punto	de
comentarios	o	protestas,	callaron	mudos	de	asombro,	ante	un	reto	que	no	entendían	y
que	los	amedrentaba.

Abuela	y	nieta	se	movieron	alrededor	de	los	dos	gigantes,	que	las	empequeñecían,
taloneando	 sus	 monturas,	 las	 cuales	 parecían	 reacias	 a	 obedecer.	 Enseguida,	 unas
gotas	de	lluvia	comenzaron	a	caer	y	la	reina	miró	a	la	niña	temiendo	que	se	asustara	y
saliera	de	allí,	dejando	su	imagen	tocada	ante	los	ojos	que	la	contemplaban,	pero	la
pequeña	extendió	su	mano,	ofreciéndola	a	las	gotas	que	enseguida	mojaron	su	palma.

—¡Es	agua,	abuela!	—Casi	gritó,	olvidando	el	tratamiento	al	que	estaba	obligada
por	el	protocolo.

—Sí,	mi	 niña	—respondió	 Leonor,	 sonriéndole	 con	 dulzura—.	Es	 agua	 porque
probablemente	nunca	ha	sido	otra	cosa	aunque	lo	haya	parecido.	Pero	tú	debes	pensar
y,	si	puedes,	 llegar	a	creértelo,	que	tú	 lo	has	propiciado	con	tu	voluntad	y	deseo	de
saber.	Nunca	temas	nada.	Procura	limitarte	a	actuar	según	te	dicte	tu	conciencia,	sin
que	nada	ni	nadie	te	limite.	Y	ahora	vamos	a	reunirnos	con	los	demás	o	acabaremos
empapadas	y	con	un	buen	catarro,	y	eso	haría	que	nuestra	imagen	perdiera	mucho	a
los	ojos	de	 los	que	nos	contemplan.	Sonríe	siempre	y	endereza	 la	espalda.	Hoy	has
aprendido	tu	primera	lección	de	reina.

Antes	de	entrar	en	el	refectorio	para	el	gran	banquete	organizado	por	la	reina	de
Castilla,	al	que	también	acudiría	el	rey	Alfonso	junto	con	su	hijo	Fernando,	Leonor
envió	a	buscar	a	Leni.	Cuando	se	presentó	ante	ella,	le	indicó	un	sillón,	sentándose	a
su	vez.

—Te	 he	 mandado	 llamar	 porque	 deseo	 que	 nos	 pongamos	 de	 acuerdo	 en	 las
decisiones	a	tomar.

—¿Decisiones?	 —se	 despistó	 la	 reina—.	 Creí	 que	 ya	 las	 habíamos	 tomado.
Habíamos	determinado	que	mi	hija	Urraca	se	fuera	con	vos	para	casarse	con	Luis	de
Francia.

—Básicamente	ese	es	el	asunto:	la	boda	con	Luis.	Pero	como	no	deseo	que	haya
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ninguna	 clase	 de	 renuencia	 al	 respecto,	 quiero	 utilizar	 la	 escena	 de	 hace	 unos
momentos,	junto	a	los	robles,	como	una	decisión	divina.

—Madre…	—Se	alteró	un	tanto	la	mujer,	olvidando	el	tratamiento	debido.
—Leni,	las	cosas	no	ocurren	porque	sí.	Tienen	siempre	una	causa.	La	diferencia

entre	los	señores	y	los	villanos	es	que	nosotros	sabemos	utilizar	los	acontecimientos	a
nuestra	conveniencia	y	ellos	no.	Por	eso	nosotros	dirigimos	y	ellos	sirven.

—Pero	en	este	caso	están	también	involucrados	los	barones	y	a	ellos	no	será	fácil
convencerlos	y	mucho	menos	engañarlos.

—Todos	 tenemos	 un	 punto	 flaco,	 querida,	 y	 es	 nuestro	 pavor	 al	más	 allá.	 Los
clérigos	 se	 aprovechan	de	él	para	 imponer	 su	voluntad	 incluso	a	 los	 reyes.	En	este
caso	debemos	utilizarlo	para	borrar	la	mala	impresión	que	la	lluvia	de	sangre	produjo
en	tus	gentes.	Algunos	de	ellos	vieron	el	milagro	de	hace	unos	momentos.	Tendremos
unos	testigos	entusiastas.

—¿Qué	milagro?	—se	interesó	inmediatamente	Leni,	redondeando	los	ojos.
—El	que	acaba	de	darse	bajo	los	robles.
—Pero	eso	sólo	fue	lluvia…
—Eso	 es	 lo	 que	 tú	 quisiste	 ver	 y,	 seguramente,	 sin	 nuestra	 debida	 orientación,

vieron	 los	 señores	 que	 te	 acompañaban.	 Pero	 ¿acaso	 no	 eran	 esos	mismos	 los	 que
hace	poco	aseguraban	que	la	lluvia	de	sangre	indicaba	que	Urraca	no	debería	casarse
con	Luis?	¿No	manejaban	entonces	 la	 idea	del	milagro?	Pues	bien,	vamos	a	darles
otro	 para	 que	 olviden	 el	 anterior	 y	 además	 se	 encuentren	 satisfechos,	 porque	 han
obedecido	 al	 Señor,	 que	 ha	 de	 juzgarlos	 en	 un	 futuro	más	 próximo	 del	 que	 todos
desearían.

—¿Y	a	Alfonso?	¿Hemos	de	mentirle	también?	—Se	dolió,	por	adelantado	Leni,
comprendiendo	en	toda	su	extensión	el	plan	de	su	madre.

—Eso	depende	exclusivamente	de	ti.	Yo	no	conozco	a	tu	esposo.	Pero	sí	que	he
tratado	muy	en	profundidad	a	otros	hombres	y	puedo	decirte	que	a	veces	es	preferible
que	ignoren	nuestras	motivaciones	o	puntos	flacos.	El	misterio	hace	que	nos	respeten
e	 incluso	 que	 nos	 amen	mucho	 más.	 Y	 ahora,	 ve	 a	 ponerte	 hermosa.	 Yo,	 con	 las
debidas	diferencias,	voy	a	intentar	lo	mismo.	También	resulta	más	sencillo	convencer
a	los	hombres	desde	la	belleza.	Y	no	te	asombres	de	mis	palabras;	limítate	a	asentir
porque,	recuerda,	todos,	incluso	los	que	no	lo	han	visto	y	ni	siquiera	lo	saben,	han	de
sentirlo	y	aceptarlo.

Cuando	Leonor	llegó	ante	las	puertas	de	refectorio,	el	rey	Alfonso	de	Castilla	la
esperaba	 rodeado	 de	 su	 corte.	 Al	 verla	 aparecer,	 se	 adelantó	 y,	 junto	 con	 su	 hijo,
dobló	la	rodilla	ante	ella,	seguido	de	todos	sus	acompañantes.

—Señora	—dijo,	 sin	 levantar	 los	 ojos—,	 bienvenida	 a	 nuestras	 tierras.	Vuestra
fama	os	ha	precedido	y,	en	nuestro	caso,	también	el	amor	que	vuestra	hija	os	profesa
y	que	ya	hemos	hecho	nuestro.

—Alzaos,	señor.	Veo	que	vuestra	gentileza	va	pareja	de	vuestra	gloria.	Conozco
los	detalles	de	vuestra	victoriosa	campaña	en	Navarra.	—Se	detuvo	un	momento	 la
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reina,	 como	 para	 tomar	 aire	 y	 para	 hacer	 que	 sus	 palabras	 quedaran	 remarcadas	 e
hicieran	 olvidar	 las	 huidas	 del	 rey	 ante	 Abu	 Yusuf	 y	 sus	 peticiones	 reiteradas	 de
tregua,	que	sólo	había	logrado	cuando	el	leonés	se	convirtió	en	su	yerno—.	También
nos	—continuó	 luego,	 tomando	 las	manos	de	Alfonso—	hemos	 llegado	a	amaros	a
través	del	amor	que	Leonor	os	dedica	y	que,	según	sus	palabras,	es	correspondido.	En
este	mismo	momento	 quiero	 agradecéroslo,	 pues,	 como	 vos	 conocéis	muy	 bien	 ya
que	sois	padre,	uno	de	los	mayores	deseos	de	cualquier	progenitor	es	poder	llegar	a
ver	felices	a	sus	retoños.

A	la	reina	le	pareció	ver	en	el	jovencísimo	príncipe	Fernando	a	su	hijo	Ricardo,
tal	 era	 su	 apostura	 y	 continente,	 y	 le	 dedicó	 al	 muchacho	 palabras	 de	 cariño,	 que
enmascararon	su	dolor	al	recordar	su	reciente	pérdida.	Dedicó	luego	su	atención	a	los
señores	que	le	fueron	presentados,	para	los	que	tuvo,	en	su	breve	plática,	un	detalle
particular	sobre	su	vida	o	hazañas	que	los	encantó,	y	que	ella	se	había	molestado	en
documentar	 en	 el	 curso	 de	 la	 mañana.	 Cuando	 terminó	 sus	 saludos,	 casi	 ninguno
recordaba	 sus	 renuencias	 de	 días	 anteriores,	 embelesados	 por	 la	 gran	 dama	 que	 «a
pesar	de	sus	muchos	años,	parece	joven».	Ninguno,	excepto	los	que	como	Blédhri	la
conocían	muy	 bien,	 supo	 ver	 el	 dolor	 que	 le	martirizaba	 la	 espalda	 y	 que	 sólo	 era
visible	 en	 un	 pliegue	 de	 su	 frente,	 la	 cual	 mostraba	 su	 esfuerzo	 de	 voluntad	 por
mantenerse	erguida	y	sonriente.	Cuando	dieron	por	terminados	los	saludos,	Alfonso
ofreció	su	brazo	a	Leonor,	quien	 lo	 tomó,	 ligera	y	graciosa,	y,	 seguidos	de	Leni,	 la
cual	se	apoyaba	en	Elías	de	Malemort,	sus	hijos	y	el	resto	de	la	corte	penetraron	en	el
refectorio.	Allí,	 los	platos	se	sucedieron	sin	que	 la	 reina	 fuera	consciente	de	 lo	que
portaban.	 Su	 interés	 estaba	 concentrado	 en	 relatar	 con	 unción	 y	 convencimiento	 el
milagro	del	que	hacía	poco	habían	sido	protagonistas.	El	rey	la	escuchó	en	silencio,	y
Leni,	que	fingía	comer,	mientras	hacía	lo	mismo	que	su	madre,	convenciendo	al	señor
que	 tenía	 a	 su	 derecha,	 evitaba	 que	 sus	 ojos	 se	 encontraran	 con	 los	 de	 su	 esposo.
Pronto	se	extendió	por	la	mesa	el	asunto	y	los	caballeros	que	habían	estado	presentes
en	el	momento	de	la	lluvia	a	su	vez	narraban	con	muchos	más	detalles	el	instante	en
que	 la	 reina	y	su	nieta,	debajo	de	 los	dos	 robles	y	 rodeadas	de	un	halo	de	 luz,	que
todos	habían	percibido	sin	ninguna	duda,	fueron	bendecidas	por	las	gotas	de	lluvia	de
agua	completamente	limpia,	borrando	así	el	maleficio	de	los	días	previos.	Enseguida
surgió	por	sí	misma	la	conclusión.	Todos	la	aceptaron	con	cabezazos	de	asentimiento.
Estaba	claro	que	el	cielo	no	deseaba	que	Urraca	fuera	reina	de	Francia.	Como	había
sido	pensado	en	un	principio,	debería	ser	entregada	al	rey	de	Portugal,	y	en	cuanto	a
Blanca,	en	quien	nadie	había	reparado	hasta	ese	momento	por	ser	la	más	pequeña	de
las	hermanas,	no	había	ninguna	duda,	ella	debería	ser	la	elegida	para	reinar	sobre	los
francos.

Por	 la	noche,	Leonor	no	 llamó	a	su	hija	a	su	 lado.	Sabía	que	era	preferible	que
estuviera	dispuesta	para	 su	esposo.	Quizá	el	monarca	 tuviera	alguna	duda	y	a	Leni
correspondía	quitársela.	En	cambio,	 sí	que	ordenó	a	Blédhri	que	 la	acompañara.	El
éxito	 de	 su	 misión	 le	 había	 dado	 ánimos	 para	 encarar	 uno	 de	 los	 momentos	 más
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difíciles	de	su	vida.	Quería	aprovechar	el	momento	de	euforia	para	recordarlo.
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CAPÍTULO	16

Aquel	otoño	de	mil	ciento	noventa	y	dos,	Leonor	se	empleaba	a	fondo	en	preparar
la	Navidad.	Quería	hacer	una	gran	fiesta	para	recibir	a	su	hijo.

—Supimos	que	el	rey	se	había	hecho	a	la	mar	el	día	nueve	de	octubre,	pero	que
debido	al	mal	tiempo	había	tenido	que	detenerse	en	Corfú	—apuntó	Blédhri,	cuando
tomaron	 asiento—.	Y,	 asimismo,	 nos	 enteramos	de	 que	 Juana	y	Berenguela	 habían
llegado	a	Roma	en	noviembre.

—Alguno	de	los	cruzados	que	regresaban	nos	contó	que	se	habían	visto	las	naves
de	mi	hijo	buscando	puerto	donde	recalar	cerca	de	Brindisi	y	luego,	nada…	Ordené
preces	 en	 todas	 las	 iglesias	 y	 catedrales,	 y	 hasta	 los	 campesinos,	 cuando	 pasaban
cerca	del	mar,	se	ponían	de	pie	en	sus	carros,	tratando	de	ver	las	velas	de	las	naves	en
el	 horizonte.	 Pronto	 dejé	 los	 preparativos	 porque	 Juan	 no	 me	 daba	 cuartel.	 Es	 un
absoluto	 irresponsable,	 pero	 cuando	 se	 fija	 una	 meta,	 es	 tenaz	 y	 posee	 una	 gran
voluntad	 que	 no	 se	 detiene	 ante	 nada.	 Andaba	 ya	 empeñado	 en	 divorciarse	 de	 su
mujer	 para	 unirse	 a	 Adelaida	 de	 Francia,	 contentando	 así	 al	 franco.	 Además,
sobornando	 a	 sus	 castellanos,	 se	 había	 hecho	 con	 los	 castillos	 de	 Wallingford	 y
Windsor.

—Fue	poco	después	de	Navidad	cuando	el	arzobispo	de	Rouen	logró	una	copia
de	la	carta	que	el	emperador	de	Alemania	había	dirigido	a	Felipe	de	Francia.

—Desde	 luego	 los	 informadores	 del	 arzobispo	 se	 habían	 empleado	 a	 fondo
porque	no	es	nada	sencillo	conseguir	un	documento	tan	importante	de	los	aposentos
de	un	rey,	por	grandes	que	estos	sean.	Pero	lo	lograron;	penetraron	en	las	estancias	en
la	noche,	sobornando	a	un	alto	precio	a	sus	guardias.	Sabían	ya	dónde	se	escondía	la
carta,	la	tomaron	y,	sin	un	ruido,	la	copiaron	íntegramente.	Luego,	tornaron	a	dejarla
en	su	lugar	y	salieron	sin	que	el	monarca	se	enterara	de	su	visita.	Hemos	de	decir	que,
aquella	 noche,	 Felipe	 y	 los	 caballeros	 que	 lo	 acompañaban	 habían	 ingerido,	 sin
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saberlo,	una	pócima	que	los	hizo	dormir	profundamente	hasta	el	amanecer	siguiente.
Si	acaso	hubiéramos	tenido	dudas	respecto	a	sus	intenciones,	leyendo	aquellas	letras
estuvimos	seguros	de	que	el	franco	buscaba	nuestra	perdición.

—Creo	recordar	que	el	emperador	le	decía	claramente	que	Ricardo	era	enemigo
de	ambos.

—Todo	 —admitió	 la	 reina,	 asintiendo—,	 incluso	 la	 organización	 de	 Cruzada,
había	tenido	por	objeto	separar	a	Ricardo	de	su	reino	para	acabar	con	él	y	poner	en	su
lugar	al	títere	de	Juan,	quien	prometía	y	prometía	todo	lo	que	el	francés	quería,	con
tal	de	ver	desaparecer	a	su	hermano.	Entonces	no	sabía	Felipe	que	la	palabra	de	Juan
no	 tiene	ninguna	validez.	No	 le	 importa,	 ni	 nunca	 le	 importó	 si	 veía	que	 el	 asunto
servía	a	sus	planes,	jurar	o	prometer	lo	que	no	pensaba	cumplir.

—Cuando	llegó	Anselmo,	el	capellán	de	Ricardo,	al	que	habían	puesto	en	libertad
inmediatamente	 y	 que	 se	 apresuró	 para	 informaros,	 supimos	 los	 detalles	 de	 su
captura.

—Su	galera,	la	Franche-Nef	había	sido	sacudida	por	la	tempestad	durante	varias
semanas	hasta	quedar	frente	a	Marsella.	Los	caballeros	que	lo	acompañaban,	algunos
templarios,	 Balduino	 de	 Béthune	 y	Guillermo	 de	 l’Étang,	 además	 de	 su	 secretario
Felipe	 y	 el	 propio	 Anselmo,	 su	 capellán,	 aconsejaban	 desembarcar,	 pero	 Ricardo
sabía	 que	 habían	 de	 atravesar	 tierras	 del	 traidor	 Raimundo	 de	 Tolosa	 y	 decidió
regresar	 a	 Corfú.	 Su	 nave	 fue	 tan	 castigada	 por	 los	 elementos	 que	 hubieron	 de
comprar	a	unos	piratas	para	que	los	llevaran	a	Italia.	Los	vientos	los	dejaron	frente	a
las	costas	de	Venecia.

—Supieron	entonces	que	el	lugar	pertenecía	a	un	vasallo	de	Leopoldo	de	Austria,
quien	había	tenido	un	duro	enfrentamiento	con	vuestro	hijo,	el	cual	llegó	a	arrojar	su
pendón	a	un	foso,	por	lo	que	ante	todos	los	presentes	el	duque	había	jurado	vengarse.

—Las	 cóleras	 de	 Ricardo	 eran	 tremendamente	 violentas	 y	 Leopoldo,	 con	 una
arrogancia	fuera	de	lugar,	llegó	a	impacientarlo	de	tal	forma	que,	tomando	su	enseña,
la	tiró	lejos	de	sí,	por	no	abofetear	al	propio	duque.

—A	merced	del	conde	Mainard	de	Görtz,	el	vasallo	del	duque,	vuestro	hijo	urdió
un	plan,	que	no	le	salió	bien	por	su	excesiva	generosidad.

—Envió	 a	Balduino,	 con	dos	 templarios,	 a	pedir	 un	 salvoconducto	para	 ellos	y
para	 otros	 compañeros,	 unos	 mercaderes	 que	 los	 acompañaban,	 debían	 decir.	 En
pago,	y	para	propiciar	al	conde,	les	dio	un	valiosísimo	anillo	de	oro	con	un	bello	rubí
para	 que	 se	 lo	 entregaran.	 Nunca	 he	 conseguido	 explicarme	 qué	 intuición	 tuvo
Mainard	al	tomar	entre	sus	dedos	el	obsequio.	Al	decir	de	los	enviados,	le	dio	vueltas
y	más	vueltas	durante	un	largo	rato	y	luego,	con	absoluta	seguridad,	les	dijo	que	sabía
quién	 los	 enviaba	 y	 que	 había	 decidido	 no	 negar	 el	 paso	 por	 sus	 tierras	 a	 ningún
cruzado,	así	que	les	devolvía	el	anillo,	dándoles	libertad	de	paso.

—Compraron	 entonces	 caballos	 y,	 desconfiando	 de	 la	 generosidad	 de	Mainard,
partieron	 inmediatamente	 hacia	Corintia,	 aunque	 ya	 los	 emisarios	 del	 conde	 se	 les
habían	adelantado,	advirtiendo	a	Federico	de	Betesov,	señor	de	las	tierras	por	donde
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habían	de	pasar,	que	 los	detuviera.	Tres	días	después,	en	Freisach,	se	albergaron	en
una	 casa	 campesina.	 Vuestro	 hijo,	 disfrazado	 de	 escudero,	 trataba	 de	 pasar
desapercibido.	 Al	 poco	 llamaron	 a	 la	 puerta	 y	 el	 rey	 fingió	 ocuparse	 en	 avivar	 el
fuego.

—Era	 inútil	 su	 intención,	 pues	 destacaba	 de	 todos	 sus	 acompañantes	 por	 su
estatura	 y	 sus	 movimientos	 elegantes,	 además	 de	 por	 aquellos	 cabellos	 que	 eran
conocidos	 y	 comentados	 en	 toda	 la	 cristiandad.	 No	 obstante,	 el	 asombro	 de	 los
presentes	no	tuvo	límites	cuando	penetró	en	la	estancia	un	caballero,	quien	dejó	fuera
a	 su	 escolta	 y	 fue	 a	 postrarse	 ante	 el	 rey.	 Se	 trataba	 de	 Roger	 d’Argenton,	 un
normando	que	vivía	en	el	lugar	desde	hacía	muchos	años	y	que	estaba	casado	con	una
sobrina	del	conde.	Cuando	recibió	la	orden	de	apresar	a	Ricardo,	supo	que	no	podría
ir	en	contra	de	sus	raíces	y	le	suplicaba	que	huyera	inmediatamente,	para	lo	cual	 le
ofrecía	 alguno	 de	 sus	 más	 veloces	 caballos.	 Mi	 hijo,	 acompañado	 solamente	 de
Guillermo	 de	 l’Étang	 y	 un	 secretario	 que	 hablaba	 alemán,	 se	 puso	 en	 marcha	 y
cabalgó	durante	tres	días.	Sus	otros	acompañantes	fueron	detenidos,	verificando	así	la
versión	de	Roger,	quien	había	declarado	que	el	rey	no	se	encontraba	con	los	hombres
que	estaban	en	el	hogar	de	los	campesinos.

—Y	ahí	se	dio	la	fatal	coincidencia	de	que,	al	llegar	a	Ginana,	donde	sin	remedio
hubieron	 de	 hacer	 alto	 por	 el	 cansancio	 y	 las	 fiebres	 que	 aquejaban	 al	 rey,	 se
encontrara	en	el	lugar	el	mismísimo	Leopoldo	de	Austria.

—No	fue	sólo	esa	coincidencia.	Se	dieron	una	serie	de	dislates	que,	por	mucho
que	los	estudiáramos,	veríamos	que	no	tienen	ninguna	explicación,	a	no	ser	que…

—Pensáis	en	la	Santa	Espina,	¿verdad?	—preguntó	Blédhri,	casi	en	un	susurro.
—Sabes,	amigo,	que	aunque	constantemente	estoy	buscando	no	soy	muy	dada	a

creer	mucho	más	allá	de	lo	que	veo	y	palpo,	pero	a	veces	no	queda	otro	remedio	y	lo
inexplicable	 aparece	 para	 hacer	 tambalear	 los	 sistemas	 creados	 y	 nuestras	 más
arraigadas	convicciones.	—Se	calló,	mirando	con	detenimiento	 sus	manos,	como	si
viera	en	ellas	algo	 lejano	y	extraño.	Susurró	apenas	unas	palabras	de	San	Jerónimo
que	siempre	le	habían	cuestionado	por	su	profundidad—.	«Encontrarás	muchas	cosas
increíbles	y	más	allá	de	los	límites	de	lo	probable,	y	que	no	obstante	son	ciertas».	—
Tornó	 a	 callarse	 y	 luego,	 constatando	 unos	 hechos,	 continuó—:	En	 cuanto	mi	 hijo
dejó	en	manos	de	su	hermana	la	reliquia,	su	suerte	cambió,	y	no	sólo	eso,	sino	que	los
acontecimientos	 se	 concatenaron	para	propiciar	 su	 secuestro.	—La	 reina	 reflexionó
en	 silencio	 durante	 unos	 momentos,	 para	 luego,	 mirando	 a	 Blédhri	 con	 un	 cierto
asombro,	 concluir—:	 Los	 hechos	 que	 se	 sucedieron	 parecían	 estar	 pensados
expresamente	para	derribarlo.

—Por	 supuesto	 que	 las	 peripecias	 parecían	 un	 tanto	 infantiles	 y	 desde	 luego
inexplicables	en	unos	hombres	duchos	en	solventar	todo	tipo	de	situaciones.	El	error
de	enviar	al	mercado	al	muchacho	que	hablaba	alemán	con	una	moneda	de	oro	parece
de	principiantes.

—Pues	ya	ves.	Mi	hijo,	si	se	hubiera	parado	a	pensar,	cosa	que	me	temo	no	estaba
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en	 condiciones	 de	 hacer,	 por	 las	 fiebres	 que	 sufría,	 habría	 de	 saber	 que	 los
campesinos	 de	 un	 mercado	 no	 ven	 en	 toda	 su	 vida	 una	 moneda	 de	 oro,	 y	 luego,
cuando	al	fin	el	chico	consigue	quitarse	de	encima	a	los	mercaderes	con	disculpas	y
mentiras,	vuelven	a	enviarle	a	comprar.	Pero	ahora	no	es	la	moneda	la	que	llama	la
atención,	 son	 los	 guantes	 que	 el	 mostrenco	 del	 crío	 se	 pone.	 No	 sé	 si	 por	 el	 frío
reinante	o	por	presunción	estúpida,	 toma	los	guantes	de	Ricardo,	con	dos	leopardos
bordados	en	oro,	y	se	los	pone	para	regresar	a	la	plaza.	Inmediatamente	las	gentes	lo
rodearon	y	los	guardias	del	duque	lo	detuvieron	y,	bajo	amenazas	y	golpes,	hubo	de
conducirlos,	seguidos	del	enardecido	populacho,	el	cual	aventaba	alguna	desgracia	o
ejecución	que	podía	sacarles	de	su	tediosa	rutina,	al	refugio	donde	se	encontraba	mi
hijo,	quien,	al	ver	que	no	era	posible	la	huida,	se	levantó	del	lecho	y,	olvidándose	de
la	fiebre	y	el	malestar,	desafió	a	toda	aquella	patulea	con	su	dignidad	característica,
retándolos	 a	 tocarlo	 si	 se	 atrevían.	 «Yo	 soy	 el	 rey	 de	 Inglaterra,	 les	 dijo,	 y	 sólo	 a
vuestro	señor	rendiré	mi	espada[5]».	Y	hasta	allí	hubo	de	desplazarse	Leopoldo	para
hacerlo	 prisionero.	 Eso	 ocurrió	 poco	 antes	 de	 Navidad.	 En	 cuanto	 lo	 supe,	 me
apresuré	a	enviar	mensajeros	a	Roma,	a	mi	hija	Juana,	a	la	que	ordené	permanecer	en
Italia	hasta	que	el	asunto	de	su	hermano	estuviera	resuelto.	No	deseaba	que	alguien
fuera	 a	 hacerse	 también	 con	 las	 dos	 mujeres,	 enmarañando	 aún	 más	 la	 situación;
además,	 dos	 reinas	 no	 caben	 en	 un	 trono.	No	 quería	 a	 Berenguela	 a	mi	 lado	 para
entorpecer	mis	actos	y	decisiones	—añadió	con	un	cierto	enfado,	como	si	conociera
lo	 suficiente	 a	 su	 nuera	 para	 saber	 que	 no	 estaría	 a	 la	 altura	 de	 las	 difíciles
circunstancias	que	se	avecinaban.

—Enviasteis	 también	a	Alemania	a	 los	 abades	de	Boxley	y	de	Pontrobert,	 para
informarse	 de	 la	 situación;	 y	 el	 obispo	 de	 Bath	 se	 dirigió	 a	 entrevistarse	 con	 el
emperador	Enrique	de	Hohenstaufen.

—Sí,	 y	 también	 mandé	 al	 obispo	 de	 Salisbury,	 Huberto	 Gautier,	 que	 en	 ese
preciso	momento	viajaba	hacia	Inglaterra,	que	se	desviara	hacia	el	Sacro	Imperio.	Del
mismo	 modo,	 Guillermo	 Longchamp,	 quien	 seguía	 en	 el	 exilio	 por	 miedo	 a	 los
abusos	de	Juan,	se	encaminó	también	hacia	Alemania.

—Toda	la	cristiandad	se	conmovió	con	la	noticia	y	a	este	momento	era	al	que	yo
me	refería	cuando	dudaba	de	la	acomodaticia	potestad	de	la	Iglesia	—quiso	explicar
Blédhri—.	Poco	o	nada	hizo	porque	recuperarais	a	vuestro	hijo.	Sus	intereses	estaban
por	encima	de	 lo	conveniente.	Ellos	eran	garantes	de	 los	bienes	y	 la	persona	de	un
cruzado,	pero	en	este	caso	al	papa	no	le	interesaba	indisponerse	con	el	emperador,	ni
con	 Felipe	 de	 Francia,	 y	 dio	 largas	 al	 asunto	 o	 intentó	 disimular	 excomulgando	 a
Leopoldo	 y	 amenazando	 al	 franco	 con	 el	 entredicho…	 Pasatiempos	 —despreció
Blédhri,	 plegando	 los	 labios	 desdeñosamente—	 para	 no	 realizar	 nada	 efectivo	 que
pudiera	irritar	a	Enrique.

—Mi	hijo	 fue	 trasladado	—siguió	 la	 reina,	 sin	detenerse	en	 las	consideraciones
del	anciano—	de	una	prisión	a	otra,	hasta	ser	entregado	al	emperador,	quien	lo	retuvo
en	Spira.	Las	conversaciones	mantenidas	con	Felipe	de	Francia	se	mostraban	ahora
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en	toda	su	magnitud.	Enrique	acusaba	a	Ricardo	de	no	sé	qué	historias…
—Sí,	 aseguraba	 que	 había	 defendido	 los	 derechos	 de	 Tancredo,	 en	 Sicilia,	 en

contra	de	su	mujer	Constanza,	y	también	afirmaba	que	estaba	incitando	las	rebeliones
de	vuestro	yerno,	Enrique	de	Sajonia.

—Eso	es;	esas	majaderías	y	algunas	otras	que	no	recuerdo	utilizaba	para	justificar
su	despropósito,	pero	a	mí	no	me	engañó.	Detrás	de	todo	eso	estaba	Felipe,	buscando
la	desaparición	de	Ricardo.	Y	ya	ves	que,	enseguida	que	estuvo	seguro	de	que	el	rey
se	encontraba	en	manos	del	emperador,	se	presentó	de	nuevo	ante	Gisors,	y	esta	vez,
el	cobarde	de	Vascoeuil,	convencido	de	que	mi	hijo	estaba	acabado,	se	la	entregó.	Lo
que	no	ocurrió	con	Roberto	de	Leicester,	a	quien	yo	había	devuelto	hacía	poco	sus
posesiones	 y	 que	 me	 estaba	 agradecido.	 Cuando	 el	 franco	 se	 llegó	 ante	 Rouen,
exigiendo	 su	 entrega	 y	 también	 la	 de	 su	 hermana,	 a	 quien	 allí	 se	 custodiaba,	 mi
senescal	 se	 negó,	 asegurándole	 educadamente	 que	 si	 deseaba	 ver	 a	 Adelaida	 le
consentiría	la	entrada	sin	hombres	ni	armas.	Desde	luego	Felipe	no	lo	aceptó,	porque
su	hermana	no	le	interesaba	más	que	como	baza	política;	además,	cabía	la	posibilidad
de	 que	Roberto	 le	 dejara	 entrar	 pero	 no	 salir,	 para	 canjearlo	 por	Ricardo.	Así	 que,
rumiando	su	fiasco,	volvió	grupas	y	se	alejó	de	Rouen.

—No	fueron	precisamente	días	tranquilos.	Hubisteis	de	frenar	a	Felipe	y	a	Juan,
al	propio	tiempo	que	buscabais	la	liberación	de	Ricardo.

—Puse	en	estado	de	defensa	la	costa	de	Inglaterra,	pues	Juan	intentaba	conseguir
para	 su	 causa	 al	 rey	 de	 Escocia	 y	 al	 propio	 Roberto	 de	 Leicester.	 Ambos	 se
mantuvieron	fieles	y	le	negaron	su	ayuda,	pero	eso	me	obligó	a	redactar	cartas,	una
tras	otra,	tanto	a	los	señores	como	al	papa	de	Roma,	al	que	llegué	a	amenazar.	Apenas
recuerdo	con	qué	palabras,	puesto	que	era	Pedro	de	Blois	el	encargado	de	escribir	las
misivas.

—Así	 mismo,	 el	 encabezamiento	 de	 las	 cartas	 era	 no	 sólo	 dramático,	 también
desafiante,	decíais:	«Leonor,	 reina	de	 Inglaterra,	por	 la	cólera	de	Dios[6]».	Aunque,
hemos	de	reconocer	que	gracias	a	su	amenaza	de	entredicho	el	papa	consiguió	que	en
las	iglesias	de	Inglaterra	se	recaudaran	impuestos	para	reunir	el	rescate	del	rey.	Los
pagos	 eran	 onerosos,	 pero	 no	 era	 la	 primera	 vez	 que	 se	 hacían	 y	 todos	 sabían	 que
estaban	obligados	a	recuperar	a	su	señor.	Los	monasterios	del	Císter	cedieron	la	lana
de	sus	ovejas	durante	un	año;	las	iglesias	habían	de	entregar	sus	tesoros;	los	hombres
libres	un	cuarto	de	sus	ganancias…

—Con	 ser	muy	problemático	 el	 asunto,	 para	mí	 fue	una	 tranquilidad	 saber,	 por
medio	de	Guillermo	Longchamp,	quien	había	visitado	al	emperador,	consiguiendo	de
este	 la	 promesa	 de	 que,	 reunida	 la	 cantidad,	 por	 otra	 parte	 exorbitante,	 de	 ciento
cincuenta	mil	marcos	de	plata,	 los	 cuales	habríamos	de	pagar	 en	dos	veces,	 podría
recuperar	a	mi	hijo.	Así	que	me	puse	a	ello	con	todas	mis	fuerzas.

—Nombrasteis	 apoderados	 que	 os	 ayudaran	 a	 reunir	 la	 suma.	 Designasteis	 a
Huberto	Gautier,	quien	acaba	de	ser	nombrado	arzobispo	de	Canterbury;	a	Ricardo,
obispo	de	Londres;	a	Guillermo,	conde	de	Arundel;	a	Amelin,	conde	de	Warenne	y,
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vuestra	 elección	 magistral,	 al	 recién	 instaurado	 alcalde	 de	 Londres,	 un	 simple
burgués,	 quien	 había	 sido	 elegido	 cuando,	 dos	 años	 antes,	 Juan	 había	 depuesto	 a
Guillermo	Longchamp.	Supisteis	entender	muy	bien	que	la	burguesía	de	las	ciudades
estaba	adquiriendo	protagonismo	y	que	no	sólo	habríais	de	aceptarlo	sino	serviros	de
ello.

—He	de	decir	que	no	me	defraudó	en	absoluto.	A	pesar	de	no	ser	ni	descender	de
señores,	 se	 comportó	 como	 tal.	 A	 partir	 de	 ese	 momento,	 los	 tesoros	 se	 fueron
amontonando	 en	 la	 cripta	 de	 la	 catedral	 de	 San	 Pablo.	 En	 poco	 menos	 de	 cuatro
meses,	ya	estaban	los	enviados	del	emperador	verificando	la	cantidad	y	calidad	de	la
plata	reunida	para	el	rescate.

—Entonces,	 vuestro	 hijo,	 olvidando	 él	 también	 vuestros	 setenta	 y	 dos	 años,
insiste	en	que	seáis	vos	la	encargada	de	llevar,	en	persona,	el	tesoro	al	emperador.

—Probablemente	 no	 se	 fiaba	 de	 que	 la	 codicia	 no	 llegara	 a	 cegar	 a	 cualquier
responsable	 que	 se	 eligiera;	 además	del	 peligro	de	 los	múltiples	 barcos	piratas	 que
rondaban	a	los	viajeros	que	se	hacían	a	la	mar.	Tampoco	podíamos	olvidar	al	traidor
Felipe	de	Francia,	cuyas	tierras	deberíamos	costear	y	que,	dado	el	grado	de	fricción	al
que	se	había	llegado,	no	era	descabellado	pensar	que	intentara	hacerse	con	el	tesoro.
Montamos	 pues	 la	 flota	 y,	 de	 nuevo	 en	 invierno,	 concretamente	 en	 diciembre,	 nos
hicimos	 a	 la	 mar,	 con	 una	 imponente	 escolta	 de	 señores,	 que	 elegí	 para	 dejar
asombrado	a	Enrique	cuando	llegáramos	a	su	corte.

—En	las	fiestas	de	la	Epifanía	estábamos	ya	en	Colonia,	pero	no	os	permitieron
ver	a	vuestro	hijo,	cuya	 libertad	estaba	 fijada	para	el	día	diecisiete	de	enero	de	mil
ciento	noventa	 y	 cuatro.	Todo	 eran	disculpas.	Entonces	 supimos	que	Felipe	y	 Juan
querían	ofrecer	un	rescate	mucho	mayor	del	que	nosotros	habíamos	aportado	y,	para
hacer	 tiempo,	el	 franco	convenció	a	Enrique	de	que	 las	 llamativas	capacidades	y	el
encanto	de	vuestro	hijo,	quien	a	pesar	de	estar	encarcelado	contra	su	voluntad	había
conseguido	 hacerse	 con	 la	 estima	 de	 todos	 los	 señores	 que	 le	 habían	 tratado,	 se
debían	a	la	Santa	Espina,	la	cual	obraba	en	poder	de	su	familia,	protegiéndolo,	a	pesar
de	los	intentos	de	todos	sus	enemigos	de	hacerlo	desaparecer.	Para	acabar	con	él,	sólo
tendría	que	exigirla	como	parte	del	rescate.

—Nos	enteramos	de	toda	esa	historia	por	nuestros	hábiles	espías	en	la	corte	del
emperador	y,	sin	esperar	a	que	la	pidiera,	envié	al	fiel	Balduino	de	Béthune	a	buscarla
a	Roma.

—Su	viaje	debió	de	ser	agotador.	Pues	no	se	detenían	más	que	lo	imprescindible
para	 dormir	 algunas	 horas,	 pues	 hasta	 las	 comidas	 las	 hacían	 sin	 bajar	 del	 caballo.
Cambiaban	 de	 animales	 cada	 pocas	 millas	 para	 así	 sacarles	 el	 máximo	 provecho.
Cuando	Enrique,	el	emperador,	aseguró	que	sólo	os	entregaría	a	Ricardo	si	la	Santa
Espina	formaba	parte	del	 rescate,	 fiado	de	que	 ibais	a	necesitar	mucho	 tiempo	para
haceros	 con	 ella,	 debió	 de	 quedar	 sorprendido	 al	 ser	 aceptada	 inmediatamente	 su
petición,	 a	 pesar	 de	 que	Balduino	 aún	 no	 estaba	 de	 vuelta,	 pero	 sabíamos	 por	 sus
enviados	que	ya	la	había	recuperado	y	que	estaba	en	camino.
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—Yo	confiaba	absolutamente	en	él,	pues	casi	se	había	arruinado	por	contribuir	al
pago	del	rescate	con	mucho	más	de	lo	que	debía	entregar	por	obligación.	Amaba	a	mi
hijo	y	yo	sabía	que	haría	lo	imposible	por	llegar	a	tiempo.	Así	que	la	asamblea,	fijada
para	el	día	dos	de	febrero,	se	convocó,	sin	que	mi	mensajero	hubiera	estado	de	vuelta.
Sí	 que	 recé	 entonces	 y	 ofrecí	 donaciones	 y	 votos	 si	 conseguía	 llegar	 antes	 del	 día
elegido,	que	de	ninguna	manera	quería	posponer.	No	deseaba	dar	tiempo	a	Juan	y	a
Felipe	para	hacerse	con	los	posibles	que	habían	prometido	para	llevarse	a	mi	hijo.

—Vos	rezabais	como	nunca	os	he	visto	hacerlo	y	yo	ponía	en	marcha	toda	suerte
de	sortilegios	y	hechicerías	para	proteger	a	Balduino	y	dar	velocidad	a	 las	patas	de
sus	caballos.	Cuando	llegó	la	noche	anterior	al	día	elegido,	ambos	llegamos	a	pensar
que	ni	vuestros	rezos	ni	mis	encantamientos	servían	para	nada.	Acababais	de	elegir
vuestros	vestidos	para	el	día	siguiente	y,	después	de	que	todo	estuvo	previsto,	a	falta
de	 la	 Santa	 Espina,	 en	 vuestros	 aposentos	 formamos	 un	 gran	 corro	 con	 algunos
señores	y	vuestras	mujeres.	Cogidos	de	la	mano	imploramos	cada	uno	a	su	manera	y
a	sus	santos,	ángeles	o	dioses,	 la	vuelta	a	 tiempo	de	Balduino.	Cuando	 las	velas	se
consumieron,	cerca	de	medianoche,	vuestro	enviado	penetraba	en	el	salón,	agotado,
sucio	y	demacrado,	pero	feliz,	con	su	misión	cumplida.

—Por	fin,	el	día	de	la	Candelaria,	pude	abrazar	a	mi	hijo.
—Sí,	 la	 Iglesia	 había	 santificado	 el	 tiempo	 de	 la	 llegada	 de	 la	 luz	 que	 mis

antepasados	celebraban	desde	hacía	siglos.
—En	 Maguncia	 nos	 lo	 entregaron	 —siguió	 Leonor,	 sin	 haber	 oído	 casi	 las

palabras	de	Blédhri,	pues	ahora	evocaba	el	 esplendor	de	 los	 salones	cedidos	por	el
arzobispo	 de	 la	 ciudad,	 Conrado	 de	 Wittelsbach,	 y	 su	 propia	 alegría,	 que	 debió
controlar	por	no	perder	 su	continente	y	majestad—.	Pero	aún	hubimos	de	pagar	un
alto	precio.

—Al	que	vuestro	hijo	se	negaba	—apuntó	Blédhri,	evocando	él	también	aquellos
tensos	momentos.

—Me	costó	hacerle	entender	que	 las	palabras,	e	 incluso	algunos	hechos,	 tienen,
según	 las	 circunstancias,	 poco	 valor.	 El	 emperador,	 llevado	 de	 su	 megalomanía,
pretendía	 gobernar	 el	 Occidente.	 No	 fue	 capaz	 de	 ver	 que	 nuestra	 familia,	 poco	 a
poco,	iba	instalándose	por	todas	partes,	y	mucho	menos	aceptar,	como	le	vaticinaban
algunos	de	 sus	hechiceros,	 que	 incluso	 su	 trono	 llegaría	 a	 estar	 en	nuestras	manos.
Pidió	a	Ricardo	que	le	rindiera	homenaje.

—Recuerdo	que	hubimos	de	retirarnos	del	salón	para	que	pudierais	convencer	a
vuestro	hijo.

—Platiqué	con	él	durante	un	largo	rato	que	me	alteró	los	nervios,	pues	sabía	que
estábamos	a	capricho	de	Enrique	y	no	deseaba,	por	nada	del	mundo,	encolerizarlo.
Mi	intención	era	salir	cuanto	antes	de	sus	tierras,	para	hacer	luego	lo	que	nos	viniera
en	gana.	Conseguí	que	se	plegara	a	sus	exigencias	y	tornamos	a	entrar	en	el	aposento.

—Ricardo	entregó	su	gorra	al	emperador	y	él	la	aceptó	en	signo	de	vasallaje,	pero
antes	de	devolvérsela,	exigió	el	pago	de	un	tributo	de	cinco	mil	libras	al	año.	Todos
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pudimos	sentir	el	bufido	airado	de	Ricardo,	quien	volvió	 los	ojos	hacia	vos,	que	 le
sonreísteis	confiada	y	que	hicisteis	un	pequeño	gesto	de	asentimiento,	el	cual	no	pasó
desapercibido	 para	 Enrique,	 quien	 ya	 estaba	 más	 que	 informado,	 por	 Felipe	 de
Francia,	de	vuestro	poder	en	el	reino.

—El	hecho	fue	que,	dos	días	después,	abandonamos	Maguncia	y,	para	despecho
del	 emperador,	 con	 el	 respeto	 y	 acatamiento	 de	 todos	 los	 señores	 y	 clérigos	 que
habían	tratado	a	mi	hijo	o	de	alguna	manera	intervenido	cerca	de	él,	en	cualquiera	de
los	asuntos	que	se	desarrollaron.

—Él	sabía	que	el	rey	inglés	era	el	mayor	escollo	que	iba	a	encontrar	en	su	camino
hacia	el	dominio	de	todo	Occidente.	En	el	tiempo	que	estuvo	junto	a	él,	le	dio	señales
inequívocas	 de	 su	 capacidad	 y	 elocuencia.	 Consiguió	 que	 su	 cuñado,	 Enrique	 de
Sajonia,	 siempre	 enfrentado	 al	 emperador,	 abandonara	 sus	 querellas,	 y	 además
disolvió	una	coalición	que	una	serie	de	señores	y	prelados,	hartos	de	los	delirios	de
Enrique,	habían	formado	en	su	contra.	Y,	en	tanto	manejaba	los	hilos	de	la	política,
componía	 versos	 y	 canciones,	 que	 hacían	 las	 delicias	 de	 las	 damas,	 las	 cuales	 lo
adoraban,	y	llegaban	a	enternecer	a	los	señores,	quienes	habían	ya	abrazado	su	causa
y	 que	 sin	 duda	 se	 habrían	 enfrentado	 al	 emperador	 si	 no	 hubiera	 consentido	 su
partida.	Sus	barones	fueron	los	que	inmediatamente	aceptaron,	e	hicieron	aceptar	a	su
señor,	 la	 boda	 de	 un	 hijo	 de	 Enrique	 de	 Sajonia,	 vuestro	 nieto,	 con	 una	 prima	 del
emperador,	y	el	enlace	de	Leonor,	la	hija	de	Godofredo,	otra	de	vuestras	nietas,	con
un	descendiente	del	propio	duque	de	Austria.

—Mi	hijo	tenía	grandes	cualidades	—afirmó	con	voz	soñadora	la	reina—,	pero	la
fatalidad	lo	esperaba,	para	truncar	sus	aspiraciones	y	las	mías.

—Desembarcamos	en	Sandwich	a	mediados	de	marzo.	La	alegría	desbordaba	a
las	gentes,	que	hasta	vieron	signos	especiales	en	el	cielo.

—Nos	dirigimos	inmediatamente	a	Canterbury,	a	rezar	ante	la	tumba	de	Thomas.
Bueno…	—quiso	aclarar	la	reina—	Ricardo	lo	hizo,	yo	preferí	descansar	esa	mañana.
Luego,	cuando	llegamos	a	Londres,	la	ciudad	entera	nos	recibió,	con	su	alcalde	a	la
cabeza.	Nos	dirigimos	a	Westminster,	donde	se	celebró	un	espectacular	acto	religioso.
Y	mientras	rezábamos	hacíamos	planes.

—Juan,	 al	 conocer	 la	vuelta	de	 su	hermano,	dio	orden	a	 sus	castellanos	de	que
resistieran.

—No	 le	 sirvió	 de	 nada.	 De	 nuevo	 la	 Iglesia	 anatematizó	 a	 cualquiera	 que	 se
enfrentara	a	Ricardo.	Todos	los	senescales	se	apresuraron	a	ceder	ante	mi	hijo.

—Hubo	 alguno	 que	 incluso	 murió	 de	 miedo	—apuntó	 Blédhri	 con	 una	 media
sonrisa.

—Eso	nos	 contaron	 de	Hugo	de	Pommeraye,	 castellano	 de	Mont	Saint-Michel.
De	 todas	 formas	ya	sabes	que	 la	gente,	cuando	quiere	propiciar	a	alguien,	puesta	a
imaginar…	Probablemente	al	hombre	se	le	habían	cumplido	sus	días	y…	Bueno,	en
fin,	que	en	apenas	un	par	de	semanas	desaparecieron	las	conspiraciones.	Llegaba	el
momento	de	hacer	justicia.
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—Pero	 antes,	 vos	 os	 dedicabais	 a	 preparar	 otra	 gran	 coronación	 que	 hiciera
desaparecer	las	intenciones	de	preeminencia	de	Enrique,	el	emperador.

—Quise	que	fuera	aun	más	solemne	que	la	anterior.	Para	ello	no	reparé	en	gastos
y	 desde	 luego	 conseguí	 un	 brillo	 que	 dejó	 descolocados	 a	 señores	 y	 clérigos,
incluidos	algunos	de	los	recién	conocidos	en	Alemania,	a	los	que	con	toda	intención
invité	al	acto.

—Se	criticó,	por	buscar	algún	punto	flaco,	que	no	hubiera	mujeres	presentes,	cosa
que	nos	llamó	la	atención,	pues	a	nadie	interesaba	semejante	asunto.

—Esa	mandanga	 ya	 se	 dijo	 en	 la	 primera	 coronación,	 pero	 tú	mejor	 que	 nadie
sabes	 que	 no	 fue	 cierto,	 puesto	 que	 estabas	 entre	mis	 gentes	 y	 junto	 a	mí.	 En	 ese
momento,	por	expreso	deseo	de	mi	hijo,	yo	tomé	el	lugar	de	la	reina	ausente,	frente	a
él	en	el	coro.	Y,	efectivamente,	ninguna	otra	mujer	ocupaba	un	puesto	en	el	altar,	pero
eso	era	lo	habitual,	ya	que	eran	hombres,	concretamente	los	más	altos	representantes
de	la	nobleza	y	el	clero,	los	encargados	de	realizar	los	ritos	en	toda	la	ceremonia.	Esa
fue	una	estupidez	que	ninguna	dama	se	planteó	ni	 se	planteará	nunca.	Los	varones
son	los	que	siempre	dan	la	cara,	a	nosotras	nos	basta	con	mandar	tras	los	velos…

—Después	 de	 la	 gran	 ceremonia	 nos	 embarcamos	 para	 Barfleur,	 donde	 las
muestras	de	fidelidad	se	repitieron.

—Sí,	 todo	el	mundo	quería	 ahora	dejar	bien	claro	 a	qué	bando	pertenecía.	Nos
dirigimos	hacia	Lisieux	y	allí	apareció	Juan,	tembloroso	y	casi	descompuesto.

—Había	venido	porque	vos	lo	habíais	buscado	y	prometido	que	sería	respetado,	si
se	presentaba	voluntariamente.

—Sí.	Previamente	había	conseguido	que	Ricardo	entendiera	que	él	no	había	sido
responsable.	 Le	 hice	 ver	 que	 Juan	 era	 un	 pequeño	 incompetente,	 que	 se	 había
convertido	en	un	muñeco	en	manos	de	Felipe.

—Efectivamente,	 esas	 fueron	 sus	 palabras	 al	 recibirlo.	 Incluso	 recuerdo	 que
alguien	llegó	con	el	regalo	de	un	salmón	y	Ricardo	ordenó	que	se	lo	prepararan	para
su	hermano.

—Fue	un	momento	de	tensión,	pero	cuando	pasó,	respiré	tranquila.	Ahora	había
que	empezar	a	ajustar	cuentas	con	Felipe.	Pero	ahí	poco	o	nada	podía	yo	hacer,	así
que	me	separé	de	mis	hijos	y	me	dirigí	a	Fontevraud	a	descansar.

—No	obstante,	pedíais	noticias	constantemente	de	la	situación.	Así	supimos	que
Felipe	había	sitiado	Verneuil.

—Mi	 hijo,	 que,	 aunque	 tenía	más	 que	 sobrados	motivos	 para	 atacar	 al	 franco,
quería	una	justificación	evidente	para	que	nadie	pudiera	reprochárselo	más	tarde,	ante
el	 claro	 desafío	 se	 puso	 en	marcha	y,	 en	 unas	 pocas	 semanas,	 se	 hizo	 con	Évreux,
Beaumont-le-Roger,	Pont	de	l’Arche	y	Elbeuf.

—Y,	 por	 último,	 en	 Fréteval	 aplastó	 definitivamente	 al	 francés,	 quien	 hubo	 de
pedir	una	tregua.

—Sí.	—Palmoteó	la	reina,	 regocijada,	recordando	entonces	 jugosos	detalles	que
su	 hijo	 le	 había	 descrito	 en	 una	 misiva—.	 Felipe	 hubo	 de	 huir	 de	 su	 campo,
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abandonando	todas	sus	posesiones,	incluidos	archivos	y,	para	su	vergüenza,	su	sello
personal,	 además	de	 sus	vajillas	de	plata,	vestidos	y	estandartes…	En	 fin,	 todo.	La
suerte	estaba	de	nuevo	junto	a	mi	hijo.	No	había	acabado	el	año	cuando	supimos	de	la
muerte	de	Leopoldo	de	Austria	en	un	estúpido	accidente.

—Desde	 luego	 que	 fue	 algo	 casi	 incompresible.	 Jugaba	 con	 alguno	 de	 sus
caballeros	 a	 asaltar	 un	 castillo	 de	 nieve	 construido	 por	 sus	 pajes,	 cuando,
inexplicablemente,	su	caballo	lo	desmontó.	Sus	médicos	hubieron	de	amputarle	una
pierna,	pero	no	pudieron	parar	la	putrefacción	y	murió	sin	que	se	le	hubiera	levantado
la	 excomunión,	 así	 que	no	pudo	 ser	 sepultado	 en	 terreno	 sagrado.	Su	hijo	hubo	de
devolver	 los	 rehenes	que	estaban	en	su	poder	como	garantes	de	 la	parte	del	 rescate
que	 aún	 les	 adeudábamos.	Y	quiero	 recordaros	 que	 en	 esos	momentos	 de	 gloria	 la
Santa	Espina	estaba	en	manos	del	Emperador	—apuntó	Blédhri	con	toda	intención.

—Es	cierto	—asintió	la	reina—.	Pero	no	parecía	que	se	encontrara	muy	a	gusto
entre	gentes	desconocidas	—quiso	bromear.	Pero	luego	bajó	la	frente	y	admitió,	con
una	cierta	pena—:	Quizá,	después	de	todo,	la	realidad	sea	que	nunca	dependieron	de
ella	las	circunstancias.	Aunque	siempre	me	he	negado	a	creer	eso,	porque	pienso	que
la	pérdida	 completa	de	 creencias	 espirituales	puede	 sumir	 a	 los	hombres	 en	 la	más
absoluta	desolación.

—Además	—apuntó,	compresivo	Blédhri—,	si	recapacitáis	en	los	hechos,	se	diría
que	la	reliquia	os	buscara.	De	hecho,	estuvo	en	manos	de	extraños	muy	poco	tiempo,
ya	que,	apenas	transcurridos	tres	años,	el	emperador	murió	en	Messina	y…

—Sí	—aceptó	 la	 reina—,	 sus	 señores	 se	 apresuraron	 a	 llegarse	 a	Ricardo	 para
ofrecerle	 la	 corona,	 empujados	 por	 los	 buenos	 recuerdos	 que	 había	 dejado	 en	 su
forzada	estancia	en	Alemania.	Pero	mi	hijo	declinó	la	oferta.

—Pero	 en	 cambio	 les	 sugirió	 a	 vuestro	 nieto,	 Otto	 de	 Brunswick,	 el	 hijo	 de
Matilde	y	Enrique	de	Sajonia,	el	cual	acababa	de	fallecer.

—Mi	hijo	amaba	a	Otto,	quien	se	había	educado	con	nosotros.	Ya	le	había	puesto
al	frente	del	condado	de	Poitou	y	del	ducado	de	Aquitania.	El	joven	no	tenía	ningún
deseo	de	abandonar	sus	tierras	para	ir	a	gobernar	otras,	extrañas	y	frías,	pero	Ricardo
lo	convenció,	recordándole	las	responsabilidades	familiares,	y	el	muchacho	aceptó.

—En	Aquisgrán,	en	julio	de	mil	ciento	noventa	y	ocho,	se	unió	a	María,	hija	del
conde	 de	 Lorena,	 y	 dos	 días	 más	 tarde	 fue	 coronado	 emperador.	 De	 ese	 modo	 se
había	 conseguido	 también	 la	 alianza	 con	 Flandes	 y	 Boulogne.	 Vuestra	 estirpe
comenzaba	a	dominar	el	Occidente,	porque	también	Juana,	por	el	bien	de	la	familia,
se	había	desposado	con	el	hijo	del	conde	de	Toulouse,	cuyo	traicionero	padre	había
muerto	 hacía	 poco.	 Todos	 esperábamos	 y	 deseábamos	 que	 el	 nuevo	 conde	 no	 se
pareciera	 a	 su	 progenitor	 y	 que	 sus	 tierras	 dejaran	 de	 ser	 un	 foco	 constante	 de
problemas.	Además,	de	alguna	manera,	aquellas	posesiones	que	vos	habíais	deseado
siempre	 pasaban	 ahora	 a	 perteneceros,	 a	 través	 de	 vuestra	 hija	 y	 vuestros	 posibles
nietos.

—Desde	 luego,	 Ricardo	 había	 superado	 con	 creces	 sus	 pocos	 deseos	 de	 hacer
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política.	Se	mostró	sagaz	e	inteligente	para	ir	aislando	a	Felipe,	quien	no	atravesaba
precisamente	uno	de	sus	más	gloriosos	momentos.	Veía	amenazadas	sus	fronteras	y,
además,	 por	 las	 extrañas	 razones	 que	 jamás	 explicó	 de	 su	 comportamiento	 con	 su
nueva	esposa,	Isambour,	hija	del	rey	de	Dinamarca,	a	la	que	repudió	al	día	siguiente
de	su	boda,	su	reino,	en	poco	tiempo,	pasaría	a	estar	en	entredicho.	Hubo	de	pedir	una
nueva	tregua.	Ambos	reyes	se	entrevistaron	cerca	de	Château-Gaillard,	fortaleza	que
mi	hijo	 acababa	de	 construir	 y	 que,	 según	nos	dijeron,	 era	 inexpugnable.	Allí,	 a	 la
vista	de	nuestro	poder,	Felipe	firmó	la	paz	por	cinco	años.

Aún	estaba	Leonor	bebiendo	su	cuenco	de	leche	cuando	su	hija	pidió	audiencia.
Preocupada,	la	reina	abandonó	su	desayuno	y	recibió	a	Leni.

—Buenos	días,	querida	—saludó	a	la	mujer	con	una	sonrisa	y	con	movimientos
deliberadamente	 lentos,	 evitando	 preguntar	 de	 entrada	 a	 qué	 se	 debía	 su	 visita	 tan
temprano.	 Temía	 que	 su	 elaborado	 plan	 del	 día	 anterior	 hubiera	 fallado—.	 Has
madrugado	mucho,	pues	ya	te	veo	vestida	para	viajar.

—Siempre	 lo	 hago,	 señora	—se	 inclinó	 ante	 ella	 la	 reina	 de	 Castilla—.	 Pero,
además,	esta	mañana	he	querido	llegar	pronto	a	preveniros,	puesto	que	ayer	el	asunto
que	nos	llevábamos	entre	manos	me	hizo	olvidar	los	planes	que	tenía	para	hoy.

—¡Ah!	—suspiró	Leonor,	descansada—.	Era	eso…
—Sí,	 deseo	 que,	 si	 estáis	 en	 condiciones	 de	 hacerlo,	 nos	 desplacemos	 cuanto

antes	 a	 mi	 monasterio,	 el	 que	 ya	 las	 gentes	 llaman	 de	 Las	 Huelgas.	 Lo	 he	 hecho
remozar	y	añadí	algunos	salones	y	estancias	para	convertirlo	en	un	cómodo	palacio.
Es	allí	donde	quiero	que	permanezcáis	el	tiempo	que	paséis	entre	nosotros.	Por	eso	he
venido	a	advertiros	pronto;	sólo	en	el	caso	de	que	hayáis	descansado	en	estos	dos	días
y	 os	 apetezca	 continuar	 viaje	 un	 poco	 más	 allá.	 Si	 así	 fuera,	 hoy	 llegaríamos	 a
Burgos,	donde	podemos	pasar	la	noche	si	lo	deseáis	y	mañana	temprano,	porque	los
días	son	aún	muy	cortos,	entrar	en	Las	Huelgas,	que	es	el	lugar	más	apropiado	para
vos.

—Me	parece	muy	bien,	y	desde	luego	podemos	viajar	ahora	mismo.	Pero	dime,
querida	—preguntó	 Leonor,	 como	 de	 pasada,	 aunque	 en	 aquel	momento	 su	mayor
deseo	 era	 conocer	 la	 respuesta	 a	 la	 pregunta	 que	 iba	 a	 hacer—,	 ¿tu	 esposo	 está	 de
acuerdo	con	que	me	lleve	a	Blanca	a	Francia?

—¡Oh,	 sí!	—respondió	 Leni,	 con	 una	 cierta	 ligereza,	 como	 si	 el	 asunto	 fuera
completamente	obvio—.	Está	encantado	con	la	solución	que	le	habéis	dado	al	asunto,
ya	que	su	primera	 intención	había	sido	casar	a	Urraca	con	el	portugués.	Pospuso	el
asunto	 porque	 yo	 se	 lo	 pedí	 cuando	me	 llegaron	 vuestras	misivas	 anunciando	 que
queríais	 que	 mi	 hija	 fuera	 reina	 de	 Francia.	 Así	 que	 de	 este	 modo	 todos	 hemos
quedado	contentos.

—¡Ah!	Pues	qué	bien	—lanzó	le	reina	con	un	suspiro	de	alivio,	pues	durante	toda
la	 noche	 había	 temido	 los	 silencios	 de	 su	 yerno	 en	 el	 transcurso	 de	 la	 comida—.
¡Vamos,	muchachas!	—urgió	a	sus	mujeres—.	Ya	habéis	oído	a	la	reina,	preparad	un
nuevo	viaje	para	hoy	y	llamad	a	Elías	y	a	Mercadier.	Y	no	temas	por	mí,	querida	—se
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dirigió	ahora	a	su	hija,	acariciándole	la	mejilla—;	no	estoy	en	absoluto	fatigada.	Es
más,	yo	diría	que	acabo	de	hacer	desaparecer	unos	cuantos	de	mis	muchos	años	con
tus	palabras.

Llegaron	 muy	 pronto	 a	 Burgos	 y,	 como	 Leonor	 se	 encontraba	 descansada	 y
eufórica,	propuso	continuar	hasta	el	monasterio	de	Las	Huelgas,	de	forma	que	aquel
ocaso	 pudieron	 ver	 caer	 el	 sol	 desde	 su	 claustro	 rectangular,	 con	 doce	 arcos	 en	 su
parte	más	larga,	en	el	que	algunas	de	sus	columnas,	pese	al	deseo	del	císter	de	evitar
adornos,	se	habían	tallado	plantas	e	incluso,	en	algunas,	torres	y	castillos.	En	el	suelo
se	había	hecho	un	hermoso	 trabajo,	 combinando	piedrecitas	de	colores	para	 formar
distintos	dibujos,	preferentemente	geométricos.	Leni	quería	transformar	Las	Huelgas
en	un	nuevo	Fontevraud,	pero	aún	quedaba	muchísimo	trabajo	por	delante.	Por	todas
partes	se	encontraban	obreros	que,	dirigidos	por	maestros	traídos	desde	Angers	por	la
reina,	se	afanaban	en	sus	ocupaciones.	Ya	estaba	dispuesto	el	lugar	donde	habían	de
ser	 instalados	 los	 futuros	sepulcros,	ya	que	Alfonso	deseaba	convertirlo	en	panteón
real.	Leni	había	comenzado	la	obra	partiendo	de	un	pequeño	pabellón	de	caza	que	su
esposo	 visitaba	 en	 algunas	 de	 sus	 correrías	 alrededor	 del	 Arlanzón.	 Las	 monjas,
traídas	 desde	 el	monasterio	 de	 Santa	María	 de	 la	 Caridad,	 en	Navarra,	 estaban	 ya
instaladas	y	dirigidas	por	 la	 abadesa	Misol,	 a	 la	que	 la	 reina	de	Castilla	quería	dar
amplios	poderes	para	gobernar	las	tierras	que	se	les	había	donado,	e	incluso	señorío
jurídico,	 con	 su	 propio	 fuero,	 cuyas	 leyes	 en	 el	 tema	 civil	 y	 criminal	 dictara	 la
superiora.

—Quiero	que	este	monasterio	 se	convierta	en	el	centro	de	Castilla	—aseguraba
Leni,	al	tiempo	que	mostraba	a	su	madre	las	estancias	concluidas—.	Aquí	se	arman
ya	caballeros	y	deseo	que	lleguen	a	coronarse	reyes.	La	iglesia	está	casi	terminada	—
decía,	al	tiempo	que,	a	la	luz	de	las	velas,	le	mostraba	el	avanzado	estado	de	las	obras
—.	 Mañana	 podréis	 apreciar	 mejor	 su	 estilo,	 que	 desde	 luego	 es	 obra	 de	 los
arquitectos	que	me	traje	de	nuestras	tierras.	Pero,	perdonadme,	señora	—se	percató	de
repente	Leni	de	que	su	entusiasmo	estaba	arrastrando	a	su	madre	a	través	de	todo	el
monasterio—,	 os	 estoy	 fatigando.	 Mañana,	 cuando	 hayáis	 descansado,	 seguiré
mostrándoos	el	edificio.	Aún	no	habéis	visto	las	murallas	ni	el	salón	del	trono	ni…	—
Se	 calló	 un	momento,	 mirando	 a	 Leonor	 con	 los	 ojos	 brillantes,	 esperando,	 como
cuando	niña,	su	aprobación.

—Has	 hecho	 un	 gran	 trabajo	 aquí,	 querida	 —le	 sonrió	 su	 madre,	 realmente
satisfecha—.	Y	dices	bien;	mañana	seguiremos	visitando	el	resto	porque	ahora	apenas
vemos	y	no	me	gustaría	perderme	ni	un	detalle.

Blédhri	admiró	una	vez	más	a	aquella	mujer,	que	no	estaba	dispuesta	a	ceder	ante
los	 achaques	 de	 su	 vejez,	 que	 él	 sabía	 presentes	 en	 su	 cuerpo.	 Sonrió	 apenas	 al
escuchar	su	frase.	No	debían	seguir	visitando	el	palacio	porque	«apenas	vemos»,	no
porque	«estoy	a	punto	de	caerme,	pues	apenas	puedo	mantenerme	en	pie».	Siguió	a
las	mujeres	hasta	el	aposento	de	Leonor,	donde	su	hija	se	despidió	«para	que	podáis
descansar».
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—Bueno,	señores	—suspiró	ella,	con	un	soplo	de	voz,	al	sentarse	en	un	alto	sitial.
Hubo	 de	 realizar	 algún	 movimiento	 de	 acoplamiento	 a	 los	 cojines	 para	 tratar	 de
descansar	su	castigada	espalda—.	Creo	que	estamos	a	punto	de	dar	fin	con	éxito	a	la
misión	que	nos	ha	traído	hasta	Castilla.	Espero	que	el	viaje	de	vuelta	sea	tranquilo	y
en	poco	tiempo	veamos	a	otra	de	mis	nietas	gobernando	un	lugar	más	del	Occidente.
Supongo	que	estaréis	fatigados	—aceptó,	dirigiéndose	a	Elías,	Mercadier	y	Blédhri,
quienes	la	contemplaban	asombrados	de	su	energía—.	Podéis	retiraros	si	lo	deseáis,
para	descansar	un	rato	antes	de	la	cena.

—Señora	—los	 tres	hombres	se	 inclinaron	ante	 la	 reina	y	retrocedieron	hasta	 la
puerta	 para	 salir.	 Leonor	 los	 despidió	 con	 un	movimiento	 de	 cabeza	 y,	 cuando	 los
batientes	 se	 cerraron	 tras	 ellos,	buscó	con	 los	ojos	 a	Brianda	entre	 sus	mujeres.	Se
sorprendió	al	encontrar	los	ojos	de	la	chica	fijos	en	ella.	No	obstante,	le	hizo	una	seña
y	 la	muchachita,	 dejando	 los	 vestidos	que	 trataba	de	 alisar	 extendiéndolos	 sobre	 el
lecho,	se	acercó.

—Brianda	—casi	susurró	la	reina,	para	alejar	en	lo	posible	sus	palabras	del	oído
de	 sus	 mujeres—,	 no	 he	 querido	 hablarle	 a	 mi	 hija	 de	 tu	 boda	 hasta	 no	 hacerlo
contigo.	¿Sigues	queriendo	unirte	a	Pedro?

—Desde	luego,	señora	—afirmó	la	joven—,	pero	me	temo	que	va	ser	algo	muy
difícil	de	conseguir.

—¿Insinúas	que	no	voy	a	poder	hacerlo?	—Casi	se	enfadó	Leonor.
—Las	 circunstancias	 serán	 arduas	 y	 en	 algunos	momentos	 he	 llegado	 a	 pensar

que	 insalvables	 —concluyó	 Brianda,	 bajando	 los	 ojos	 al	 ruedo	 del	 vestido	 que
acariciaba	las	piedras	del	suelo.

—¿Por	qué	piensas	eso?	—Se	preocupó	Leonor,	pues	si	había	hechos	conflictivos
también	podían	afectar	a	sus	planes.

—No	temáis,	señora	—adivinó	 la	 joven	sus	pensamientos—.	Vuestra	misión	no
se	verá	afectada,	pero	sí	mi	futuro.

—¿En	qué	sentido?
—No	puedo	saberlo,	pero	no	me	veo	siendo	la	esposa	de	Pedro.	Algo	va	a	ocurrir,

aunque	 no	 puedo	 saber	 de	 qué	 se	 trata,	 porque,	 probablemente,	 ni	 siquiera	 esté
pensado.

—¿Pensado?	¿Por	quién?	¿Dónde?
—No	puedo	contestaros,	señora.	No	obstante,	lo	único	que	alcanzo	a	deciros	con

toda	 seguridad	 es	 que	 tanto	 Pedro	 como	 yo	 misma	 seguimos	 enamorados	 y
esperamos	con	ilusión	la	boda	que	nos	habéis	prometido.

A	 pocos	 pasos	 de	 los	 aposentos	 de	 la	 reina,	 Elías	 de	 Malemort	 y	 Mercadier
hablaban	después	de	despedir	a	Blédhri.

La	mañana	 siguiente	 amaneció	 con	 una	 gruesa	 capa	 de	 nieve	 desdibujando	 los
caminos,	 los	 árboles	 y	 las	 construcciones	 de	 los	 hombres.	 Leonor	 convirtió	 sus
salones,	 durante	 las	 primeras	 horas,	 en	 el	 centro	 de	 reunión,	 no	 sólo	 de	 sus	 gentes
sino	también	de	muchos	de	los	señores	castellanos	que,	acompañados	por	trovadores,
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hicieron	casi	una	fiesta	del	aislamiento	obligado.
—Tengo	que	organizar	una	boda	—decía	la	reina	a	su	hija,	casi	entre	dientes,	por

no	 cubrir	 la	 voz	 del	 bardo	 que	 narraba	 las	 hazañas	 de	 algún	 guerrero	 «de	 los	 de
antes»,	 siempre	 mucho	 más	 valientes,	 fuertes	 y	 hermosos	 que	 los	 actuales—.	 Lo
prometí	durante	el	viaje	y	al	fin	he	conseguido	la	concesión	de	su	divorcio,	porque	la
joven	era	casada.	Se	trata	del	sobrino	de	Malemort	y	una	de	mis	damas.	Es	una	larga
historia	que	te	contaré	en	otro	momento.

—¡Estupendo!	 —Se	 entusiasmó	 enseguida	 Leni—.	 Haremos	 una	 gran
celebración.	Tenía	pensado	organizar	algunos	torneos	si	el	tiempo	nos	lo	permite,	así
que	podríamos	aprovechar	las	fechas	alrededor	de	la	boda	—apenas	acabó	de	hablar,
hizo	una	seña	a	uno	de	sus	señores,	quien	se	acercó	solícito—.	Diego,	encárgate	de
los	preparativos	para	un	enlace.	Ha	de	ser	hermoso	y	en	un	tiempo	más	bien	próximo.
¿Tal	vez	podríamos	esperar	a	que	pasasen	las	Navidades,	para	no	deslucir	ninguna	de
las	dos	celebraciones?	—interrogó,	volviéndose	hacia	su	madre.

—Me	parece	bien,	querida.	Podríamos	fijar	la	fecha	para	los	días	posteriores	a	la
Epifanía.	De	 todos	modos,	aún	he	de	hablar	con	Malemort,	porque	estoy	segura	de
que	los	 inconvenientes	que	han	debido	sortear	 los	clérigos	a	 los	que	encargué	de	la
separación	han	sido	puestos	por	el	arzobispo,	ya	que	la	muchacha	no	parece	ser	de	su
agrado	y,	aunque	puso	unas	condiciones	que	creo	han	sido	ya	cumplidas,	no	lo	veo
muy	convencido.

Al	mediodía	la	corte	se	trasladó	al	refectorio,	donde	estaba	dispuesto	el	banquete.
La	 comida	 discurrió	 alegremente	 entre	 las	 conversaciones	 de	 los	 señores,	 que
aprovechaban	para	cerrar	algunos	tratos,	y	las	canciones	y	bromas	de	los	trovadores,
quienes	 parodiaban	 con	 delicadeza	 y	 gracejo	 las	 situaciones	 vividas	 en	 los	 días
previos	o	incluso	las	de	pocos	momentos	antes.	Leonor	sintió	que	los	años	no	habían
pasado	y	su	corte	de	Poitiers	regresó	de	la	mano	de	su	hija	y	su	yerno.	Los	reyes	de
Castilla,	y	preferentemente	Leni,	habían	convertido	su	 reino	en	un	 lugar	en	que	 las
frecuentes	 batallas	 con	 los	 moros	 o	 los	 enfrentamientos	 con	 los	 vecinos	 reinos
cristianos,	así	como	sus	propios	problemas	personales,	se	olvidaban	a	las	horas	de	las
comidas	o	las	diversiones.	Los	nativos,	marcados	por	sus	duras	tierras,	otrora	serios	y
acartonados,	 vivían	 ahora	 una	 época	 de	 alegría	 vital	 que,	 sin	 duda,	 Leni	 había
propiciado.	 Las	 cortes	 de	 amor	 de	 su	 madre	 eran	 recreadas	 en	 la	 seca	 Castilla,
haciendo	que	sus	gentes	se	olvidaran	de	mirar	al	cielo,	no	sólo	esperando	que	cayeran
las	gotas	necesarias	para	sus	pobres	sembrados,	sino	temiendo	ver	el	dedo	acusador
que	 los	 señalara	 al	 no	 estar	 rezando	 o	 llorando	 por	 sus	 pecados,	 que	 era	 como	 les
habían	 enseñado	a	 estar.	Leonor	disfrutó	viendo	como,	 tras	 la	 comida,	 los	 jóvenes,
dirigidos	 a	 veces	 por	Guiraut	 de	Calanson,	 danzaban,	 cantaban	 o	 hacían	 juegos	 de
amor	 que	 rayaban	 la	 procacidad	 y	 el	 libertinaje,	 disfrazándolo	 de	 tal	 forma	 que
dejaban	 abiertas	 muchas	 posibilidades,	 las	 cuales	 daban	 pie	 a	 multitud	 de
interpretaciones,	para	poder	satisfacer	a	un	posible	quisquilloso.	Participaban	también
en	 la	 corte	 otros	 poetas	 importantes,	 como	 Perdigan	 o	 Peire	 Vidal,	 los	 cuales
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competían	 entre	 ellos	 por	 conseguir	 la	mejor	 canción	 o	 el	más	 bello	 poema.	 Todo
eran	 risas,	 canciones	 y	 diversión.	 Se	 disfrutaba	 de	 la	 vida	 por	 encima	 de
preocupaciones	o	trabajos,	que	en	determinados	momentos	parecían	desaparecer.

En	 ningún	momento	 echó	 de	menos	 a	Mercadier	 ni	 a	 Brianda.	 El	mercenario,
quien	a	pesar	del	tiempo	transcurrido	no	había	olvidado	su	aversión	a	la	muchacha,
aprovechaba	 ahora	 el	 encargo	 recibido,	 para	 imponerse	 de	 muy	 malos	 modos.	 Se
había	hecho	el	encontradizo	cuando	ella	salía	de	la	capilla,	después	de	encender	una
vela	 y	 recogerse,	 sin	 poder	 rezar,	 pero	 deseando	 hacerlo,	 ante	 una	 imagen	 de	 la
Madre,	que,	creyó,	la	miraba	con	lástima.

—He	de	hablar	contigo	—le	había	dicho	el	militar,	empujándola	hacia	el	interior
de	la	iglesia.	La	joven	miró	alrededor	y	sólo	el	silencio	de	la	nieve	en	el	patio	ocupó
sus	sentidos.	Retrocedió	ante	la	fuerza	del	hombre	y	lo	encaró.

—¿Qué	deseáis,	señor?	—Alzó	la	barbilla	con	decisión.
—Pues,	verás,	bonita	—jugueteó	él	con	los	cordones	de	su	capa—.	Desear,	lo	que

se	dice	desear,	deseo	muchas	cosas,	pero	ahora	mismo	sólo	una.
—Decid	y	dejadme	partir;	la	reina	me	espera	para	ir	al	refectorio.
—La	reina	ni	siquiera	sabe	que	no	estás	entre	sus	mujeres	y	en	cuanto	a	lo	de	ir	al

refectorio,	debo	decirte	que	te	has	retrasado	un	poco.	Todo	el	mundo	está	ya	allí.
—Bien	—hizo	ademán	Brianda	de	esquivar	 al	mercenario—,	entonces	permitid

que…
—¿Por	qué	te	empeñas	en	casarte	con	Pedro?	—Lanzó	Mercadier,	frenando	con

su	cuerpo	el	movimiento	de	la	muchacha—.	¿Acaso	no	sabes	que	su	tío	no	desea	ese
enlace	y	que	en	cuanto	el	chico	se	canse	de	ti,	acabarás,	con	suerte,	en	un	convento?
¿Por	qué	no	tienes	un	poco	de	buen	juicio	y	te	largas	sin	más?

La	violencia	y	la	excitación	se	iban	instalando	en	el	hombre	en	tanto	hablaba	y	la
obligaba	a	retroceder	con	empellones	de	su	propio	cuerpo.	Brianda	reculó	hasta	que
su	espalda	topó	con	uno	de	los	muros	de	la	capilla,	donde	un	artista	había	pintado	los
horrores	 del	 infierno.	 Unos	 perversos	 demonios,	 de	 largos	 cuernos,	 rabo	 y	 ojos
saltones,	 probablemente	 de	 pura	 malignidad,	 disfrutaban	 pinchando	 con	 largos
tridentes,	 dentro	de	 altas	y	 rojas	 llamaradas,	 a	unos	 condenados;	 inexplicablemente
sólo	mujeres	de	largos	cabellos,	las	cuales,	en	un	momento	como	aquel,	tenían	como
prioridad	absoluta	utilizar	sus	manos	para	tapar	sus	vergüenzas.	El	mercenario	colocó
el	brazo	izquierdo	a	la	altura	de	su	hombro,	cerrando	la	salida	por	aquel	lado,	en	tanto
acariciaba,	como	sin	darse	cuenta,	el	mango	del	puñal	que	colgaba	de	su	cinturón.

—Creo	 que	 si	 persistes	 en	 tu	 empeño,	 me	 forzarás	 a	 matarte	 y	 no	 es	 que	 me
importe	demasiado	una	muerte	más	o	menos,	pero	me	molestaría	acabar	con	algo	tan
bello	 como	 tú	 y	 que	 puede	 ser	 usado	—bajó	 el	 tono	 hasta	 hacerlo	 confidencial	 e
insinuante—	 para	 otras	 cosas,	 algunas,	 supongo,	 muy	 agradables;	 aunque,	 si	 me
obligas,	no	me	quedará	más	remedio	—a	medida	que	hablaba,	su	agresividad	iba	en
aumento,	al	 tiempo	que	el	calor	se	hacía	con	sus	facciones	y	su	cuerpo	se	hinchaba
ante	la	debilidad	dominada.
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—¿Qué	queréis	que	haga?	—Claudicó	Brianda,	desarmada.
—Hasta	hace	un	momento	sólo	quería	que	te	largaras,	ahora…
—Ahora,	¿qué?	—desafió,	para	evitar	suplicar.
—Ahora,	 creo	 que	 antes	 deberías	 hacerme	 un	 trabajito,	 porque	 ya	 que	 no

pertenecerás	a	Pedro,	pues…
—Eso	 no	 lo	 conseguiréis	 nunca	 —gritó	 la	 joven,	 tratando	 de	 concitar	 sus

desconocidos	poderes,	que	ahora,	ante	su	agitación,	parecían	haber	desaparecido.
—Sabes	que	no	podrás	huir	de	mí,	pequeña	—dulcificó	la	voz	el	mercenario,	al

tiempo	 que	 apretaba	 su	 vientre	 contra	 el	 de	 la	 mujer,	 quien	 sintió	 una	 especie	 de
asfixia	unida	al	pánico	de	los	malos	recuerdos	de	anteriores	experiencias.	Su	cerebro
se	cerró	ante	el	terror	y	sólo	sus	sensaciones	físicas	se	hicieron	con	él.

Sintió	cómo	era	arrastrada	al	suelo	por	el	peso	y	la	corpulencia	del	hombre,	que
hacían	 inútiles	 sus	manoteos.	En	un	momento,	 sus	 faldas	 le	 taparon	 la	 cabeza	 y	 la
brutalidad	de	una	penetración	indeseada	le	desgarró	las	entrañas.	El	desvalimiento,	la
impotencia,	 el	 asco	 y	 una	 intensa	 sensación	 de	 negación	 de	 sí	misma	 le	 impedían
pensar;	 sólo	 sentía	dolor	y	derrota.	Cuando	el	hombre	 salió	dejándola	 tirada	 en	 las
piedras	—que	de	pronto	le	parecieron	hospitalarias—	Brianda,	volviéndose	de	lado,
lloró	a	gritos	en	una	iglesia	vacía,	que	indiferente	a	sus	dolores	parecía	jugar	a	repetir
sus	gemidos.	Poco	a	poco	fue	enderezándose	y,	con	movimientos	maquinales,	se	alisó
las	faldas	y	puso	orden	en	sus	tocas.	Miró	con	rencor	hacia	la	imagen	de	la	Virgen,
que,	 rodeada	de	velas,	 sintió	que	 la	contemplaba	ahora	con	 la	 frialdad	vacía	de	sus
ojos	 de	 piedra.	 Luego,	 dolorida,	 anulada	 y	 vencida,	 se	 volvió	 despacio	 hacia	 las
puertas	abiertas	y	se	dirigió	a	los	aposentos	de	la	reina.	Deseaba	lavarse	y	cambiarse
de	 ropas;	no	podía	 soportar	 el	olor	que	emanaba	de	 su	cuerpo	mancillado,	una	vez
más,	 por	 la	 brutalidad	 de	 un	 hombre.	 Se	 preguntó	 qué	 habría	 ocurrido	 con	 sus
poderes.	 Mientras	 estaba	 pegada	 a	 aquel	 muro,	 sin	 escapatoria	 posible,	 deseó
desaparecer,	hacer	morir	al	mercenario,	gritar	tan	alto	que	su	llamada	fuera	oída	en	el
refectorio,	 que	 alguna	 monja	 entrara	 a	 rezar,	 que…	 Nada,	 los	 elementos	 habían
dejado	 de	 obedecerla.	 Su	 terror	 tal	 vez	 los	 había	 arrinconado,	 pensaba,	 en	 tanto
entraba	en	 los	 salones,	ahora	vacíos.	Sabía	que	no	podría	acusar	a	Mercadier	de	 lo
ocurrido.	Su	fama	la	precedía	borrando	sus	derechos.	Nadie	creería	que	el	hombre	la
había	 violado;	 muy	 al	 contrario,	 sólo	 bastaría	 que	 él	 asegurara	 que	 lo	 había
provocado	para	que	 todos	 lo	creyeran.	Debía	callar	y	esperar	el	momento	oportuno
para	vengarse.	Nadie	debía	saber	lo	ocurrido;	fingiría	estar	enferma,	para	no	tener	que
hablar	o	 relacionarse,	porque	en	estos	momentos	 le	 resultaba	 imposible	hacerlo	 sin
gritar	 su	 rabia	 y	 su	 despecho.	 El	 odio	 la	 mantendría	 y,	 cuando	 sus	 poderes
regresaran…	 Daba	 igual;	 no	 los	 necesitaría	 para	 vengarse,	 pero	 ahora	 debía
tranquilizarse	 y	 pensar.	 Tomar	 decisiones	 en	 el	 presente	 sólo	 la	 llevaría	 a
equivocaciones,	 pues	 su	mente	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 discurrir	 con	 frialdad.
Dejaría	 que	 los	 acontecimientos	 siguieran	 su	 curso	 y,	 desde	 luego,	 no	 iba	 a
marcharse;	eso	ya	lo	había	hecho	otras	veces	y	nunca	había	salido	bien.	Ahora	más
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que	nunca	deseaba	la	boda	con	Pedro.	Cuando	se	convirtiera	en	su	esposa,	 todos	la
considerarían	y	si	antes	no	había	conseguido	vengarse,	lo	haría	luego,	desde	su	lugar
de	 dama	 respetada,	 a	 quien	 nadie	 iba	 a	 poner	 en	 cuestión.	 Después	 de	 lavada	 y
vestida,	tomó	su	bastidor,	donde	bordaba	un	cuello	de	seda	blanca	para	su	vestido	de
novia,	 y,	 tratando	 de	 controlar	 su	 pulso	 alterado,	 con	 lentitud	 y	 paciencia,	 siguió
perfilando	lunas	de	plata	con	los	hilos	que	le	había	regalado	la	reina.	Cuando	Leonor
llegó	a	descansar	la	vio,	después	de	saber	que	se	hallaba	indispuesta	y	que	por	eso	no
había	 asistido	 a	 la	 comida.	 El	 asunto	 del	 atropello	 cometido	 por	Mercadier	 pasó	 a
engrosar	 sus	 resentimientos	 en	 el	 lugar	 que,	 desde	 hacía	mucho	 tiempo,	 reservaba
para	las	actuaciones	de	los	hombres.

Las	fiestas	del	nacimiento	de	Cristo	se	conmemoraron	con	unción	y	alegría.	Los
banquetes,	 los	 juegos	y	 los	bailes	se	sucedieron	en	 la	corte,	siempre	después	de	 las
largas	celebraciones	religiosas	que	parecían	justificar	a	los	clérigos,	quienes,	una	vez
cumplidos	los	ritos,	se	entregaban,	ellos	también,	al	placer	de	los	sentidos.	Las	nieves
se	amontonaron	día	tras	día	en	los	patios	y	las	cercas.	Al	amanecer,	los	siervos	hacían
caminitos	para	unir	las	dependencias	que	debían	ser	usadas,	pero	cada	vez	las	paredes
de	nieve	eran	más	altas	y	los	suelos	más	resbaladizos.	No	obstante,	la	noche	de	fin	de
año	no	nevó	y	al	día	siguiente	amaneció	con	un	cielo	de	un	azul	casi	molesto,	por	los
brillos	que	arrancaba	el	sol	a	los	cristales	helados.	Los	jóvenes	y	los	niños	salieron	a
los	patios	y	claustros	y	construyeron	artísticos	personajes	o	 inexpugnables	castillos
que,	 apenas	 abandonados,	 el	 sol	 acariciaba,	 consciente	 de	 sus	 deberes	 de	 dador	 de
vida	y	muerte,	suavizando	los	rebordes,	que	iban	cayendo	en	gotas	alrededor	de	las
efímeras	obras.

Los	preparativos	de	la	boda	se	hacían	ya	con	prisa.	En	cuanto	pasara	la	Epifanía
se	celebraría	el	acto	que	convertiría	a	Brianda	en	la	esposa	de	Pedro.	El	joven	andaba
como	 en	 una	 nube	 y	 apenas	 se	 mostraba,	 como	 si	 deseara	 tener	 para	 sí	 sus
sensaciones,	o	tal	vez	para	huir	de	la	reprobadora	mirada	de	su	tío,	quien	no	era	capaz
de	creerse	que	aquel	enlace	llegara	a	realizarse.	Brianda,	rodeada	constantemente	de
mujeres	que	cosían	su	vestido	y	apuntaban	detalles	que	deberían	añadirse	para	hacer
brillar	lo	más	posible	el	momento,	se	negaba	a	tomar	conciencia	de	que	después	del
día	del	atropello	sus	reglas	habían	desaparecido.

La	nieve	se	fue	licuando	poco	a	poco,	buscando	el	río,	empujada	por	los	rayos	del
sol,	que	cada	día	salieron	puntualmente.	Hacía	mucho	frío,	pero	los	hombres	corrían
ya	los	montejos	al	amanecer,	 tras	 las	piezas	de	caza.	Los	 largos	días	encerrados	los
habían	 vuelto	 hoscos	 y	 casi	 agresivos.	 Las	 mujeres	 los	 veían	 partir	 con	 un	 cierto
descanso.	En	su	ausencia	 todo	era	paz	en	 los	patios	y	en	 los	 salones,	y	a	 su	vuelta
andaban	tan	distraídos	recreando	y	ampliando	sus	proezas	en	los	montes	que	hasta	la
noche,	 en	 que	 regresaban	 al	 lecho	 sorprendentemente	 descansados	 y	 activos,	 las
mujeres	podían	hacer	sus	vidas	con	tranquilidad	y	sosiego.

Aquella	mañana	 nadie	 esperaba	 tan	 pronto	 el	 regreso	 de	 los	 cazadores,	 pero	 el
alboroto	en	el	patio	de	entrada	puso	sobre	aviso	a	las	damas,	quienes,	abandonando
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sus	 quehaceres,	 se	 asomaron	 a	 las	 ventanas,	 preocupadas	 de	 que	 algún	 accidente
hubiera	 traído	 la	desgracia.	Efectivamente,	 enseguida	vieron	un	 improvisado	 lecho,
construido	con	ramas	y	las	capas	de	algunos	hombres.	Sin	pararse	a	buscar	pellizas	o
defensas	 contra	 el	 frío,	bajaron	corriendo	a	 rodear	 al	herido,	pues	 todas	 supusieron
que	alguien	había	sido	atacado	por	algún	animal,	cosa	nada	 improbable	y	que	solía
darse	a	menudo	cuando	se	perseguía	a	 jabalíes.	Su	sorpresa	no	 tuvo	 límites	cuando
les	informaron	de	que	había	sido	una	riña	y	que	la	herida	no	era	de	un	colmillo	sino
de	una	espada.	Al	parecer	Mercadier	y	Pedro	se	habían	retrasado	hablando.	Cuando
se	lo	hicieron	notar	al	arzobispo,	se	limitó	a	asentir,	asegurando	que	sabía	de	qué	se
trataba	y	que	los	dejaran	en	paz.	Luego	nadie	sabía	lo	que	había	sucedido	hasta	que
los	gritos	de	Mercadier	los	alertaron.	Pedro,	muy	pálido,	se	desangraba,	empapando
las	improvisadas	vendas	que	los	hombres	le	habían	hecho.	El	corro	desorientado	que
le	 rodeaba	 sin	 saber	 qué	 hacer	 se	 abrió	 para	 dejar	 paso	 a	 Blédhri	 seguido	 de	 los
médicos,	 quienes	 se	 apresuraban,	 apartando	 impacientes	 a	 los	 mirones.	 Cuando	 el
anciano	llegó	al	lado	del	herido,	palpó	el	corte	y	se	limitó	a	pedir	que	alguien	llamara
a	Brianda	y	a	la	reina.	Ambas	estaban	descendiendo	ya	los	escalones	que	conducían
al	 patio	 desde	 sus	 aposentos.	 Cuando	 llegaron	 junto	 al	 lecho,	 que	 unos	 hombres
mantenían	elevado,	se	arrodillaron	sin	sentir	el	barro	ni	la	humedad.	La	reina	acarició
los	rizos	rubios	que	caían	sobre	una	frente	fría	y	sudorosa.	Con	trabajo	el	joven	abrió
un	momento	los	ojos.

—Señora…	—balbuceó,	como	si	la	lengua	le	pesara	terriblemente—,	Brianda…
—Estoy	aquí,	mi	amor	—gimió	la	aludida,	besando	los	labios	que	ya	no	pudieron

devolverle	 la	 caricia—.	 Te	 quiero	 y	 te	 querré	 siempre	—casi	 gritó	 entre	 lágrimas,
viendo	 que	 los	 ojos	 que	 la	 contemplaban	 perdían	 luz.	 El	 herido,	 en	 un	 supremo
esfuerzo,	gimió	de	nuevo.

—Señora…	Brianda.
—Sí,	 Pedro	 —entendió	 la	 reina	 su	 ruego—.	 No	 te	 preocupes	 por	 ella.	 Yo	 la

protegeré.	Ahora	te	curaremos	y…
Los	párpados	se	fueron	cerrando	lentamente	y	la	cabeza,	que	por	una	inexplicable

fuerza	 de	 voluntad	 se	 había	 vuelto	 hacia	 la	 reina,	 cayó	 ahora	 sobre	 el	 brazo	 de
Brianda,	quien	la	aferró,	llorando	con	desgarradores	gritos	que	encogieron	el	alma	de
los	desorientados	espectadores.	Leonor,	sucia	de	sangre	y	lodo	se	apoyó	en	alguno	de
los	 presentes	 para	 alzarse.	 Buscó	 con	 los	 ojos	 a	 Malemort	 quien,	 a	 los	 pies	 del
improvisado	lecho,	lloraba	en	silencio.

—¿Qué	 ha	 ocurrido,	 Elías?	 —preguntó,	 con	 trabajo,	 la	 reina.	 Un	 nudo	 en	 la
garganta	 que	 deseaba	 romperse	 en	 lágrimas	 le	 impedía	 casi	 hablar.	 Tragó,
imponiéndose	serenidad,	e	insistió—:	¿Quién	ha	hecho	esto?

—He	sido	yo,	señora	—se	adelantó	Mercadier,	hasta	quedar	junto	a	Leonor,	con
la	rodilla	hincada	en	el	fango.

—Pero…	—Quiso	ella	tener	tiempo	de	integrar	aquel	despropósito—.	¿Por	qué?
—Señora	 —intervino	 el	 de	 Malemort,	 tragándose	 el	 dolor—,	 creo	 que
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deberíamos	hablar.
Leonor	se	acercó	de	nuevo	al	difunto,	quien	permanecía	abrazado	por	Brianda	y

cuya	sangre	se	mezclaba	ya	con	el	légamo.	Acarició	de	nuevo	su	frente	y,	haciendo	lo
propio	con	las	manos	de	Brianda	que	se	aferraban	al	cuerpo	rendido,	susurró:

—Vamos	pequeña,	permite	que	lo	entren	para	lavarlo	y	vestirlo.
—¡No!	—grito,	 desesperada	 la	muchacha—.	 ¡Es	mío	 y	 no	 dejaré	 que	 nadie	 lo

toque!	—Y	al	decirlo	miró	con	intenso	odio	a	Mercadier	y	a	Elías,	que	permanecían
juntos,	esperando,	un	poco	más	allá	del	grupo	principal.

—Está	bien,	querida	—quiso	conciliar	la	reina—.	Se	hará	como	tú	quieras,	pero
deja	que	Pedro	entre	en	 la	 iglesia.	Ese	es	el	 lugar	que	él	preferiría	ocupar	en	estos
momentos.	Obedeced	a	Brianda	—ordenó	a	las	mujeres	presentes—.	Ella	será	quien
dicte	 lo	 que	 hay	 que	 hacer	 con	 el	 cadáver.	 Yo	 desearía	 que	 se	 le	 vistiera	 con	 las
mejores	ropas	y	que	su	espada	de	caballero	descansara	sobre	su	cuerpo.	Luego	quiero
los	más	 solemnes	 funerales.	 ¿Estás	 de	 acuerdo,	 hija?	—preguntó	 a	Brianda,	 quien,
escuchándola,	había	dejado	de	gritar;	aceptó	con	un	leve	cabezazo	y	se	enderezó	para
permitir	 el	 traslado.	 La	 reina	 de	 Castilla,	 presente	 y	 tan	 aturdida	 como	 todos	 los
demás,	asintió	a	una	seña	de	su	madre	y	se	aproximó	a	Brianda	para	tomarla	por	los
hombros,	mientras	 los	 hombres	 introducían	 a	Pedro	 en	 el	 interior	 del	 palacio,	 para
dejar	luego	al	difunto	en	manos	de	las	mujeres,	comendadoras,	desde	el	principio	de
los	tiempos,	de	la	vida	y	la	muerte.

Leonor	echó	a	andar	hacia	la	escalera	que	conducía	a	sus	aposentos,	seguida	de
Elías	y	Mercadier,	quien	se	apresuró	a	tender	su	brazo	para	ayudar	a	su	señora.	Esta
ignoró	su	gesto	y	se	aferró	a	la	barandilla	de	piedra	para	subir	los	peldaños.	Una	vez
en	 los	 salones,	 un	 movimiento	 enérgico	 de	 su	 mano	 derecha	 puso	 en	 fuga	 a	 las
mujeres	que	aún	permanecían	en	 la	estancia.	Se	 llegó	a	su	sitial	y	encaró	a	 los	dos
hombres,	sin	permitirles	tomar	asiento.

—Espero	que	las	razones	que	me	deis	sobre	este	asunto	sean	lo	suficientemente
claras	y	exculpatorias	para	justificar	un	acto	tan	deleznable	y	absurdo.

—Señora	—se	adelantó	Elías	apenas	un	paso	al	ver	el	mal	gesto	de	la	reina—.	La
culpa	 de	 lo	 sucedido	 a	 mí	 habéis	 de	 cargarla,	 pues	 yo	 he	 sido	 el	 responsable	 del
encuentro	 de	Mercadier	 con	Pedro.	El	 capitán	 sólo	 cumplía	mis	 órdenes.	Yo	 había
investigado	 el	 pasado	 de	 Brianda	 y	 quise	 hacérselo	 saber	 al	 chico.	 Como	 estaba
seguro	de	que	a	mí	no	iba	a	escucharme,	pedí	a	Mercadier	que	lo	hiciera	y,	en	vez	de
aceptar	las	pruebas	que	se	le	mostraban,	sacó	su	espada	y	atacó	a	mi	enviado,	quien
hubo	de	defenderse,	ya	que	ni	amagos	ni	palabras	fueron	capaces	de	frenar	las	ansias
de	matar	de	mi	sobrino.

—¿Qué	le	dijisteis	vos	para	que	deseara	mataros?	—Se	dirigió	ella	al	mercenario,
quien	no	había	levantado	los	ojos	del	suelo.

—Señora	—respondió	él	después	de	una	rápida	ojeada	al	rostro	regio,	que	le	hizo
bajar	 de	 nuevo	 la	 cabeza—.	 Yo	 sólo	 le	 conté	 los	 datos	 que	 el	 arzobispo	 había
recopilado	—mintió,	temiendo,	como	nunca	lo	había	hecho,	la	mirada	de	alguien.
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—¿Era	 algo	 que	 no	 supiéramos	 ya?	 —La	 pregunta	 de	 Leonor	 dejó	 algo
descolocados	a	los	dos	hombres.

Mercadier	 se	 mantuvo	 callado,	 observando	 las	 tranquilizadoras	 juntas	 de	 las
piedras	 del	 suelo,	 que	 habían	 sido	 talladas	 para	 formar	 dibujos	 perfectamente
geométricos.	Elías	titubeó	un	momento,	luego	admitió:

—Bueno,	 en	 realidad	 sólo	 tratamos	 de	 hacérselo	 entender	 porque	 no	 parecía
querer	darse	cuenta	de	que	la	joven	es	un	engendro	del	diablo,	que	para	servir	a	sus
fines	convierte	a	los	varones	en	sus	juguetes.	Todos	sabíamos	y	admitíamos,	menos	él
mismo,	que	los	hombres	a	los	que	se	había	propuesto	utilizar	se	habían	convertido	en
sus	marionetas,	y	ese	no	era	el	destino	que	yo	quería	para	el	heredero	de	mi	nombre.
Y…	—dudó	al	afirmar—	solamente	eso	fue	lo	que	quiso	hacerle	entender	Mercadier.

—¿Y	 por	 eso	 os	 atacó	 a	 muerte?	 —Se	 encaró	 Leonor	 con	 Mercadier,	 quien
levantó	los	ojos,	ya	más	tranquilo,	para	decir:

—Señora,	 le	 recordé	 sus	 obligaciones	 para	 con	 su	 casa	 y	 le	 dije	 que	 no	 tenía
derecho	a	poner	a	una	ramera	al	frente	de	ella.

—Pero	—alzó	la	reina	un	tanto	el	tono,	en	el	que	se	apreciaba	claramente	la	ira—
vos	sabíais	que	eso	no	era	cierto.

—El	arzobispo	me	dijo	esas	palabras	y	yo	me	limité	a	transmitirlas.
—¿Es	cierto	eso,	Malemort?
—Sí,	 señora,	 lo	 es.	Yo	 deseaba	 sobre	 todo	 abrir	 los	 ojos	 a	mi	 sobrino	 y,	 sí,	 es

cierto,	emplee	esas	palabras	para	hacerlo	despertar.
—Sabéis	 que	 ambos	 habéis	 cometido	 una	 gran	 felonía,	 digna	 de	 una	 pena

ejemplar.
—No	fue	esa	nuestra	intención,	señora	—aseguró	Mercadier—,	al	menos	la	mía.

Yo	me	limité	a	cumplir	una	orden.
—Entonces,	arzobispo…
—Sí,	 señora.	 Si	 deseáis	 castigar	 a	 alguien,	 sobre	mí	 debería	 recaer	 la	 sanción.

Puesto	que	yo	fui	el	instigador	de	todo,	aunque	debo	decir	en	mi	descargo	que	nunca
imaginé	 que	 algo	 que	 yo	 había	 pensado	 para	 bien	 tuviera	 un	 final	 tan	 amargo.	Os
pido	perdón	por	alterar	vuestra	vida	y	me	pongo	a	vuestra	disposición	para	cumplir	la
condena	que	deseéis	imponerme.

La	 reina	 bajó	 los	 ojos,	 abrumada.	El	 asunto	 parecía	 claro.	Elías,	 llevado	 por	 el
deseo	de	conseguir	lo	mejor	para	su	familia,	había	querido	desengañar	a	su	sobrino.
Mercadier	se	limitó	a	obedecer	al	arzobispo	y	luego	a	defenderse	de	la	ira	de	Pedro.
Estudió	las	repercusiones	que	podría	tener	una	pena,	del	tipo	que	fuera,	en	la	persona
de	 un	 eclesiástico	 que,	 además,	 siempre	 había	 ido	 fiel	 a	 su	 causa.	 Tampoco	 podía
cargar	 sobre	 Mercadier	 la	 represalia	 porque,	 según	 el	 propio	 arzobispo,	 no	 había
hecho	más	que	cumplir	sus	órdenes;	además,	sus	hombres	jamás	consentirían	que	su
jefe	fuera	juzgado…

—Dejadme	—pidió,	fatigada—	y	permitid	al	menos	que	Brianda	se	ocupe	de	las
honras	fúnebres.	Si	lo	desea,	ella	presidirá	los	actos,	puesto	que	estaba	a	punto	de	ser
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su	 esposa	 y	 Pedro	 murió	 por	 defender	 su	 honor.	 Y	 vos,	 Malemort,	 en	 persona,
deberéis	explicar	a	vuestro	hermano,	y	sobre	todo	a	la	madre	del	muchacho,	por	qué
murió.	Y	en	cuanto	a	vos,	Mercadier,	de	ahora	en	adelante,	y	si	Brianda	lo	permite,
estaréis	a	sus	órdenes	tanto	como	a	las	mías,	al	menos	durante	el	tiempo	que	os	reste
de	permanecer	junto	a	mí	en	esta	misión.	Idos	ahora	—pidió	en	un	susurro	cansado.

Horas	más	tarde,	las	mujeres,	dirigidas	por	Brianda,	quien	había	dejado	de	llorar,
convirtiendo	 sus	 labios	 en	 una	 línea	 cerrada	 y	 firme,	 habían	 lavado	 el	 cuerpo	 de
Pedro,	 cosido	 su	 herida	 y	 buscado	 los	 mejores	 atavíos	 que	 pudieron	 encontrar,
facilitados	por	 la	 reina	de	Castilla,	para	vestir	 el	 cadáver.	Un	catafalco	 forrado	con
una	espesa	tela	de	terciopelo	granate	bordado	en	oro	lo	soportaba	en	el	centro	de	la
iglesia,	rodeado	de	anchos	velones	que	iban	a	arder	hasta	el	momento	de	su	entierro.
El	joven	había	perdido	el	rictus	doloroso	de	los	momentos	que	siguieron	a	la	muerte	y
ahora,	relajado	y	tranquilo,	bajo	el	birrete	de	seda	bordado	en	oro,	parecía	sonreír	con
una	expresión	alegre	y	casi	infantil,	que	encantaba,	lo	mismo	que	hizo	en	vida,	a	las
damas	que	se	acercaban	a	mirarlo.	Cuando	todo	estuvo	dispuesto,	monjas	y	novicias
lo	 rodearon,	 desgranando	 sus	 rezos	 con	 la	 serenidad	 del	 que	 se	 cree	 seguro	 y
protegido	 aun	 ante	 la	 muerte.	 El	 ocaso	 alargaba	 las	 sombras	 en	 el	 patio	 y	 las
campanas,	 con	 su	 tétrico	 tañido,	 recordaban	 a	 todos	 la	 tragedia.	 Poco	 a	 poco,	 las
mujeres,	 silenciosas	 y	 leves,	 fatigada	 la	mirada	 por	 el	 dolor,	 se	 fueron	marchando.
Sólo	 las	 religiosas,	 sosegadas	 y	 remotas,	 con	 la	 mente	 perdida	 en	 sus	 certezas,
quedaron	 rodeando	al	difunto.	Leni	 arrastró	 a	Brianda	hasta	 sus	propios	 aposentos,
donde	ordenó	para	ella	un	baño	caliente	y,	después	de	hacerle	beber	algunos	sorbos
de	un	caldo,	en	el	que	había	puesto	las	hierbas	prescritas	por	Blédhri,	la	hizo	acostar,
sentándose	 a	 su	 lado	 hasta	 que	 el	 brebaje	 hizo	 efecto	 y	 la	 muchacha	 se	 quedó
dormida,	dejando	que,	de	vez	en	cuando,	y	a	pesar	del	pesado	sueño	inducido	por	los
narcóticos,	algunas	lágrimas	se	deslizaran	por	su	rostro.

El	 amanecer,	 oscuro	 y	 tristón,	 era	 percibido	 por	 las	 gentes	—que	miraban,	 sin
querer,	 a	 su	 espalda,	 cuando	 caminaban	 por	 los	 tenebrosos	 pasillos—	 cargado	 de
inconcebibles	y	enigmáticos	presagios.	El	cielo,	denso,	pesado,	de	un	gris	casi	negro,
dejaba	de	vez	en	cuando	oír	 lejanos	y	broncos	 truenos,	que	parecían	amenazar	aún
más	 a	 la	 acobardada	 caterva	 de	 personas	 y	 animales,	 quienes,	 sin	 ser	 conscientes,
evitaban	 otros	 ruidos	 y	 hasta	 caminaban	 de	 puntillas,	 para	 no	 molestar	 o,
simplemente,	 para	 no	 hacerse	 notar,	 en	 un	momento	 en	 que	 sentían	 la	 muerte	 tan
cercana.	Se	empeñaban	en	buscar	en	la	compañía	el	alivio	a	su	desamparo,	formando
corrillos	 en	 que,	 con	 susurros	 vanos,	 que	 eran	 otra	 forma	 de	 silencio,	 intentaban
llenar	 los	 huecos	 sin	 respuesta,	 que	 hoy,	 ante	 una	muerte	 absurda,	 si	 es	 que	 había
alguna	que	no	lo	fuera,	saturaban	sus	atormentados	pensamientos.

Cuando	Brianda	despertó,	las	mujeres	de	Leni	se	encargaron	de	ella.	Se	dejó	lavar
y	vestir	con	uno	de	los	atuendos	de	la	propia	reina,	elegido	para	la	ocasión.	Se	negó
en	 cambio	 a	 tragar	 nada	de	 lo	que	 le	 ofrecieron	y	hasta	 estuvo	vomitando,	 con	 las
atenciones	y	 la	mirada	 compasiva	de	 las	muchachas,	 que	 sabían,	 o	 creían	 saber,	 lo
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que	sentía.
—No	quiero	 que	Mercadier	 esté	 presente	 en	 los	 funerales	—pidió	Brianda	 con

voz	 y	 ojos	 ausentes,	 cuando	 Leonor	 se	 acercó	 hasta	 los	 aposentos	 de	 su	 hija	 para
verla.

La	reina	asintió	y	a	una	leve	señal	suya,	una	de	sus	mujeres	fue	a	hacerlo	saber.
Cuando	al	capitán	le	llegó	la	orden,	se	limitó	a	encogerse	de	hombros	y,	pidiendo	su
montura,	salió	a	cabalgar,	seguido	de	algunos	de	sus	hombres.

Todo	 estuvo	 dispuesto	 y	 los	 clérigos	 que	 la	 noche	 antes	 habían	 estado
programando	 la	 ceremonia	 con	 Leonor,	 quien	 deseaba	 algo	 íntimo	 y	 personal,	 se
dispusieron	 a	 representar	 su	 papel,	 realizando	 los	 ritos	 con	 lejanía	 y	 majestad,
imponiendo,	con	el	misterio,	 respeto	y	distancia	a	 los	 fieles,	 los	cuales	 los	miraban
como	si	realmente	fueran	los	únicos	poseedores	de	la	llave	de	la	felicidad,	no	sabían
si	presente	o	futura	—más	bien	lo	segundo,	porque	las	evidencias	de	cada	día	así	lo
aseveraban—.	Pero,	a	falta	de	otra	solución,	se	aferraban	a	eso	como	una	salida	que
les	 permitiera	 respirar	 en	 días	 como	 el	 actual,	 demasiado	 frecuentes	 por	 desgracia.
Los	cantos	de	hermosas	voces	masculinas	recordaban,	en	un	latín	culto	y	cerrado	que
pocos	de	 los	presentes	comprendían,	 la	evanescente	existencia	y	 los	 terrores	ciertos
de	un	averno	siempre	expectante.

Elías	 de	 Malemort	 celebró,	 junto	 con	 una	 docena	 de	 clérigos,	 el	 acto	 que
seguramente	 más	 le	 iba	 a	 costar	 realizar	 en	 su	 vida.	 Estaba	 preparando	 para	 la
inmortalidad	a	su	sobrino,	el	heredero	de	su	casa,	al	que	él	había	criado	para	tal	fin
con	dureza	no	exenta	de	amor	y	sobre	todo	de	confianza	en	el	futuro.	El	chico	era	su
único	 y	 legítimo	 camino	 hacia	 la	 eternidad;	 él	 sería	 el	 encargado	 de	 continuar	 su
nombre	y	su	estirpe.	Ahora	veía	un	sendero	cerrado,	donde,	al	final,	le	esperaban	su
hermano	 y	 su	 cuñada	 con	 los	 brazos	 extendidos	 y	 vacíos.	 Había	 pasado	 la	 noche
tratando	 de	 encontrar	 algún	 motivo	 que	 justificara	 lo	 injustificable.	 No	 había
encontrado	palabras	y	mucho	menos	exculpación	o	motivos.	A	no	ser	que	realmente
consiguiera	 demostrar	 que	 Brianda	 era	 un	 engendro	 del	 diablo	 y	 que	 era	 la	 única
culpable,	 porque	 envenenaba	 a	 los	 hombres	 hasta	 el	 extremo	 de	 matarse	 por	 ella.
Cuando	la	vio	en	la	iglesia,	flanqueada	por	las	dos	reinas,	se	permitió	una	mirada	de
desprecio	que	 sólo	 fue	 captada	por	Leonor,	 la	 cual	 deseó	 en	 aquel	momento	poder
castigar	al	clérigo	con	todo	su	poder,	pero	también	ella	estaba	condicionada	por	los
intereses	de	su	casa,	y	el	de	Malemort	poseía	un	gran	ejército	que	podía	necesitar	en
cualquier	 momento,	 así	 que	 bajó	 los	 ojos	 para	 que	 nadie	 pudiera	 ver	 en	 ellos	 su
frustración	 y	 se	 dejó	 llevar	 por	 la	 magia	 del	 rito,	 que	 en	 poco	 tiempo	 consiguió
tranquilizar	su	espíritu,	llegando	a	pensar	que	el	muchacho	estaba	mucho	mejor	en	el
lugar	 donde	 ahora	 se	 encontraba	 y	 que	 su	 muerte	 sólo	 le	 había	 ahorrado	 los
problemas,	disgustos	y	dolores	que	toda	vida	lleva	consigo.

Cuando	 salió	 del	 templo	 al	 frío	 y	 desapacible	 exterior,	 dándose	 cuenta	 de	 sus
deducciones	 anteriores,	 casi	 se	 despreció	 por	 ellas,	 pero	 al	 mirar	 alrededor	 se
apercibió	de	que	los	que	la	rodeaban	parecían	también	mucho	más	tranquilos	y,	en	el
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fondo,	agradeció	el	consuelo	que	 los	actos	religiosos	eran	capaces	de	ofrecer	a	casi
todos.

Por	expreso	deseo	de	la	reina	de	Castilla	el	muchacho	pasó	a	ocupar	una	de	las
tumbas	 laterales	 que	 esperaban	 a	 un	 gran	 señor	 de	 los	 habituales	 del	 rey,	 cuya
compañía	este	deseara	para	la	eternidad.	Cuando	la	piedra,	con	un	chirrido	rasposo,
quedó	 colocada	 sobre	 el	 cadáver,	 cesó	 el	 tañido	de	 las	 campanas	 y	 todos,	 un	 poco
más	 ligeros	 de	 pesares,	 comenzaron	 a	 salir	 del	 templo,	 siguiendo	 a	 las	 reinas	 y	 a
Brianda.	 Afuera,	 un	 sol	 tímido	 comenzaba	 a	 filtrarse	 por	 entre	 las	 nubes	 y	 los
aterradores	truenos	no	volvieron	a	oírse.	Los	niños	comenzaron	a	jugar	en	el	patio	y
los	 siervos	y	 criados,	 con	un	 suspiro	de	 alivio,	 sin	 evitar	 ya	 los	 ruidos	y	 las	 voces
destempladas,	se	dedicaron	a	sus	labores,	que	hasta	encontraron	liberadoras.	Ellos	al
menos,	pensaron,	podían	realizarlas.

Leonor,	acompañando	a	Brianda,	se	retiró	a	sus	aposentos.	Leni	había	de	cumplir
algunos	deberes	que	la	ausencia	de	días	de	su	esposo	le	había	cargado,	así	que	sólo	la
reina	y	sus	mujeres	ampararon	la	soledad	de	la	joven.

A	 la	 hora	 del	 almuerzo,	 cuando	 alguien	 recordó	 que	 había	 que	 llegarse	 al
refectorio,	 la	 muchacha	 dijo	 preferir	 quedarse	 en	 el	 salón,	 pues	 aseguró	 no
encontrarse	bien.	Ágata	y	alguna	otra	de	las	jóvenes	decidieron	quedarse	también,	así
que	 Leonor	 ordenó	 llevar	 algunas	 bandejas	 con	 alimentos	 para	 que	 las	 mujeres
pudieran	comer.

Esa	costumbre	se	instauró	a	partir	de	ese	día.	Brianda	no	volvió	más	a	participar
en	los	actos	en	que	la	vida	se	imponía.	Nadie	la	vio	llorar	ni	quejarse.	Se	limitaba	a
cumplir	 perfectamente	 con	 sus	 obligaciones	 y	 a	 veces	 también	 con	 las	 de	 otras.
Hablaba	 poco,	 pero	 con	 serena	 amabilidad.	 Había	 sugerido	 una	 peregrinación	 a
Santiago,	pero	la	reina	le	recordó	que	había	prometido	a	Pedro	ocuparse	de	ella.

—Si	 te	 vas,	 no	podré	 cumplir	mi	 promesa	—le	había	 dicho,	 evitando	poner	 en
palabras	la	idea	que	rondaba	su	cabeza.	Sabía	que	la	belleza	de	la	muchacha	pronto
atraería	a	alguno	de	los	señores	de	la	corte	y	ella	volvería	a	organizar	su	boda—.	No
obstante,	si	deseas	peregrinar,	puedes	hacerlo	durante	el	 tiempo	que	yo	permanezca
en	Castilla.	Mercadier,	que,	como	ya	te	he	dicho,	ahora	está	a	tus	órdenes,	junto	con
algunos	de	sus	hombres	que	ahora	no	nos	son	necesarios,	te	acompañarán.	De	todas
formas,	 querida,	 yo	 te	 pediría	 que	 aguardaras	 un	 tiempo	 para	 tomar	 decisiones.
Serena	tu	espíritu	y	piensa	que	Pedro	sólo	querría	que	fueras	feliz.

—Sí,	señora	—aceptó	Brianda,	apretando	los	dientes	al	ser	consciente	de	que	no
podría,	a	no	ser	que	huyera	sin	explicaciones,	librarse	de	la	presencia	de	Mercadier.
Esperaría,	aún	quedaba	mucho	tiempo	antes	de	que	aquello…

Tras	unos	cuantos	días	en	que	la	corte	respetó	el	luto	de	Malemort,	todo	volvió	a
ser	igual.	Sobre	todo,	cuando	el	arzobispo,	sabiendo	a	Leonor	a	salvo,	pidió	permiso
para	 viajar	 hasta	 sus	 tierras	 para	 informar	 a	 su	 hermano	 de	 la	 muerte	 de	 Pedro,
asegurando	que	estaría	de	vuelta	antes	de	que	la	reina	decidiera	ponerse	de	nuevo	en
camino.	 Brianda	 lo	 vio	 partir	 desde	 una	 ventana,	 en	 tanto	 hacía	 esfuerzos	 por
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contener	las	náuseas	que	le	amargaban	cada	amanecer.	Viendo	a	Elías	caracolear	su
montura	 en	 el	 patio,	 dibujando	 una	 bella	 estampa	 que	 el	 caballo	 y	 el	 viento	 se
encargaban	de	componer,	sonrió	ladinamente,	al	ir	pergeñando	la	idea	que	acababa	de
surgir	 en	 su	mente.	Debería	 discurrir	 con	 calma	 sobre	 ello	 y	 aquilatar	 detalles.	Tal
vez,	lo	que	acababa	de	ocurrírsele	fuera	mucho	más	efectivo	en	su	venganza	que	la
decisión	que	había	 tomado	hacía	días	de	dar	muerte	al	hijo	de	Mercadier	en	cuanto
saliera	de	su	vientre…

Los	 banquetes	 y	 las	 fiestas	 se	 sucedían.	 Se	 había	montado	 un	 palenque	 que	 se
aprovechaba	 en	 cuanto	 el	 clima	 concedía	 una	 tregua.	Algunos	 señores,	 venidos	 de
lejos	por	la	noticia	de	los	festejos,	se	demoraban	en	la	corte,	con	la	disculpa	de	estar
presentes	en	los	torneos,	pero	también	para	disfrutar	de	la	prodigalidad	de	los	reyes
de	Castilla	y	de	la	alegría	de	su	corte.	Leonor	vivía	olvidada	de	su	insensato	hijo	y	de
sus	propios	terrores	ante	su	inevitable,	y	seguramente	próxima,	desaparición.	Pasaba
el	día	disfrutando	de	sus	nietos	y	su	hija,	de	las	ocurrencias,	los	cuentos	y	los	cantares
de	trovadores	y	bardos;	de	la	visión,	en	fin,	de	la	vida,	representada	por	la	belleza	y	la
inconsciente	alegría	de	los	jóvenes	que	la	rodeaban.	Aquella	noche,	tras	la	velada	en
que	alguien	cantó	la	desgraciada	vida	de	un	héroe	castellano,	tan	noble	y	leal	él	que
aunque	su	rey	 lo	desterrara	siguió	amándolo	y	sirviéndolo,	Leonor,	con	una	sonrisa
escéptica	ante	las	virtudes	del	susodicho,	apreció	en	cambio	la	creatividad	del	artista
y	disfrutó	con	sus	cantos.	Luego,	cuando	los	jóvenes	empezaron	sus	bailes,	se	levantó
para	retirarse,	haciendo	una	seña	a	Blédhri	para	que	la	siguiera.

—Estamos	dejando	de	lado	nuestra	labor,	amigo	—casi	riñó,	cuando	las	puertas
de	sus	aposentos	se	cerraron	tras	ellos.

—Señora	 —se	 justificó	 el	 anciano—,	 yo	 he	 seguido	 trabajando	 en	 ello,	 en
algunos	de	los	momentos	en	que	vos	os	distraías	con	vuestros	nietos	o…

—Vale,	 vale	—rio	 la	 reina—.	Confieso	 que	 la	 vaga	 he	 sido	 yo.	 Pero,	 querido,
deberías	haber	disimulado	un	poco…

—Lo	siento,	 señora	—se	aturulló	Blédhri,	 sin	 tener	muy	claro	qué	quería	decir
Leonor.
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CAPÍTULO	17

Bueno	—cortó	ella	sus	cavilaciones—.	Habíamos	quedado	en	un	momento	de
efímera	gloria,	que	el	traidor	Felipe	se	encargó	de	empañar	y	esta	vez	para	siempre.
Prometió	prebendas	y	 libertades	 al	 conde	de	Limoges	para	que	 se	 alzara	 contra	mi
hijo.

—La	 situación	 se	 mantenía	 en	 una	 tensa	 espera	 que	 nadie,	 debido	 al	 tratado,
quería	 romper.	 Hasta	 que	 apareció	 aquella	 antigüedad	 en	 las	 tierras	 de	 Aymar	 de
Limoges.	 Al	 parecer	 era	 un	 gran	 retablo	 de	 oro	 en	 que	 estaban	 talladas	 algunas
figuras	con	gran	maestría.

—Sí,	aunque	esa	sólo	fue	la	disculpa	para	el	enfrentamiento.	Mi	hijo,	enterado	del
hallazgo,	pidió	su	cuota	de	vasallaje.	Aymar,	aconsejado	por	el	 franco,	se	 resistió	a
obedecer	 y	 Ricardo,	 harto	 de	 sus	 desacatos,	 encontró	 que	 aquella	 era	 una	 buena
disculpa	 para	 acabar,	 de	 una	 vez	 por	 todas,	 con	 el	 díscolo	 conde.	 Además,	 sus
mercenarios,	 mandados	 por	Mercadier,	 costaban	 buenos	 dineros	 que	 era	 necesario
pagar.	De	modo	que,	en	cuanto	el	tiempo	se	suavizó	un	poco,	puso	sitio	a	la	fortaleza
de	Châlus.

—Fue	recién	plantadas	las	tiendas	ante	el	castillo,	poco	después	de	cenar,	cuando
el	 rey	quiso	 inspeccionar	 los	 logros	de	sus	zapadores,	quienes	habían	comenzado	a
excavar	junto	a	los	cimientos	para	derribar	los	muros	que	iban	a	permitir	la	entrada	a
los	atacantes.	—Blédhri	 calló,	 esperando	que	Leonor	continuara	con	 sus	 recuerdos,
pero	 la	 reina	 se	mantenía	muda,	 con	 los	 ojos	 perdidos	 en	 sus	 olvidados	 sueños—.
Una	 flecha	 lanzada	 desde	 las	 almenas	 alcanzó	 al	 rey	 en	 un	 hombro	 —siguió	 el
anciano,	removiendo	con	dolor,	él	también,	los	recientes	recuerdos—.	Dicen	que	no
le	hizo	demasiado	caso,	a	pesar	de	que	el	cirujano	le	advirtió,	después	de	hurgar	en	la
herida	para	extraer	la	punta,	de	que	no	había	conseguido	limpiarla	completamente.

—Muy	propio	de	Ricardo	—intervino	ahora	Leonor,	alzando	la	barbilla,	como	si
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el	 desprecio	 de	 su	 hijo	 por	 la	 muerte	 fuera	 sentido	 también	 por	 ella—.	 No	 podía
perder	 ni	 un	 segundo	 de	 vida.	 Continuó	 comiendo,	 bebiendo,	 entrenándose	 y
divirtiéndose	con	todas	las	muchachas	que	aparecían	cerca	de	él,	como	si	aquel	dolor
lacerante	que	sentía	en	la	espalda	no	existiera.	Pocos	días	después	apareció	la	fiebre	y
enseguida	 sus	 médicos	 supieron	 que	 la	 podredumbre	 se	 extendía	 por	 la	 sangre;
entonces	 me	 mandó	 llamar.	 —La	 reina	 detuvo	 la	 relación	 de	 aquellos	 terribles
momentos,	miró	 sus	 dedos	 entrelazados	 sobre	 el	 regazo	 y	 suspiró	 ruidosamente—.
Sabía	que	sólo	yo	podía	hacerme	cargo	del	reino	cuando	él	no	estuviera.	Confiaba	en
que,	una	vez	más,	encontraría	solución	al	arduo	problema	que	iba	a	crearse;	no	quería
entender	que	ya	no	me	quedaban	bazas	que	jugar.

—Partimos	inmediatamente,	remontando	el	Vienne	para	acelerar	en	lo	posible	el
desplazamiento,	y	el	día	seis	de	abril	llegamos	junto	al	lecho	del	rey.

—Me	 habían	 dicho	 que	 su	 estado	 era	 muy	 grave,	 pero	 hasta	 que	 vi	 su	 rostro
ceniciento	me	había	negado	a	creerlo.	Me	parecía	imposible	que	aquel	hombre	que	yo
había	dejado	en	plenitud	de	fuerzas,	salud	y	belleza,	estuviera	a	punto	de	morir.	Ya
había	enterrado	a	otros	hijos;	algunos	muy	pequeños,	otros	jóvenes	y	hermosos.	Alix,
o	Aélis,	 como	 la	 nombraban	 algunos,	 y	María	 habían	muerto	 hacía	 un	 año…	Pero
nunca	pensé	tener	que	enterrar	a	Ricardo.	Él	había	sido	mi	preferido	y	siempre	creí
que	a	él	correspondería	cerrar	mis	ojos.	—Entornó	la	reina	los	párpados,	evocando	el
difícil	momento	 en	 que,	mientras	 rezaba	 con	 las	monjas	 en	 la	 capilla,	 llegaron	 los
mensajeros.	 Antes	 de	 saber	 qué	 traían,	 sus	 entrañas	 se	 contrajeron	 en	 un	 doloroso
espasmo.	Los	 recibió	 serena	y	 altiva	 como	 sabía	que	debía	hacer.	Sólo	Blédhri	 fue
más	 tarde	 testigo	 de	 sus	 gritos	 y	 desesperación.	 A	 pesar	 de	 su	 dolor,	 envió
inmediatamente	noticias	a	la	reina	Berenguela	y	a	su	hijo	Juan.

—Cuando	 llegamos,	 el	 rey	 había	 ya	 recibido	 el	 consuelo	 del	 perdón	 y	 estaba
sereno;	casi	dormido	por	la	fiebre	y	las	pócimas	que	constantemente	le	administraban
sus	médicos	para	suavizar	sus	dolores.	En	cuanto	me	reconoció	—recordó	el	anciano,
sin	 poder	 evitar	 que	 las	 lágrimas	 le	 inundaran	 los	 ojos—	me	miró	 con	 esperanza.
Hube	 de	 negar	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza	 y	 él,	 sin	 una	 palabra,	 me	 sonrió
tranquilo.	 Cuando	 lo	 abrazasteis,	 os	 pidió	 que	 su	 corazón	 fuera	 depositado	 en	 la
catedral	de	Rouen,	y	su	cuerpo	junto	a	vos,	en	Fontevraud.	Permanecimos	a	su	lado,
sin	 comer	 ni	 descansar,	 hasta	 que,	 en	 la	 tarde,	 falleció.	 —Blédhri	 esperó	 unos
momentos	 para	 dar	 ocasión	 a	 la	 reina	 a	 hablar,	 pero	 esta	 permaneció	 callada,
apretando	 sus	 manos	 sobre	 el	 regazo.	 Ante	 su	 silencio,	 él	 mismo	 continuó—:
Enviasteis,	 en	 ese	mismo	momento,	mientras	 las	mujeres	preparaban	 el	 cadáver	de
vuestro	 hijo,	 emisarios	 a	 todos	 los	 señores	 que	 deseabais	 tener	 junto	 a	 vos	 en	 esa
difícil	ocasión.	Entre	ellos	a	Maréchal	y	a	Huberto,	el	arzobispo	de	Canterbury,	que
por	 entonces	 estaba	 en	 Notre-Dame-du-Pré.	 Vuestra	 orden,	 sin	 ninguna	 duda,	 era
conseguir	que	se	proclamara	rey	a	Juan.

—Sí	 —casi	 susurró	 Leonor,	 sintiendo	 despertar	 a	 la	 reina	 ante	 los	 manejos
políticos	de	aquella	noche—.	Estudié	también	la	posibilidad	de	hacer	rey	a	mi	nieto
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Arturo,	 el	 hijo	 de	 Godofredo,	 pero	 el	 odio	 que	 Constanza,	 su	 madre,	 le	 había
inculcado	hacia	nosotros,	unido	a	la	educación	que	había	recibido	junto	a	Felipe	de
Francia,	me	obligaron	a	dejarlo	de	lado	a	favor	de	Juan,	que	al	menos	era	mi	hijo	y	a
quien,	 además,	 sabía	 que	 sólo	 interesaban	 sus	 propios	 logros;	 por	 tanto,	 por	 muy
inútil	 que	 fuera,	 no	 iba	 a	 vender	 nuestras	 tierras	 al	 franco.	 Ya	 en	 aquel	 momento
pensé	en	colocar	junto	a	él	a	determinados	hombres	que	lo	aconsejaran	y	orientaran;
no	quise	ver	que	mi	hijo	pequeño	era	incontrolable.

—Maréchal	 nos	 contó	 luego	 que,	 en	 cuanto	 le	 llegaron	 vuestros	mensajeros,	 a
pesar	 de	 que	 ya	 era	muy	 tarde,	 se	 puso	 en	 camino	 para	 entrevistarse	 con	Huberto
Gautier.	 Ya	 estaba	 enterado	 el	 arzobispo,	 y	 cuando	 Guillermo	 le	 expuso	 vuestros
deseos	dudó,	ya	que	él	conocía	muy	bien	a	Juan,	pero	Maréchal,	siempre	fiel	a	vos,
insistió	 y	 al	 final	 Huberto,	 aun	 advirtiéndole	 que	 habrían	 de	 arrepentirse	 de	 esa
decisión,	 cedió	 y	 comenzó	 a	 reunir	 a	 grandes	 señores	 para	 informarles	 de	 la
determinación	 y	 recabar	 sus	 apoyos.	 Luego,	 ambos	 se	 dirigieron	 a	 Inglaterra	 para
concitar	el	favor	de	los	barones	ingleses	y	preparar	la	coronación,	que	vos	deseabais
se	hiciera	inmediatamente;	cosa	que	consiguieron	realizar	apenas	un	mes	después	de
la	muerte	del	rey.

—El	día	siguiente	del	Domingo	de	Ramos	estábamos	ya	de	vuelta	en	Fontevraud,
para	las	honras	fúnebres	que	quería	hacer	a	mi	hijo	—mascó	Leonor,	sin	detenerse	en
la	 celebración	 de	 aquella	 coronación	 a	 la	 que	 no	 asistió,	 porque	 sus	 intereses,	 en
aquel	momento,	estaban	sobre	todo	en	conseguir	que	el	simbólico	momento	no	fuera
sólo	un	acto,	sino	 la	aceptación	de	 todos	y	 la	confirmación	de	que	su	hijo	pequeño
había,	 por	 fin,	 crecido.	 Además,	 tampoco	 habría	 podido	 integrarse,	 como	 lo	 había
hecho	con	Ricardo,	porque	en	su	mente	sólo	había	dudas	y	temores	ante	el	poder	que
estaba	dando	al	veleidoso	Juan.

—Fue	la	más	triste	celebración	a	la	que	me	ha	tocado	asistir	a	lo	largo	de	mi	vida
—reflexionó	Blédhri,	evocando	la	abadía	de	Fontevraud	aquella	lluviosa	mañana—.
Recuerdo	que	las	gentes	rezaban	por	las	calles,	plañían	y	cantaban	entre	lágrimas	los
versos	que	alababan	al	rey	o	lloraban	su	muerte.

—El	dolor	nos	ahogaba	a	todos,	pero	yo	hube	de	rehacerme	y	además	ocuparme
de	cumplir	las	voluntades	de	mi	hijo,	quien	había	hecho	donaciones	y	regalos,	no	sólo
a	los	monasterios	y	señores,	también	a	sus	gentes	de	confianza,	como	a	su	cocinero,
al	 sumiller	 e	 incluso	a	 la	vieja	y	querida	Ágata,	que	 tantas	veces	 lo	 soportó	en	 sus
brazos.	 Les	 regaló	 casa,	 hornos,	 o	 pueblos	 enteros.	 Recibí	 también	 a	 todos	 los
grandes	personajes	que	se	llegaron	ante	la	tumba	de	mi	hijo	para	rendirle	honores	y
aproveché	su	estancia	para	conseguir	su	adhesión	a	mi	voluntad	de	coronar	a	Juan,	el
cual	—sonrió	tristemente	Leonor—,	en	cuanto	se	enteró	de	la	muerte	de	su	hermano,
se	 dirigió	 inmediatamente	 a	 Chinon,	 donde	 sabía	 se	 encontraba	 nuestro	 tesoro	 del
continente.	Roberto	de	Thornham,	el	senescal	de	la	fortaleza,	 tenía	ya	órdenes	mías
de	entregárselo	si	se	presentaba,	pero	casi	fue	más	rápido	en	llegar	él	que	en	ordenar
yo.	No	obstante,	enseguida	comprendió	que	no	todo	iba	a	ser	un	camino	de	rosas.	Al
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pasar	por	delante	de	Beaufort-la-Vallée,	supo	que	su	señor,	Guillermo	des	Roches,	se
había	adherido	a	Constanza	de	Bretaña	y	a	su	hijo,	mi	nieto	Arturo.

—Inmediatamente	 ordenasteis	 a	 Mercadier	 que	 fuera	 a	 tomar	 la	 ciudad	 y	 el
castillo,	en	tanto	Juan	se	dirigía	a	Normandía	para	ceñir	la	espada	y	la	corona	de	rosas
de	 los	 duques	 de	 aquellas	 tierras.	 Fueron	 días	 en	 que	 las	 dificultades	 parecían
acumularse	sobre	vuestras	espaldas	de	mujer	de	setenta	y	siete	años.

—De	anciana,	Blédhri,	de	anciana	de	setenta	y	siete	años;	no	quieras	suavizar	un
hecho.	No	obstante,	 supe	enseguida	que	no	podía	pararme	o	mis	 señores	no	 iban	a
aceptar	a	Juan,	a	quien	todos	conocían	ya	por	sus	veleidades	y	falta	de	palabra.	Una
vez	más,	con	el	corazón	deshecho,	pensé	en	ponerme	en	viaje.

—Visitamos	vuestras	 tierras	 durante	 toda	 aquella	 primavera	y	parte	 del	 verano.
Fue	laborioso	y	lo	hicisteis	con	el	dolor	de	la	mayor	pérdida	que	habíais	tenido	que
soportar.	No	obstante,	 también	 tuvisteis	 la	 satisfacción	 de	 contemplar	 cómo	habían
cambiado	vuestras	posesiones	durante	los	años	de	vuestro	mandato.

—Recuerdo	 con	 placer	 cómo	 veíamos	 crecer	 edificaciones	 y	 ciudades	 por
doquier.	La	fuerza	del	agua	ahora	se	aprovechaba	para	mover	no	sólo	las	ruedas	que
molían	 cereales,	 sino	 también	 para	 las	 fraguas,	 tornos,	 sierras,	 batanes…	Nuestras
donaciones	habían	hecho	crecer	monasterios,	que	a	su	vez	habían	construido	bellas
iglesias,	donde	la	luz	se	enseñoreaba	del	recinto	como	si	de	la	propia	mirada	divina	se
tratara.	Habíamos	conseguido	multiplicar	los	mercados,	lo	que	hacía	que	los	trueques
e	 incluso	 compras	 con	 moneda	 se	 redoblaran,	 logrando	 que	 se	 aprovecharan	 al
máximo	los	excedentes	de	las	cosechas.	La	población,	bien	alimentada,	se	reproducía
como	 nunca	 hasta	 entonces,	 lo	 que	 hacía	 que	 el	 mayor	 número	 de	 bocas	 que
alimentar	 obligara	 a	 agudizar	 el	 ingenio	 para	 conseguir	 una	 mejor	 utilización	 de
sembrados,	bosques	o	animales.

—También	vuestra	familia	había	hecho	grandes	construcciones	de	defensa,	como
las	de	Angers	o	la	de	Château-Gaillard;	importantes	infraestructuras,	como	el	puente
de	 Chinon;	 hospitales,	 catedrales	 como	 la	 de	 Poitiers,	 o	 incluso	 ciudades	 enteras,
como	 la	 que	Ricardo	 construyó	 sobre	 el	Creuse…	—Blédhri	 calló,	 dejando	 que	 la
reina	disfrutara	de	sus	logros.

—Las	ciudades…	—reflexionó	Leonor—.	Cómo	hube	de	cambiar	y	adaptarme	a
ellas	 y	 a	 sus	 distintas	 formas	 de	 gobierno.	 Recuerdo	mi	 reacción	 en	 contra	 de	 los
burgueses	de	Poitiers	cuando,	siendo	reina	de	Francia,	quisieron	tomarse	unas	pocas
libertades…	Ahora	 era	 yo	 quien	 lo	 proponía	 y	 ellos,	 encantados,	 lo	 aceptaban,	 sin
darse	cuenta	de	que,	una	vez	más,	servían	a	mis	intereses.	Cierto	es	que	los	liberaba
de	sus	impuestos,	pero	les	imponía	la	obligación	de	pagar	su	defensa.

—Desde	 luego	 fue	 una	 jugada	maestra	 por	 vuestra	 parte	—admitió	 el	 anciano,
nuevamente	deslumbrado	por	los	actos	de	aquella	mujer,	a	la	que	había	acompañado
y	servido	durante	toda	su	vida,	pero	que	nunca	dejó	de	sorprenderlo—.	Los	gastos	de
una	posible	defensa	excedían,	con	mucho,	los	impuestos	que	pagaban.	Hasta	creo	que
Felipe	 de	 Francia	 lo	 está	 copiando	 en	 sus	 dominios.	 Administrasteis	 justicia	 e
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hicisteis	 donaciones	 que	 propiciaron	 a	 vuestras	 gentes	 a	 aceptar	 lo	 que	 les
propusisteis.

—«…	Y	para	defender	sus	derechos	y	 los	nuestros	y	 los	de	nuestros	herederos,
que	ejerzan	y	empleen	la	fuerza	y	el	poder	de	su	municipio	cuando	sea	preciso	contra
todo	 hombre,	 guardándonos	 siempre	 fidelidad[7]…».	 —citó	 Leonor,	 cerrando	 los
ojos,	 uno	 de	 los	 párrafos	 de	 las	 cédulas	 concedidas	 a	 sus	 ciudades	 y	 que,	 durante
aquellos	días,	 repetiría	varias	veces	a	Roger,	 su	capellán,	o	a	 sus	amanuenses,	para
que	 escribieran	 sus	 voluntades,	 consiguiendo	 así	 que	 los	 burgueses,	 cada	 vez	 más
poderosos,	 aceptaran	 a	 Juan.	 Aunque	 ella	 nunca	 se	 hizo	 ilusiones.	 Sabía	 que	 el
vínculo	 vasallático	 era	 sobre	 todo	 personal,	 y	 que	 su	 hijo,	 con	 su	 inestabilidad	 de
temperamento,	jamás	sería	capaz	de	conseguir	el	amor	de	sus	señores.

—Y	 entonces	 —recordó	 Blédhri,	 nuevamente	 admirado—,	 vuestra	 jugada
maestra.

—Desde	 luego	 lo	 fue,	 pero	 te	 aseguro,	 amigo,	 que	 pocas	 cosas	 en	mi	 vida	me
costaron	 tanto	 esfuerzo	 como	 aquella	 mañana	 en	 Tours	 en	 que,	 sin	 la	 ayuda	 que
alguno	 quiso	 prestarme,	 doblé	 la	 rodilla	 ante	 Felipe	 de	 Francia	 para	 ofrecerle
vasallaje.	Aún	me	escuece	la	mano	donde	él	puso	sus	labios.

—Fue	duro,	pero	de	esa	manera	recordabais	al	franco	que	sus	querellas	con	el	rey
de	 Inglaterra	 nada	 tenían	 que	 ver	 con	 vuestras	 posesiones,	 que	 en	 aquel	momento
eran	 todo	 el	 oeste,	 impidiendo	 así	 que	 el	 francés	 encontrara	 una	 disculpa	 para
tomarlas	para	 sí.	Cuando,	pocos	días	más	 tarde,	os	encontrasteis	 con	 Juan,	 estabais
segura	de	haber	hecho	todo	lo	que	estaba	en	vuestras	manos	para	asegurarle	el	trono.
El	mismo	rey	lo	entendió	así.

—¡Oh!	Sí,	desde	luego.	En	aquel	momento	me	amó	intensamente	porque	acababa
de	ponerle	en	las	manos	un	juguete	nuevo;	es	más,	en	el	documento	que	firmamos,
creo	recordar	que	escribió	algo	así	como…	«que	tenga	el	Poitou	por	todos	los	días	de
su	vida…	y	no	sólo	queremos	que	sea	la	dama	de	estas	tierras,	que	son	nuestras,	sino
así	mismo	de	nos	y	de	nuestras	tierras	y	posesiones[8]…».	Enternecedor…	—se	burló
Leonor—	pero	te	aseguro,	Bléd,	que	en	aquel	momento	mis	sentimientos	estaban	tan
a	 la	deriva	que	quise	creer	que	me	amaba	y	que	me	había	amado,	a	pesar	de	haber
sentido	siempre	lo	contrario.

—Y	aún	os	quedaba	una	nueva	prueba	dolorosa…
—Sí,	 mi	 bella	 hija	 Juana,	 a	 través	 de	 la	 cual	 nuestra	 familia	 iba	 también	 a

gobernar	Tolosa,	pues	ya	había	dado	un	hijo	a	Raimundo,	quien,	por	desgracia,	era
igual	 que	 su	 padre.	 Había	 tenido	 ya	 tres	 esposas,	 de	 las	 que	 se	 había	 deshecho
enseguida.	 No	 obstante,	 yo	 confiaba	 en	 que	 la	 belleza	 y	 la	 sagacidad	 de	 Juana
consiguieran	 hacerse	 con	 él,	 pero	 nadie	 cambia;	 si	 acaso	 para	 peor,	 a	medida	 que
pasan	 los	 años	 y	 las	 malas	 experiencias	 se	 acumulan	 —reflexionó	 la	 reina,	 con
tristeza—.	 Hacía	 poco	 más	 de	 tres	 años	 que	 estaban	 casados;	 ya	 había	 nacido	 el
heredero	 y	 Juana	 estaba	 nuevamente	 encinta.	 Raimundo	 andaba	 constantemente
enfrentado	con	sus	barones,	a	 los	que	prometía,	o	 incluso	juraba	algo,	y	después	se
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retractaba	sin	ningún	recato.	En	una	de	sus	frecuentes	correrías,	mi	hija	se	encontraba
sola	en	Saint-Félix	y	allí	fueron	algunos	señores	a	hacerse	con	la	plaza.	Ella	les	hizo
entrar	en	razón,	pero	luego	los	desórdenes	crecieron	y	se	vio	obligada	a	poner	sitio	al
castillo	 de	Cassès.	 Sus	 propias	 gentes	 la	 traicionaron	 y	 quemaron	 su	 campamento.
Logró	huir	y,	sin	poder	contar	con	su	esposo,	decidió	ir	al	encuentro	de	Ricardo	para
pedirle	ayuda.

—En	el	camino,	después	de	una	 tremenda	cabalgada,	 se	enteró	de	su	muerte,	y
entonces,	sabiendo	de	vuestro	viaje	y	empezando	a	encontrarse	enferma,	fue	a	buscar
vuestra	protección.

—Cuando	 llegó	 a	 mí,	 estaba	 realmente	 agotada.	 Vi	 que	 sería	 imposible	 que
pudiera	 seguir	 mi	 marcha,	 así	 que	 la	 envié	 a	 Fontevraud	 para	 que	 se	 repusiera.
Efectivamente,	 allí	 pareció	 mejorar	 pero,	 sabiendo	 que	 yo	 iba	 a	 encontrarme	 en
Rouen	con	Juan,	tornó	a	ponerse	en	viaje	para	reunirse	con	nosotros.	Llegó	agotada	y
enferma;	hubo	de	acostarse	inmediatamente	y	su	estado	no	hizo	más	que	empeorar	a
medida	que	avanzaba	su	embarazo.	Debió	de	encontrarse	tan	mal	que	entendió	que	su
muerte	estaba	próxima	y,	dejando	de	lado	cualquier	interés,	quiso	tomar	el	velo	de	las
religiosas	de	Fontevraud.	Todos	quisimos	hacerle	entender	que	debía	esperar.	Su	hijo
nacería	y	sin	duda	mejoraría	enseguida	y	luego…

—Pero	ella	sabía,	porque	yo	mismo	se	lo	había	dicho,	que	no	podría	recuperarse
—recapacitó	Blédhri	 con	 tristeza—.	No	quise	 engañarla	 porque	 vi	 que	 la	 toma	del
velo	sería	lo	único	que	podría	ofrecerle	un	poco	de	consuelo	en	el	estado	crítico	en
que	 se	 encontraba.	 Incluso	 Huberto	 Gautier,	 quien	 había	 llegado	 acompañando	 a
Juan,	 intentó	 disuadirla,	 hasta	 que	 vos,	 comprendiendo	 también	 que	 su	 salud	 se
deterioraba	por	momentos,	 llamasteis	a	la	abadesa	de	Fontevraud,	quien	autorizó	su
entrada	en	el	monasterio,	a	pesar	de	los	inconvenientes	de	tener	un	esposo	vivo.

—Pocos	 días	 después	moría	 aferrada	 a	 mí,	 pidiéndome	 que	me	 ocupara	 de	 su
hijo.	Ella	también	pensaba	que	yo	podía	con	todo…

—Pero	lo	hicisteis.	Apenas	le	cerrasteis	los	ojos,	palpasteis	su	vientre	y,	notando
moverse	a	la	criatura,	ordenasteis	a	los	médicos	que	la	abrieran	para	sacar	al	niño.

—Logré	 tenerlo	 en	 brazos,	 oírlo	 llorar	 y	 aún	 tuvimos	 tiempo	 de	 bautizarlo	 y
durante	algunos	días	pensé	que	podríamos	 salvarlo,	pero	pronto	 su	boquita	dejó	de
buscar	los	pezones	que	se	le	ofrecían	y	sus	ojitos	se	cerraron	para	siempre.	Lo	hice
enterrar	 junto	 a	 su	 madre.	 Era	 el	 mes	 de	 septiembre.	 Aquel	 año	 parecía	 que	 no
acabaría	nunca.

—Y	 de	 hecho,	 no	 os	 dejaron	 descansar	 porque	 enseguida	 Juan	 os	 habló	 de	 la
posibilidad	de	retomar	el	asunto	del	enlace	de	Urraca,	la	hija	de	Leonor	de	Castilla,
con	 el	 delfín	 de	 Francia.	 Y	 vos,	 rendida	 por	 los	 dolores	 y	 los	 intensos	 manejos
políticos,	recogéis	al	vuelo	la	idea	y	os	ponéis	en	viaje	a	Castilla.

—Comprendí	 que	 la	 unión	 entre	 los	 Capetos	 y	 nuestra	 familia	 era	 la	 única
posibilidad	 de	 impedir	 el	 desmoronamiento	 del	 entramado	 que	 con	 tanto	 esfuerzo
había	montado.	Pensé	que	tal	vez	así	el	trono	de	mi	hijo	estaría	más	seguro	y,	además,
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otra	rama	de	mi	árbol	reinaría	en	Occidente.
—Aprovechamos	la	debilidad	de	Felipe,	amenazado	por	el	conde	de	Flandes	en	el

Artois;	 también	Guillermo	des	Roches	había	 tomado	partido	por	 Juan	y	 sobre	 todo
estaba	 el	 problema	 de	 sus	 enfrentamientos	 con	 la	 Iglesia,	 por	 aquel	 incompresible
asunto	con	su	esposa	Isambour	de	Dinamarca,	a	quien	había	querido	repudiar	al	día
siguiente	de	su	boda.

—Sí,	nadie	 supimos	qué	había	ocurrido	aquella	noche	en	 los	aposentos	del	 rey,
cuando	fue	a	consumar	su	matrimonio,	pero	el	hecho	es	que	se	negó	a	volver	a	ver	a
su	 esposa	 y,	 además,	 enseguida	 se	 unió	 a	 Inés	 de	 Méranie,	 que	 creo	 que	 está
embarazada,	si	es	que	no	ha	dado	ya	a	luz.

—Pero	 Isambour	 no	 se	 resignó.	 Acudió	 al	 papa	 para	 que	 fuera	 valedor	 de	 su
causa.

—Inocencio	 lanzó	 el	 entredicho	 sobre	 las	 tierras	 de	 Felipe,	 lo	 que	 consiguió
asustarle	aún	más.	En	ese	momento	se	decidió	la	boda	de	mi	nieta	con	su	heredero.
Tampoco	se	resignó	mi	nuera	Berenguela	—recordó	Leonor	de	pronto,	relacionando
mujeres	 luchadoras	 por	 sus	 derechos—.	 Acosó	 a	 Juan	 hasta	 conseguir	 su	 dote	 de
viudedad.	Y	 lo	 hizo	muy	 bien,	 porque	 logró	mil	marcos	 de	 plata,	 que	 el	 rey	 debe
pagarle	 anualmente,	 y	 dos	 castillos	 en	 Anjou	 y	 otro	 en	 Bayeux.	 No	 consiguió
Berenguela	 dominar,	 como	 yo	 habría	 querido,	 a	 su	 esposo,	 pero	 tampoco	 era	 nada
tonta,	como	me	demostró	después,	sabiendo	defenderse	y	exigir	el	cumplimiento	de
lo	firmado	ante	el	inconstante	Juan.

—Deberíamos	acostarnos,	señora	—sugirió	Blédhri,	observando	cómo	la	reina	se
pasaba	 la	mano	por	 la	 frente	 y	 se	 frotaba	 los	 ojos—.	Pasaremos	unos	 cuantos	 días
más	en	Castilla,	tendremos	mucho	tiempo	para	terminar	nuestro	trabajo.

—Dices	 bien,	 amigo.	 Además,	 poco	 hay	 ya	 que	 contar.	 En	 realidad,	 lo	 más
importante	ahora	será	conseguir	que	mi	nieta	Blanca	se	despose	con	Luis.	Espero	que
ningún	 acontecimiento	 imprevisto	 se	 interponga	 ante	mi	 último	 deseo.	 Pienso	 que
ella	va	a	ser	la	garantía	de	paz	que	nuestros	reinos	necesitan.

Los	días	en	la	corte	castellana	volaban.	Ya	estaba	Malemort	de	regreso	y	la	nieve
había	dado	paso	a	las	lluvias.	La	temperatura	se	había	suavizado	hasta	el	extremo	de
que	algunos	días	de	sol	las	damas	salían	a	pasear	por	los	alrededores,	envueltas	en	sus
capas,	buscando	secretos	entre	los	raquíticos	árboles	y	queriendo	hallar	rastros	de	las
leyendas	que	habían	escuchado	la	noche	antes.	Lo	más	que	encontraban	eran	algunas
setas,	que	se	apresuraban	a	recoger	en	las	cestas	que	todas	portaban,	y	también	algún
amorío	apresurado	en	un	rincón	umbrío.

Brianda	se	había	separado	del	grupo	principal	porque	la	compañía	y	los	juegos	le
resultaban	insoportables.	Debió	ceder	a	la	orden	de	Leonor,	que	hizo	oídos	sordos	a
sus	disculpas	para	evitar	salir	del	monasterio.

—No	quiero	ni	escuchar	 los	motivos	que	 te	 inventes	para	 justificar	 tu	deseo	de
quedarte	aquí	sola	y	encerrada.	Fuera	hace	un	día	precioso.	Ya	está	bien	de	invierno;
hay	que	empezar	a	salir	al	sol	y	permitir	que	nos	acaricie	la	piel	y	se	meta	en	nuestros
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huesos.	Tú	aún	no	lo	aprecias,	pero	te	aseguro	que	no	hay	mejor	medicina	para	todos
los	males;	y	si	no	pregúntale	a	Blédhri.	Te	veo	ojerosa	y	demacrada	y	no	es	así	como
le	gustaría	a	Pedro	que	estuvieses.	¡Vamos!	¡Toma	una	capa	y	sígueme!

No	hubo	más	palabras	y	la	reina	partió	con	sus	mujeres.	Brianda	hizo	lo	propio,
pero,	al	salir	al	claustro,	hasta	el	resplandor	del	sol	la	molestó.	Cerró	los	ojos	durante
unos	instantes,	rechazando	la	luz	y	el	calor.	Era	un	recordatorio	de	vida	y	ella	ya	no
veía	 el	 motivo	 de	 vivir	 más	 que	 por	 su	 deseo	 de	 venganza.	 Poco	 a	 poco,	 entre
canciones,	 risas,	 carreritas	 y	 bromas,	 las	 mujeres	 se	 habían	 ido	 alejando	 del
monasterio.	Brianda	las	dejó	que	se	adelantaran	y	pronto	se	encontró	sola	entre	unos
entecos	 robles,	 cuyas	 ramas	 aparecían	 forradas	 por	 un	 hongo	 que	 les	 daba	 un
engañoso	 color	 verde.	 En	 uno	 de	 los	 laterales,	 un	 escuálido	 reguerito	 discurría
flanqueado	por	esbeltos	chopos.	Los	espinos,	en	los	que	ya	querían	empezar	a	brotar
puntos	de	vida,	y	algunas	matas	de	brezo,	casi	impedían	el	paso	al	claro	central,	en	el
que	le	pareció	distinguir	algunas	setas	pegadas	a	los	bordes.	Decidió	entrar	en	él	para
recoger	 hongos	 que	 justificaran	 su	 ausencia.	 Había	 cortado	 apenas	 una	 docena
cuando	sintió	a	sus	espaldas	una	presencia.	Se	volvió	asustada	y	allí,	mirándola,	serio
y	concentrado	vio	a	Malemort.	Se	extrañó	de	que	se	encontrara	solo,	sin	montura,	ni
perros.	Durante	unos	momentos	temió	que	su	vida	corriera	peligro,	impidiendo	así	su
venganza.

—He	venido	 siguiéndote	—le	aclaró	Elías,	 al	notar	 su	 confusión—.	Una	de	 las
mujeres	 de	 la	 reina,	 a	 la	 que	 llevo	 pagando	 mucho	 tiempo	 para	 vigilarte,	 me	 ha
confiado	que	 cree	 que	 estás	 preñada.	Dice	 que	 te	 ha	 visto	 vomitar	 cada	mañana,	 a
pesar	de	que	procuras	 esconderte	para	hacerlo.	Quiero	 saber	 si	 es	 así	y	quién	es	 el
padre.

—¿Para	tener	la	tranquilidad	de	matarme	sin	pensar	que	tal	vez	el	hijo	que	espero
es	de	vuestra	sangre?	—le	espetó	Brianda,	habiendo	ya	perdido	su	miedo—.	Pues	lo
siento,	señor,	habréis	de	esperar	a	que	nazca	para,	vos	mismo,	contar	 los	 tiempos	y
llegar	 a	 la	 conclusión	 de	 si	 su	 padre	 es	 o	 no	 Pedro.	 Pero,	 de	 todas	 formas,
desengañaos,	el	crío	no	os	pertenece.	Es	mío	y	por	tanto	yo	tomaré	las	decisiones.	Un
inconveniente,	 ¿no?	 Ante	 la	 duda	 no	 podréis	 matarme	 ni	 siquiera	 acusarme	 de
brujería,	como	adivino	que	estabais	deseando	hacer,	pues	sabéis	que	si	el	niño	es	de
vuestra	familia,	sería	vuestro	único	consuelo,	el	de	los	padres	de	Pedro	y	el	futuro	de
vuestra	casa.	De	todas	formas,	no	caviléis	innecesariamente,	de	momento	no	podréis
saberlo.	 Y	 en	 cuanto	 a	 si	 deseáis	 matarme,	 pronto	 podréis	 hacerlo;	 aunque,	 si	 lo
pensáis	 bien,	 no	 estaría	 bien	 visto	 que	 dierais	 muerte	 a	 la	 madre	 del	 heredero	 de
vuestra	estirpe.	Ni	siquiera	en	absoluto	secreto	porque,	ya	sabéis,	siempre	hay	alguien
que	se	va	de	la	lengua…	Pero,	en	fin.	Os	aseguro	que	en	cuanto	cumpla	un	objetivo
que	 tengo	 en	 mente	 yo	 misma	 os	 daré	 resuelto	 el	 problema.	 Y	 por	 el	 niño	 no	 os
hagáis	ilusiones;	me	lo	llevaré	conmigo	allá	donde	decida	ir.

—¿No	estarás	pensado…?
—Desde	luego	que	sí,	señor	—asintió	ella	convencida—.	Pero	os	aseguro	que	de
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momento	será	imposible.	Cuando	consiga	mi	propósito,	entonces…	lo	haré.
—Desde	luego	sois,	sin	duda,	un	engendro	del	diablo.	Ningún	hombre	puede,	ni

podrá	nunca	tener	paz	a	vuestro	lado.
—Depende	de	a	qué	paz	os	refiráis	—se	burló	Brianda,	dueña	ya	de	la	situación.
—Os	prohíbo…
—¿Me	 prohibís?	 ¿Vos?	 ¿Ahora?	 Me	 habéis	 quitado	 todo	 aquello	 por	 lo	 que

podría	haber	seguido	viviendo.	Ya	no	tenéis	ningún	poder	sobre	mí.	Ni	vos	ni	vuestro
sicario,	al	que	enviáis	a	aterrorizar	a	mujeres	y	a	matar	niños,	pues	vuestro	sobrino	no
era	más	que	eso,	un	niño	lleno	de	esperanzas	y	voluntad	de	hacer	el	bien.	—La	mujer
calló	 un	momento,	 ahogada	por	 el	 recuerdo	de	 las	 palabras	 de	 futuro	que	Pedro	 le
había	desgranado	al	oído,	con	precipitación,	pero	con	convencimiento.	En	cuanto	se
casaran,	le	había	dicho,	regresaría	a	sus	posesiones	y	tomaría	el	relevo	de	su	padre.
Allí,	ella	sería	señora	y	sus	hijos	estirpe	y	su	casa	se	convertiría	en	una	corte	feliz,
donde	cantarían	 trovadores	y	compondrían	bardos…—:	Ya	no	podéis	hacerme	más
daño	—aseguró,	 tragándose	 el	 dolor—;	y	 a	mi	 hijo	 tampoco,	 porque	me	 lo	 llevaré
conmigo	en	cuanto	consume	mi	venganza.

—¿Qué	pretendéis	hacer?	—interrogó	Malemort,	desarmado.
—Lo	sabréis	pronto;	o…	quizá	no	—jugueteó	con	él,	componiendo	una	perversa

sonrisa	que	heló	la	sangre	de	Elías,	quien,	a	su	pesar,	retrocedió	un	paso—.	Tal	vez
no	lo	sepáis	nunca.	Así	viviréis	siempre	con	la	duda.	Y	ahora,	lo	siento,	señor,	pero
he	de	seguir	recogiendo	setas,	porque	eso	fue	lo	que	me	encomendó	hacer	mi	señora.
¡Ah!	—Se	volvió	cuando	ya	se	alejaba—.	Y	yo	que	vos	no	informaría	a	la	reina	de	la
novedad.	Estoy	segura	de	que	nunca	os	perdonaría	el	que	hubierais	introducido	una
espía	 entre	nosotras.	Cuando	 sea	 el	momento,	yo	misma	 se	 lo	haré	 saber,	 para	que
esté	informada,	no	porque	ella	pueda	impedir	o	acelerar	mis	proyectos,	pero	creo	que,
siendo	mi	valedora,	tengo	un	deber	para	con	ella,	aunque	sólo	sea	por	que	conozca	la
situación.	¿No	lo	creéis	así?	—interrogó	con	una	dulzura	e	indefensión	en	la	voz	que
desarmaron	totalmente	a	Malemort,	quien,	temeroso	de	los	recursos	de	aquella	mujer,
con	un	violento	giro	de	su	capa,	desapareció	entre	los	espinos.

A	pesar	de	los	fangos	de	los	caminos,	era	ya	preciso	emprender	el	regreso.	Blanca
había	 de	 desposar	 a	 Luis	 de	 Francia	 en	 mayo.	 Llegó	 el	 difícil	 momento	 de	 las
despedidas.	Leonor	pidió	a	su	hija	que	se	llegara	a	sus	aposentos	y	allí,	 lejos	de	las
miradas	 que	 enjuiciaban,	 se	 abrazó	 a	 Leni,	 sabiendo	 que	 aquella	 ocasión	 sería	 la
última.	La	reina	de	Castilla	lloró	sobre	su	hombro,	sin	palabras,	conociendo	también
que	no	vería	más	a	su	madre.	Se	sorprendió	a	sí	misma	pues,	durante	todos	aquellos
años	pasados	sin	su	compañía,	apenas	la	había	echado	de	menos.	Pero	ahora,	una	vez
recuperada,	 supo	 que	 iba	 a	 costarle	 mucho	 prescindir	 de	 ella.	 Inexplicablemente,
después	de	haber	hecho	su	vida	y	tomado	decisiones,	cruciales	a	veces,	ahora	pensaba
que	 sería	 difícil	 renunciar	 a	 la	 eterna	 seguridad	 de	 Leonor,	 quien	 parecía	 saber	 en
todo	momento	lo	que	había	que	hacer	para	conseguir	resolver	el	más	espinoso	asunto.

—No	llores,	mi	niña	—decía	la	reina,	tratando	de	consolar	a	su	hija,	quien	al	oírse
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nombrar	con	el	 tierno	apelativo	duplicó	sus	 lágrimas,	haciendo	que	 la	madre	se	 las
secara	 con	 su	 propio	 pañuelo,	 como	 cuando	 era	 pequeña	 y	 acudía	 a	 ella	 por	 algún
descalabro	 sin	 importancia—.	 Siempre	 estaré	 contigo.	 Mis	 pensamientos	 te
acompañarán	 y	 sólo	 con	 desearlo	 sentirás	 mi	 presencia.	 Al	 menos	 eso	 es	 lo	 que
asegura	 Blédhri	 —quiso	 bromear	 la	 reina,	 quitando	 dramatismo	 al	 momento—.
Cuando	 te	 enfrentes	 a	 un	problema,	 escucha	 a	 tu	yo	 interior,	 allí	 estaré	yo	y	 todos
nuestros	 antepasados.	 Tu	 problema	 ya	 ha	 sido	 vivido	 antes,	 por	 lo	 tanto,	 ya	 tiene
solución.	Tranquilízate,	 todo	irá	bien	en	tu	vida.	Tu	esposo	te	ama	y	tus	hijos	están
sanos.	Disfruta	de	ello	ahora	que	lo	tienes,	deja	que	el	tiempo	de	las	lágrimas	quede
para	el	final.	Y	no	te	preocupes	por	Blanca;	es	fuerte	y	decidida	como	nosotras;	será
una	buena	 reina.	La	has	preparado	muy	bien	y	en	estos	días,	 en	el	viaje	de	vuelta,
recompondré	para	ella	mi	pasado;	eso	la	ayudará	a	diseñar	su	futuro.	Y	ahora	vamos
fuera,	Alfonso	y	nuestras	gentes	nos	esperan.

El	 protocolo	 se	 cumplió	 a	 la	 perfección.	Todo	 fueron	parabienes	y	 sonrisas.	Ni
siquiera	 la	 pequeña	 Blanca	 dejó	 escapar	 una	 lágrima.	 Se	 inclinó	 ante	 sus	 padres,
quienes	también	sonreían	con	una	cierta	lejanía,	y,	sin	más,	se	dejó	ayudar	a	montar
su	caballo,	volviendo	grupas	hacia	los	portones	abiertos,	en	pos	de	su	abuela,	quien
ya	salía	bajo	el	arco	de	la	entrada.	Los	días	y	las	noches	que	aún	restaban	de	viaje	no
se	perderían	y,	aunque	se	detuvieran	en	algunos	lugares	que	Leonor	deseaba,	no	sólo
para	descansar,	también	para	recoger	su	manuscrito	en	Saint-Sever,	visitar	a	Teresa	o
comprobar	que	los	enfrentamientos	de	los	pamploneses,	una	vez	cubierto	el	cupo	de
sangre,	 se	 habían	 detenido	 por	 el	momento,	 el	 viaje	 iba	 a	 desarrollarse	 sin	 ningún
evento	digno	de	mención.	A	mediados	de	abril,	Leonor	y	su	séquito	descansaban	en
Burdeos.

Brianda	había	tomado	la	costumbre	de	unirse,	vestida	de	hombre,	a	los	soldados
de	 Mercadier,	 cuando	 en	 las	 noches	 salían	 en	 las	 ciudades	 donde	 se	 detenían	 a
emborracharse	 y	 a	 buscar	 mujerzuelas	 en	 los	 prostíbulos.	 Estudiaba
concienzudamente	 sus	 hábitos,	 confundida	 entre	 sus	mercenarios,	 que	 ya	 la	 habían
aceptado	 creyéndola	 uno	más.	 Tenía	 incluso	 un	 nombre:	 Pedro,	 un	muchachito	 un
poco	 endeble	 y	 algo	 afeminado,	 que	 nunca	 se	 quitaba	 el	 birrete,	 casi	 limpio	 y	 sin
roturas,	y	siempre	desaparecía	cuando	acababan	en	 los	 lechos	de	 las	prostitutas.	La
muchacha	 los	acompañaba	sólo	de	vez	en	cuando;	quería	evitar	que	 la	 familiaridad
que	 todos	 le	mostraban	 llegara	a	gastarle	alguna	broma	de	mal	gusto,	porque	ya	se
hacían	 chanzas	 respecto	 a	 su	 supuesta	 virginidad,	 o	 tal	 vez	 homosexualidad,	 y	 los
hombres	habían	asegurado	que	sería	conveniente	«encerrarlo	en	un	cuarto	junto	a	una
jovencita»	porque	no	era	apropiado	que	hubiera	entre	ellos	alguien	que	no	se	hubiera
acostado	 aún	 con	 una	 mujer	 o,	 si	 acaso	 sus	 inclinaciones	 fueran	 otras,	 «deberían
aprovecharlas	en	caso	de	necesidad».

Aquella	noche,	en	Burdeos,	Brianda,	en	cuanto	las	mujeres	de	la	reina	estuvieron
dormidas,	 tomó	 sus	 ropas	 masculinas	 en	 el	 hatillo	 en	 que	 las	 guardaba	 y	 salió	 al
pasillo	«con	un	mensaje	de	la	reina»,	aseguró	como	solía	a	los	guardianes.	Se	separó
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prestamente	 de	 ellos	 y,	 en	 cuanto	 halló	 un	 rincón	 oscuro,	 se	 despojó	 allí	 de	 sus
vestidos	para	enfundarse	en	los	de	un	soldado.	Guardó	sus	ropas	y	las	arrinconó	en	la
parte	más	sombría	del	recodo;	luego,	con	paso	firme,	se	acercó	a	las	dependencias	de
los	hombres.	Sus	voces	se	oían	mucho	antes	de	llegar	al	cuarto.	Acababan	de	cenar	y
ya	 habían	 trasegado	 buenas	 cantidades	 de	 vino	 y	 cerveza.	 Ahora	 su	 prepotencia	 y
excesos	destilaban	en	sus	conversaciones,	cantos	o	discusiones.	Se	 interrumpían,	se
empujaban,	 se	golpeaban	 las	espaldas	y	 los	hombros	en	desmañados	compadreos	o
rivalidades.	Se	introdujo	en	el	aposento,	buscando	los	rincones	más	discretos.	El	olor,
tan	 diferente	 de	 las	 estancias	 femeninas,	 le	 revolvió	 el	 estómago,	 al	 recordarle	 sus
desgraciadas	 experiencias	 con	 el	 sexo	masculino.	Tomó	un	 vaso	 que	 alguien	 había
dejado	abandonado	sobre	el	 tablero	y	se	sentó	a	hacer	que	bebía,	participando,	con
voz	gruesa	y	bromas	patosas,	en	la	conversación	que	mantenían	sus	vecinos,	quienes,
sin	mirarla,	aceptaron	sus	intervenciones	con	risotadas	y	cabezazos	de	asentimiento.
De	 pronto,	 alguien	 sugirió	 lo	 que	 Brianda	 esperaba,	 salir	 a	 buscar	 burdeles.
Enseguida	fue	aplaudida	la	proposición	y	todos	se	levantaron	para	enfilar	las	puertas
del	 palacio	 de	 l’Ombrière,	 donde	 estaban	 acuartelados.	 Pedro	 miró	 alrededor
buscando	a	Mercadier,	pero	el	capitán	no	se	encontraba	entre	sus	soldados.

—¿Habéis	 pedido	 permiso	 para	 salir?	 —preguntó	 a	 un	 viejo,	 de	 lo	 menos
cuarenta	y	cinco	o	cincuenta	años	que	marchaba	a	su	lado,	con	cabellos	y	barbas	ya
blanqueados.

—Pues	ni	lo	sé	ni	me	importa	—contestó	con	una	risotada	el	hombre—.	El	jefe	ya
anda	por	las	tabernas,	así	que	supongo	que	sabrá	que	íbamos	a	salir.	No	te	preocupes
—rio	de	nuevo,	golpeando	los	hombros	de	Pedro,	quien	estuvo	a	punto	de	estamparse
contra	el	suelo—.	Seguro	que	ya	se	lo	han	dicho,	sino	nadie	se	atrevería	a	insinuarlo.
Y,	 por	 cierto,	 ¿desde	 cuándo	 estás	 enrolado?	 No	 hace	 demasiado,	 ¿verdad?	 —se
contestó	a	sí	mismo.

—Pues,	no.	Llegué	por	el	Camino.
—¡Ah!	Eso	está	bien	—enseguida	cambió	la	actitud	del	soldado—.	Yo	hice	una

vez	 el	 Camino,	 cuando	 era	 joven;	 hará…	 —dudó—	 lo	 menos	 veinte	 años.	 Me
pagaron	por	formar	un	pequeño	destacamento	que	acompañaba	a	una	gran	señora	a	la
tumba	del	apóstol.	Ya	sabes,	caprichos	de	damas,	porque	te	aseguro	que	era	tan	beata
que	 no	 necesitaba	 ni	 rezar.	 Seguro	 que	 ya	 estará	 en	 el	 cielo,	 porque	 era	 bastante
mayor	entonces.	Creo	que	tendría	lo	menos	veintiocho	o	treinta	años…	Pero	—calló
el	hombre	como	si	quisiera	buscar	palabras	para	expresarse—,	verás,	allí	se	nota	algo.
Mundos	distintos,	que	desde	cualquier	otro	 lugar	son	 imposibles	de	sentir.	No	sé	si
son	 las	 estrellas	 las	 que	 laten	 al	 ritmo	 del	 corazón	 o	 este	 toma	 su	 cadencia.	 Pero
entras	 en	 una	 armonía	 que…	 —se	 contuvo	 porque	 pensó	 que	 si	 alguien	 le	 oía
perdería	su	hombría	por	emplear	palabras	que	había	oído	a	trovadores	y	que	le	habían
parecido	hermosas,	pero	que	desde	luego	no	podía	usar	si	pretendía	ser	respetado	por
sus	 compañeros—.	 Es	 como	 si	 de	 repente	 quisieras	 ser	 bueno	 para	 siempre	 —
resumió,	dejando	de	lado	aquella	«maldita	parte	creativa»	que	lo	impulsaba	fuera	del
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mundo	real,	haciendo	peligrar	su	prestigio—.	Luego	se	te	olvida	y	además	tienes	que
sobrevivir,	pero	allí…	De	todas	maneras,	si	estás	de	vuelta	sabrás	de	lo	que	te	hablo.

—Sí,	desde	luego	—se	apresuró	a	asentir	Pedro—.	Cuando	escuchas	los	cantos	en
la	catedral	piensas	que	tú	también	podrás	ser	bondadoso	e	incluso	tener	un	lugar	en	el
cielo…	Pero	después	—negó,	plegando	los	labios—,	cuando	sales	de	allí,	sabes	que
tienes	que	comer	y	sólo	conoces	un	modo	de	conseguirlo.

—Eso	 es	 —cabeceó	 el	 viejo—.	 Pero	 te	 aseguro	 que	 a	 veces	 me	 acuerdo	 de
aquello	 y	 desearía	 poder	 vivir	 de	 otra	 forma.	 En	 fin	 —rio	 de	 nuevo	 de	 forma
estentórea—.	 Como	 sabemos	 que	 eso	 no	 es	 posible,	 vamos	 a	 disfrutar	 de	 lo	 que
tenemos	aquí	porque,	desde	luego,	el	infierno	nos	espera.

Se	 habían	 ido	 internando	 por	 las	 callejuelas	 que	 corrían	 paralelas	 al	 río.	 La
humedad	 enfangaba	 las	 calles	 y	 escurría	 por	 las	 paredes	 de	 las	 casuchas	 que	 las
flanqueaban.	Los	hombres	se	iban	deteniendo	en	las	tabernas	con	las	que	se	topaban	y
que,	por	una	u	otra	causa,	eran	de	su	agrado.	Pedro,	mientras	daba	conversación	al
soldado,	 evitando	 así	 que	 otros	 interactuaran	 con	 él,	 observaba	 atentamente	 los
garitos,	 por	 ver	 si	 en	 alguno	 de	 ellos	 se	 encontraba	 el	 capitán.	 El	 grupo	 que	 aún
caminaba	 había	 menguado	 mucho;	 apenas	 quedaban	 ocho	 o	 diez	 varones,	 que
cantaban,	 apoyándose	 unos	 en	 otros,	 en	 un	 precario	 equilibrio.	 Y	 entonces	 lo	 vio.
Mercadier,	sentado	en	el	banco	de	una	tasca,	acariciaba	los	pechos	de	una	muchacha,
casi	una	niña,	que	apoyaba	la	cabeza	sobre	su	hombro.

—Te	invito	a	un	trago	—dijo	Pedro	al	hombre,	señalando	la	leonera.
—¿Tienes	 monedas	 para	 tirar?	 —se	 asombró	 el	 viejo,	 mirándolo	 con	 ojos

redondos	de	admiración.
—No,	apenas	unas	pocas,	pero	sé	que	tal	vez	mañana,	o	quizá	esta	misma	noche,

un	puñal	me	buscará	 las	 entrañas,	 así	 que	no	quiero	 tener	 nada	que	perder.	Venga,
acompáñame	—decidió,	entrando	ya	en	el	 local.	Los	sudores,	el	vino	derramado,	la
cerveza	 agria	 y	 las	 coles	 que	 cocían	 en	 la	 gran	 chimenea	 que	 ocupaba
aproximadamente	 la	mitad	 de	 uno	de	 los	muros,	 conseguían	 que	 el	 ambiente	 fuera
casi	 irrespirable.	 Golpes	 de	 viento	 hacían	 retroceder	 el	 humo	 a	 causa	 del	 mal
orientado	 tiro,	 espesando	 la	 atmósfera	 y	 ennegreciendo	 los	 contornos	 de	 objetos	 y
personas,	que	aparecían	difuminados.	Colgados	de	pesadas	pregancias,	grandes	potes
de	hierro	se	dejaban	lamer	por	el	fuego,	a	la	espera	de	que	alguno	de	los	parroquianos
pidiera	un	plato	de	estofado	de	cerdo,	o	un	caldo	de	nabos	y	berzas	con	tocino.	Las
pasiones	desatadas	podían	olerse	también	en	el	ambiente.	Las	manos	de	los	hombres
buscaban	 constantemente;	 sus	 dientes,	 casi	 fuera	 de	 la	 boca,	 junto	 con	 sus	 ojos
brillando	con	una	luz	extraña	y	un	toque	de	imposición,	convertían	sus	gestos	en	algo
animal	 o	 casi	 luciferino.	 Pedro	 contuvo	 las	 arcadas	 que	 sintió	 subir	 desde	 su
maltratado	estómago	y,	buscando	el	 rincón	más	umbrío,	 fue	a	sentarse,	 seguido	del
soldado,	 quien	 había	 comenzado	 a	 respetarlo	 y	 que	 pensaba	 que	 no	 estaría	 mal
conseguir	 emborracharlo	 para	 desahogarse	 sin	 tener	 que	 pagar	 a	 una	 de	 aquellas
sucias	 mujerzuelas,	 las	 cuales,	 en	 cuanto	 se	 daban	 cuenta	 de	 sus	 tensiones,	 lo
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esquilmaban	sin	compasión.
Bebieron	en	silencio,	o	al	menos	eso	creyó	el	viejo.	Pedro	apenas	se	llevaba	a	los

labios,	 de	 vez	 en	 cuando,	 el	 vino	 agrio,	 cuyos	 efluvios	 hacían	 peligrar	 la	 precaria
estabilidad	de	su	vientre.	Cuando	el	vaso	de	madera	de	su	acompañante	estuvo	vacío,
en	un	descuido	de	este,	lo	cambió	por	el	suyo	propio.	El	hombre,	despistado,	en	un
movimiento	maquinal	se	lo	llevó	a	los	labios	y,	para	su	alegría	se	encontró	que	aún
quedaba	mucho	más	vino	de	lo	que	él	pensaba,	así	que,	sin	hacerse	preguntas,	trasegó
un	buen	buche	y	luego	otro	y	otro.	Pedro	esperaba,	como	cada	noche	de	las	que	había
salido.	No	sabía	muy	bien	cuáles	eran	 sus	 intenciones	ni	 cómo	 llevarlas	a	 cabo;	 se
limitaba	a	aguardar	la	ocasión	propicia,	pero,	hasta	el	momento,	no	sólo	no	se	había
presentado,	sino	que	ya	sabía	que	un	número	determinado	de	hombres,	tres	o	cuatro,
según	las	ocasiones,	acompañaban	a	su	jefe	en	todos	y	cada	uno	de	sus	movimientos.
Incluso	cuando	los	líquidos	ingeridos	encontraban	su	camino	y	había	de	salir	a	orinar,
alguno	 de	 estos	 hombres	 lo	 hacía	 con	 él,	 de	 manera	 que	 el	 capitán	 nunca	 se
encontraba	solo.	Desde	el	nefasto	día	de	su	violación,	había	 intentado	en	diferentes
ocasiones	echar	mano	de	aquellos	extraños	poderes	que	surgieron	en	su	mente,	pero
ahora	 no	 respondían.	 Parecían	 estar	 arrinconados	 por	 la	 violencia	 sufrida.	 Quizá,
discurría,	 esa	 violencia	 los	 había	 hecho	manifestarse	 y	 también	 los	 había	 vuelto	 a
borrar.	Por	eso	sabía	que	podía	contar,	exclusivamente,	con	sus	propias	armas,	y	esas
no	eran	nada	frente	a	tres	o	cuatro	soldados.	Aquella	noche	andaba	algo	angustiada;
se	 sentía	 presionada	 por	 el	 tiempo.	 El	 viaje	 estaba	 prácticamente	 acabado,	 pues	 la
reina	 no	 acompañaría	 a	 su	 nieta	más	 que	 hasta	 las	 proximidades	 de	 Fontevraud,	 a
donde	se	dirigiría	con	sus	mujeres.	Después,	 la	princesa	sería	confiada	a	Malemort,
quien	sería	el	encargado	de	conducirla	hasta	Normandía	donde	se	celebraría	la	boda,
por	encontrarse	las	tierras	de	Felipe	de	Francia	en	entredicho,	debido	a	sus	veleidades
con	su	esposa	legítima.	Pedro	sabía	que	esta	noche	podía	ser	la	última	en	que	podría
realizar	 su	 venganza	 para	 que	 los	 acontecimientos	 se	 desarrollaran	 como	 había
pensado.	 Si	 hoy	 no	 se	 presentaba	 la	 ocasión,	 habría	 de	 buscarla	 por	 su	 cuenta,
marchándose	sin	explicaciones.	Y	esa	no	sería	buena	solución	para	encajar	sus	planes
posteriores.

Mientras	rumiaba	sus	preocupaciones,	no	dejaba	de	observar	al	capitán,	quien	ya
había	pasado	a	sentar	a	la	jovencita	sobre	sus	muslos,	alzándole	las	faldas	hasta	casi
desaparecer	 debajo	 de	 ellas.	Nadie,	 excepto	 él,	 le	 prestaba	 atención;	 todos	 estaban
muy	 ocupados	 con	 el	 vino,	 que	 trasegaban	 sin	 cesar,	 o	 con	 las	 rameras	 de	 turno,
quienes	 simulaban	 reír	 sus	 gracias	 con	 los	 dientes	 apretados,	 y	 que	 fingían
acariciarlos	con	desmañados	 toqueteos,	buscando	provocar	una	culminación	que	 las
liberara	cuanto	antes	de	los	babosos	arrumacos.	Sólo	algunos,	aún	desasistidos,	como
el	 viejo	 que	 tenía	 al	 lado,	 se	 movían	 inquietos.	 La	 atmósfera	 de	 lujuria	 que	 los
rodeaba	excitaba	sus	sentidos	y	empezaban	a	mirar	alrededor,	buscando	un	vientre	o
un	intestino	—tampoco	eran	demasiado	exigentes	a	la	hora	de	vaciar	sus	tensiones—
donde	poder	descargarse	de	aquel	desasosiego	que	los	inquietaba	hasta	el	extremo	de
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volverlos	mucho	más	agresivos	de	lo	habitual.
Pedro	había	pedido	más	vino	para	retener	a	su	acompañante,	al	que,	por	su	edad,

suponía	algo	más	equilibrado	que	el	resto;	esperaba	que	su	presencia	iba	a	librarlo	de
otras	relaciones	indeseadas,	pero,	de	pronto,	una	manaza	del	hombre	cayó	sobre	uno
de	 sus	 muslos	 y,	 comenzando	 una	 rápida	 ascensión,	 llegó	 hasta	 el	 lugar	 del
abultamiento	 que	 debería	 encontrarse	 entre	 sus	 piernas.	Al	 no	 hallarlo,	 la	 boca	 del
hombre	se	abrió	en	una	perplejidad	que	le	hizo	retirarse	aturdido,	sin	saber	si	lo	que
había	 tentado	 era	 real	 o	 sólo	 una	 alucinación	 de	 incipiente	 borrachera.	 Pero	 no,	 se
dijo	a	sí	mismo,	apenas	había	bebido	ocho	o	diez	vasos,	contando	con	los	que	había
consumido	 en	 la	 cena…	Lo	que	 acababa	de	palpar	 no	 se	parecía	 en	 absoluto	 a	 los
genitales	de	un	muchacho.	Pensó,	en	escasos	segundos,	que	lo	mejor	era	insistir	para
dejar	claro	el	asunto.	Su	mano	volvió	a	deslizarse	sobre	el	muslo,	que	ahora	percibió
mucho	más	redondo	y	cálido,	pero,	apenas	sus	dedos	se	aferraron	a	la	carne,	la	punta
de	un	puñal	 se	clavó	en	su	mano,	haciéndolo	berrear	de	dolor.	Pedro	se	apresuró	a
separarse,	 pero	 el	 hombre,	 acostumbrado	 y	 entrenado	 para	 defenderse,	 se	 levantó,
ignorando	 la	 sangre,	 que	 goteaba	 manchando	 a	 todos	 los	 que	 lo	 rodeaban	 y
enfangando	aún	más	el	 suelo.	Sacó	su	espada	y	se	puso	a	perseguir	al	muchachito,
quien	 trataba	de	 llegar	a	 la	salida	del	garito.	En	poco	 tiempo	todos	 los	presentes	se
habían	 levantado	 y,	 sin	 conocer	 cuál	 era	 el	 problema,	 habían	 echado	mano	 de	 sus
armas,	para	enfrentarse	no	sabían	muy	bien	a	qué	o	a	quién.

—¡Quiere	 sodomizarme!	 —gritaba	 Pedro,	 mientras	 se	 escurría	 por	 entre	 los
grupos,	tratando	de	hallar	aliados	que	lo	defendieran	de	las	iras	del	herido.

—¡Deja	al	chico,	Guy!	—gritó	alguien,	queriendo	poner	paz,	pues	no	 le	habían
dejado	alcanzar	el	placer	que	estaba	a	punto	de	estallar	en	su	vientre.

—¡Olvídame,	cabrón!	—le	contestó	el	viejo,	lleno	de	ira,	sorteando	él	también	a
los	presentes.

—Deberías	buscarte	una	muchacha;	no	 sabíamos	que	 te	gustaran	 los	niñitos	—
dijo	otro	con	sorna,	haciendo	que	todos	rieran.

Guy	se	volvió	al	que	acababa	de	hablar	y,	sin	más,	enterró	su	espada	en	el	vientre
que	 aún	 se	 convulsionaba	 por	 la	 risa.	 Su	 víctima,	 llena	 de	 asombro,	 lo	 miró,
preguntándose	 mientras	 caía	 por	 qué	 no	 había	 entendido	 su	 broma.	 La	 pelea	 se
generalizó.	Todos	se	olvidaron	de	Pedro	y	se	enfrentaron,	defendiendo	o	atacando	a
Guy.	El	muchacho,	debido	a	su	pequeño	tamaño,	casi	desapareció	en	cuanto	todos	los
hombres,	empujando	a	las	jóvenes,	que	huyeron	hacia	las	paredes,	se	pusieron	en	pie.
Él	siguió	a	las	chicas	y,	escondido	entre	ellas,	buscó	con	los	ojos	la	puerta	de	entrada.
Y	entonces	vio	a	Mercadier	tratando	de	ajustarse	las	ropas,	que	andaban	sueltas	por
servir	 a	 sus	 instintos.	 Se	 encontraba	 a	 pocos	 pasos	 de	 él.	 Algunos	 hombres	 lo
rodeaban,	pero	prestaban	atención	a	los	que	peleaban,	olvidados	por	completo	de	las
mujeres	que	se	apiñaban	a	sus	espaldas.	Pedro	se	aproximó	al	capitán	y,	sacando	de
nuevo	 su	puñal,	 lo	 hundió	 entre	 los	omóplatos	de	Mercadier.	El	 hombre	 se	volvió,
aturdido	 por	 el	 dolor	 y	 la	 sorpresa.	 Entonces,	 Brianda	 se	 arrancó	 el	 birrete	 y	 los
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cabellos	se	desparramaron	sobre	sus	hombros.	Mercadier	abrió	la	boca.	Nadie	que	lo
hubiera	visto	habría	llegado	a	saber	si	por	sorpresa,	miedo	o	intención	de	avisar	a	sus
hombres,	 los	cuales	 le	protegían	con	sus	cuerpos,	dándole	 la	espalda,	pensando	que
ninguna	amenaza	podría	venir	de	las	aterrorizadas	mujeres	que	se	apiñaban	junto	al
muro,	mirando,	ellas	también,	la	reyerta.	Sólo	un	leve	ronquido	salió	de	sus	labios,	en
tanto	su	corpachón	se	deslizaba	lentamente	al	suelo.	Sus	ojos	quedaron	asombrados,
fijos	 en	 los	 cabellos	 de	 Brianda.	 Pedro	 volvió	 a	 colocarse	 el	 birrete,	 mientras	 se
colaba	 entre	 la	 confusión,	 siempre	mezclado	 con	 las	mujeres.	 Se	 apresuró	 hacia	 la
puerta,	que	traspasó	enseguida,	emprendiendo	una	loca	carrera	por	las	callejuelas	más
apartadas	 hacia	 el	 palacio	 de	 l’Ombrière,	 donde,	 al	 llegar,	 se	 acercó	 trastabillando
como	si	una	gran	borrachera	dominara	 su	cuerpo.	Oyó	algunos	chascarrillos	de	 los
guardias	 de	 la	 puerta	 y,	 una	 vez	 dentro,	 tornó	 a	 correr	 por	 los	 tenebrosos	 pasillos
hasta	el	rincón	donde	había	dejado	sus	ropas.	Una	vez	cambiada,	entró	en	las	cocinas,
donde	aún	ardían,	como	ella	había	previsto,	las	grandes	chimeneas.	Arrojó	a	una	de
ellas	 su	 hatillo	 y,	 deprisa,	 se	 fue	 acercando	 a	 las	 habitaciones	 de	 la	 reina.	Al	 estar
próxima	 dejó	 de	 apresurarse,	 tomó	 aspecto	 de	 dignidad	 y	 se	 acercó	 a	 los	 portones
donde	uno	de	los	guardias	dormía.	El	otro,	al	verla,	le	pateó,	pero	Brianda	se	detuvo,
mirando	levantarse	al	durmiente,	para	que	quedara	muy	claro	que	lo	había	visto.	Les
sonrió	 dulcemente,	 encogiéndose	 levemente	 de	 hombros.	 Los	 hombres	 bajaron	 la
cabeza	y	no	osaron	hacer	 ningún	 comentario	 y	 ella,	 con	 lentitud	y	 sigilo,	 abrió	 las
puertas	y	se	coló	dentro.

Al	 poco	 oyó	 el	 ajetreo	 que	 se	 produjo	 en	 todos	 los	 rincones	 del	 palacio.	 Se
mantuvo	 callada	 y	muy	 quieta	 en	 su	 lecho	 hasta	 que,	 al	 amanecer,	 alguien	 entró	 a
avisar	a	la	reina.

Leonor	 preguntó	 qué	había	 sucedido	y	 cuando	 le	 informaron	de	 que	Mercadier
había	 caído	 en	 el	 curso	 de	 una	 riña	 de	 taberna,	 se	 limitó	 a	 plegar	 los	 labios	 y	 a
cabecear	asintiendo.

En	 los	 días	 siguientes	 todos	 los	 hombres	 del	 mercenario	 se	 dispersaron	 por	 la
ciudad,	 buscando	 al	 responsable	 de	 la	 muerte	 de	 su	 jefe.	 Interrogaron,	 golpearon,
maltrataron,	 e	 incluso	 sobornaron	 a	 cualquiera	 que	 hubiera	 estado	 en	 la	 taberna	 o
cerca	 de	 ella	 aquella	 noche,	 pero	 nadie	 sabía	 nada.	 Sólo	 un	 soldado,	 después	 de
cobrar	buenos	cuartos,	había	recordado	que	Guy,	el	abuelo,	como	todos	le	llamaban,
había	sacado	su	espada	y	había	atacado	a	uno	de	los	suyos,	pero	no	era	capaz	de	saber
por	 qué	 lo	 había	 hecho	 y	 sería	 imposible	 interrogar	 a	Guy,	 porque	 fue	 uno	 de	 los
primeros	en	caer,	destripado	por	el	mejor	amigo	del	mercenario	al	que	él	había	dado
muerte.

Leonor	ordenó	unas	honras	fúnebres	discretas	pero	llenas	de	rezos	especiales	por
Mercadier.	 Todos	 eran	 conscientes	 de	 que	 había	 muerto	 sin	 el	 perdón	 y	 también
sabían	 de	 su	 vida	 y	milagros,	 así	 que,	 por	 agradecimiento	 a	 sus	 servicios,	 compró
algunas	oraciones	y	mandó	celebrar	varias	misas	en	todas	las	iglesias	de	la	ciudad,	a
pesar	de	que	Malemort	meneara	la	cabeza	dubitativamente	cada	vez	que	le	hablaba	de
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rezar	por	el	soldado.
Elías	se	acercó,	en	uno	de	los	momentos	en	que	se	hallaba	en	los	aposentos	reales,

hasta	Brianda	que,	al	verlo	venir,	le	sonrió	dulcemente,	acariciándose	con	ternura	el
vientre,	que	ya	comenzaba	a	notarse	al	tensar	sobre	él	las	pesadas	faldas.

—¿Por	qué	murió	Mercadier?	—Casi	susurró	el	arzobispo,	con	un	cierto	temblor
en	el	tono.

—Porque	había	llegado	su	hora,	señor	—contestó	la	muchacha,	abandonando	su
bastidor	 para	 acercarse	 al	 arzobispo—.	 No	 debéis	 mostrar	 curiosidad;	 el	 misterio
debe	contemplarse	con	precaución,	pues	puede	deslumbrarnos	y	empujarnos,	incluso,
a	buscar	el	lugar	del	que	no	se	vuelve.	Dejad	de	contemplar	la	muerte	o	adelantaréis
la	 vuestra	 y	 os	 aseguro	 que	 uno	 puede	 anticipar	 su	 momento	 dependiendo	 de	 sus
obras.	Pero	eso	vos	lo	sabéis	mucho	mejor	que	yo.	Sólo	el	ignorante	se	siente	libre.
Vos	estáis	en	contacto	con	el	más	allá	y	vuestra	voz	se	escucha	en	Lo	Alto	y	conocéis
que	 nuestros	 actos	 condicionan	 no	 sólo	 nuestra	 vida,	 sino	 también	 nuestra	muerte.
¿Habéis	 hecho	 algo	 que	 os	 haga	 temer?	 No	 lo	 creo	 —se	 contestó	 a	 sí	 misma
enseguida,	impidiendo	que	Elías	lo	hiciera—.	Vos	sois	un	hombre	de	Dios	y,	aunque
en	algún	momento	mantuvierais	tratos	con	Mercadier,	ignorabais	los	métodos	de	que
se	valía	el	capitán	para	cumplir	vuestras	órdenes.	¿No	es	así,	señor?	Pero,	mirad,	la
reina	nos	observa.	Sería	conveniente	que	os	alejarais	de	mí;	no	es	normal	que	vos	y
yo	mantengamos	una	conversación,	¿verdad,	arzobispo?

Malemort,	sin	mirar	hacia	Leonor,	se	separó	de	la	joven,	acercándose	al	resto	de
los	cortesanos	que	rodeaban	a	la	reina.	Estaba	preocupado;	asustado,	más	bien.	Sabía,
aunque	no	podía	probarlo,	que	la	muerte	de	Mercadier	a	Brianda	había	sido	debida.
Desde	luego	la	mujer	debió	de	pagar	a	alguien	para	que	lo	realizara,	pues	ella	nunca
habría	podido	salir	del	palacio	sin	que	la	viera	la	guardia.	Además,	después	del	ocaso
los	 aposentos	de	 la	 reina	 eran	un	 lugar	de	descanso	y	nadie	 se	 atrevía	 a	hacer	otra
cosa	que	dormir,	por	no	molestarla.	Había	interrogado	incluso	a	los	guardianes	de	sus
puertas	y	ambos	aseguraron	que	se	habían	mantenido	despiertos	toda	la	noche	y	que
no	habían	visto	nada	sospechoso.	Seguramente	 los	 tratos	de	aquella	perversa	mujer
con	el	Maligno	habían	logrado	la	desaparición	del	capitán	y	ahora	temía	por	su	propia
vida.	Pero	no	podía	comentar	sus	sospechas	con	nadie	y	mucho	menos	con	Leonor.
Se	había	 limitado	a	pagar	generosamente	a	 la	muchacha	que	espiaba	a	Brianda	y	a
doblar	 su	guardia	personal,	 pero	 se	despertaba	 en	 las	noches	 empapado	en	 sudor	y
lleno	 de	 terrores,	 esperando	 de	 un	momento	 a	 otro	 la	 venganza	 de	 aquella	maldita
mujer,	que	la	reina	se	empeñaba	en	mantener	a	su	lado	por	cumplir,	decía,	la	palabra
que	había	dado	a	un	moribundo.	Él	 le	había	 asegurado	en	más	de	una	ocasión	que
podía	 liberarla	 del	 juramento,	 pero	 Leonor	 se	 empecinaba,	 afirmando	 que	 la
muchacha	 era	 un	 encanto	 y	 que	 siempre	 estaba	 a	 su	 lado	 cuando	 la	 necesitaba.	 El
arzobispo	 pensaba	 en	 seguir	 insistiendo	 y,	 si	 conseguía	 convencer	 a	 la	 reina,	 él	 se
haría	 cargo	 de	 Brianda	 hasta	 que	 pariera,	 encerrándola	 en	 alguno	 de	 sus	 muchos
castillos.	 Entonces	 calcularía	 los	 tiempos	 para	 ver	 si	 el	 niño	 podría	 ser	 hijo	 de	 su
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sobrino	y,	después	de	que	el	pequeño	llegara	al	mundo,	se	lo	arrebataría	a	la	madre	y
se	desharía	de	ella.	Aún	no	sabía	cómo,	pero	seguro	que	encontraba	un	método	para
no	dejar	ni	testigos	ni	huellas.	Tal	vez	simplemente	un	veneno	administrado	después
del	parto.	Eran	tantas	las	mujeres	que	morían	al	parir…	Ahora	partiría	con	la	princesa
Blanca	hacia	París,	pero	ni	aun	lejos	de	Brianda	se	encontraba	seguro.	Si	el	niño	era
su	sobrino	habría	de	nacer,	como	mucho,	en	septiembre.	Para	entonces,	aprovechando
cualquier	noticia	o	sucedido,	acudiría	a	Fontevraud	y,	una	vez	allí…	—Sin	sentirlo,
sacudió	su	cabeza,	negando—.	No	quería	pensar	en	los	meses	futuros;	le	parecía	que
si	él	no	tenía	en	la	mente	ningún	proyecto	claro,	ni	el	mismísimo	diablo	podría	actuar
en	 su	 contra.	 Sabía	 que	 sus	 poderes	 eran	 tremendos	 y	 que	 podrían	 alcanzarle	 en
cualquier	 lugar	donde	se	encontrara.	No	debía	proyectar,	y	mucho	menos	 imaginar,
sus	pasos	futuros.	Dejaría	que	el	tiempo	discurriera	e	iría	decidiendo	a	medida	que	los
acontecimientos	se	fueran	presentando.	Ahora	no	tenía	más	defensa	que	la	oración,	a
la	que	cada	vez	dedicaba	más	tiempo,	e	incluso	el	cilicio	y	los	azotes	que	él	mismo	se
propinaba.	 Nunca	 habían	 sido	 métodos	 que	 empleara,	 por	 sentir	 que,	 al	 no	 poder
hacerlos	 públicos,	 no	 conducían	 a	 nada.	Recordaba	 a	 Thomas	Becket.	Nadie	 sabía
que	martirizaba	sus	carnes,	hasta	el	momento	de	su	muerte,	cuando,	al	 ir	a	 lavar	su
cadáver	se	encontraron	con	un	cilicio	que	arañaba	constantemente	su	piel.	Bueno,	al
canciller	le	había	servido	como	un	aditivo	más	a	su	aureola	de	santo,	pero	como	él	no
tenía,	al	menos	de	momento,	ningún	interés	en	dejar	la	tierra,	el	torturar	su	cuerpo	sin
ningún	 provecho	 inmediato	 siempre	 le	 había	 parecido	 idiota.	 No	 obstante,	 ahora
había	decidido	hacerlo	a	mayor	gloria	de	Dios	y,	sobre	todo,	porque	Él	depositase	en
su	humilde	figura	sus	ojos	y	lo	protegiera	del	Maligno	que,	estaba	seguro,	moraba	en
Brianda.

El	veintitrés	de	mayo,	en	Port-Mort,	se	celebran	las	bodas	de	Blanca	y	Luis.	La
ceremonia	revistió	 toda	la	pompa	que	era	posible	en	las	difíciles	circunstancias	que
atravesaba	el	reino,	debido	a	los	caprichos	de	Felipe	de	Francia.	Los	dos	jovencitos
—Blanca	contaba	doce	años	y	Luis	unos	pocos	meses	más—	eran	hermosos,	rubios,
de	 ojos	 claros	 y	 mirada	 ingenua.	 La	 princesa,	 a	 pesar	 de	 haberse	 traído	 consigo
algunos	 acompañantes	 castellanos,	 apenas	 sonrió	 cuando	 le	 presentaron	 a	 su
prometido,	ni	siquiera	cuando	vistió	su	costoso	atuendo	de	novia	ni	al	pronunciar	sus
votos	de	desposada.	Si	al	menos	su	abuela	estuviera	allí,	pensaba	mientras	se	dejaba
conducir	de	un	lugar	a	otro,	sin	resistencia,	pero	sin	entusiasmo.	Alguien	le	informó
que	 viajarían	 hacia	 París	 y	 que,	 una	 vez	 allí,	 continuaría	 sus	 estudios	 junto	 con
algunos	 jóvenes	 de	 importantes	 familias	 que	 ya	 moraban	 en	 la	 corte.	 Además	 de
Mincia,	 Rodríguez	 y	 García,	 acompañantes	 de	 Blanca,	 estudiarán	 con	 ellos	 y
compartirán	 también	 sus	diversiones	Teodobaldo	de	Champaña,	 Juana	y	Margarita,
hijas	de	la	condesa	de	Flandes,	Arturo,	el	conde	de	Bretaña	y	su	hermana	Leonor,	los
hijos	de	su	tío	Godofredo…	Por	contestar	algo,	Blanca	se	interesó	por	los	temas	que
estudiarán:	 Gramática,	 Música,	 Geometría,	 Astronomía,	 Latín,	 las	 Sagradas
Escrituras…	además	de	montar	y	cazar	en	los	grandes	bosques	de	Fontainebleau	o	de
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Vincennes.	«Y	—pregunta	con	timidez—	¿podremos	escuchar	a	bardos	o	trovadores
y	tal	vez	bailar	o	cantar	o	recitar	poemas?».	«Estoy	seguro	de	que	sí,	señora,	si	vos	lo
deseáis.	Alguna	velada	podréis	 hacerlo»,	 le	 contestan,	 sin	mirarla	 a	 los	 ojos,	 como
queriendo	escapar	sin	molestarla	demasiado.

La	 llegada	al	sombrío	palacio	de	 la	Cité,	en	un	día	 lluvioso	y	oscuro,	en	que	 la
niebla	 del	 Sena	 se	 pegaba	 a	 los	 velos	 y	 a	 los	 vestidos,	 haciéndolos	 pesados	 e
incómodos,	hizo	que	 la	princesa	se	envolviera	en	su	capa	hasta	casi	 tapar	 sus	ojos,
por	no	ver	el	lúgubre	entorno	que,	a	partir	de	ese	día,	iba	a	convertirse	en	su	hogar.

Aceptó,	 echando	 mano	 de	 su	 adiestramiento,	 los	 parabienes	 de	 los	 presentes,
incluido	su	suegro,	un	caballero	de	cara	alargada	y	enrojecida,	que	hacía	 juego	con
sus	 cabellos,	 hirsutos	 y	mal	 peinados	 le	 parecieron	 a	Blanca.	 En	 ella,	muy	 dentro,
vivían	 las	 costumbres	 y	 formas	 de	 ser	 de	 sus	 padres,	 sobre	 todo	 de	 su	 madre.
Recordó,	al	ver	al	rey	francés,	la	figura	siempre	atildada	e	impecable	de	su	padre,	su
cordial	 sonrisa	 y	 sus	 elegantes	 maneras.	 El	 franco	 no	 respondía	 en	 absoluto	 a	 la
imagen	que	la	joven	tenía	de	un	rey.	Y	luego,	aquellos	personajes	casi	tétricos	que	se
inclinaban	ante	ella,	vestidos	con	ropas	en	las	que	se	podía	adivinar	el	excesivo	uso
de	 colores	 tristones	 y	 aburridos	 adornos;	 los	 salones,	 destemplados,	 grandes	 y
destartalados,	con	escasos	muebles,	en	los	que	las	velas	apenas	conseguían	iluminar
un	pequeño	cerco	 alrededor,	 le	 infundieron	 temor.	Alguien	 explicó,	 respondiendo	a
sus	 preguntas,	 que	 las	 chimeneas	 no	 estaban	 encendidas	 porque	 ya	 estaban	 en
primavera	y	el	frío	apenas	se	sentía…

Aquella	noche,	Blanca	lloró,	recordando	el	límpido	cielo	de	sus	lejanas	tierras,	la
alegría	de	la	corte	de	su	padre,	la	cual	su	madre	se	encargaba	de	mantener,	invitando
a	 cualquier	 persona	 que	 pudiera	 ser	 interesante	 o	 que	 tuviera	 algo	 que	 enseñar	 o
compartir.	Contempló	los	escasos	leños	que,	por	petición	expresa	suya,	alguien	había
hecho	 arder	 en	 la	 chimenea.	 Se	 encogió	 friolera	 en	 la	 cama	 porque	 si	 estiraba	 las
piernas	 podía	 sentir	 la	 humedad	de	 las	 ropas.	La	 noche	 le	 pareció	 larga	 y	 lúgubre.
Notaba	 los	movimientos	 impacientes	 de	 las	muchachas	 que	 la	 acompañaban;	 ellas
tampoco	dormían.	Les	susurró	sus	temores	y	lloraron	juntas	por	la	vida	perdida	y	por
esta	que,	sin	remedio,	todas	habían	de	aceptar.

Leonor	 se	 había	 despedido	 de	 su	 nieta	 con	 dolor	 impropio	 de	 ella.	 Conocía,
porque	durante	su	viaje	apenas	se	habían	separado,	los	valores	de	la	jovencita,	pero
había	 vivido	 en	 una	 corte	 cálida,	 alegre	 y	 divertida,	 como	 habían	 sido	 las	 suyas
propias,	 y	 recordaba	 con	 precisión	 sus	 años	 junto	 a	 Luis,	 aburridos	 y	 oscuros,
negando	 la	 vida	 y	 sus	 placeres,	 incluso	 los	más	 pequeños.	La	 austeridad	 rayaba	 la
miseria	y	Blanca	sólo	era	una	niña.	Y,	al	fin	y	al	cabo,	ella	había	llegado	a	París	como
reina;	 la	 pequeña	 sólo	 era	 la	 esposa	 del	 delfín,	 ambos	 bajo	 el	 control	 del	maléfico
Felipe,	quien,	 además	de	 tener	el	 soporífero	 temperamento	de	 su	padre,	poseía	una
suerte	de	tenebrismo	que	lo	hacía	temible,	no	sólo	para	sus	enemigos,	también	para
los	que	consideraba	sus	compañeros	y	adláteres.	La	reina	sabía	que	pocas	cosas	de	las
que	 ella	 había	 conseguido	 introducir	 en	 aquella	 tediosa	 corte	 habían	 conseguido
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pervivir.	En	cuanto	se	había	ido,	Luis	se	apresuró	a	borrar	sus	huellas,	convenciendo
a	todos	los	cortesanos	de	que	aquellos	divertimentos	eran	cosa	del	maligno	y	que	sus
únicas	obligaciones	eran	trabajar	por	el	bien	de	los	pobres	y	las	iglesias.	Es	indudable
que	los	deseos	de	un	gobernante	se	convierten	en	leyes	y,	lo	que	es	peor,	acaban	por
ser	una	verdadera	moda,	que	 todos	defienden	como	una	seña	de	 identidad.	Por	eso,
cuando	abrazó	a	Blanca	para	dejarla	partir	hacia	su	destino,	le	susurró	al	oído:

—No	será	fácil	al	principio,	pero	ten	paciencia,	ya	llegará	tu	momento.
No	obstante,	 los	ojos	llenos	de	lágrimas	de	la	niña	le	contaron	que	el	futuro	era

algo	demasiado	lejano	para	ella	y	que	lo	que	realmente	le	importaba	era	el	presente,
el	cual,	hasta	ese	momento,	no	había	sido	una	realidad,	entretenida	con	las	historias
de	Blédhri,	los	cantos	de	los	trovadores	y	los	consejos	de	la	dama,	quien,	a	pesar	de
su	edad,	achaques	y	dolores	existenciales,	aún	sabía	reír.	Ahora	debía	enfrentarse	a	lo
desconocido,	pasar	a	manos	de	personas	extrañas,	de	extrañas	maneras	y,	lo	que	era
más	difícil,	convertirse	en	la	esposa	de	otro	niño	que,	según	le	habían	dicho,	rezaba
demasiado	 y	 jugaba	 poco.	 Pero	 su	 destino	 estaba	 ya	 trazado	 y	 ella	 se	 dejó	 llevar,
volviendo	de	vez	en	cuando	los	ojos	hacia	la	abuela,	que	la	despedía	con	la	mano.
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CAPÍTULO	18

Leonor	tomó	inmediatamente	la	dirección	de	Fontevraud.	Mientras	marchaba	por	el
serpenteante	 camino	 que	 llevaba	 a	 la	 abadía,	 saludando	 condescendiente	 a	 los
campesinos	que	trabajaban	sus	tierras	o	conducían	sus	ganados,	pensaba	en	cuánto	le
gustaría	poder	cambiarse	por	su	nieta	y	comenzar	de	nuevo.	Ahora,	viendo	las	torres
a	los	lejos,	deseó	llegar,	pero	sólo	para	descansar	del	largo	viaje;	luego,	aunque	fuera
desde	allí,	continuaría	 llamando	y	recibiendo	a	alguno	de	sus	señores	para	 tratar	de
suavizar	 los	desmanes	que,	estaba	segura,	 iba	a	cometer	 Juan.	Se	preguntó	por	qué
uno,	 por	 el	 simple	 hecho	 de	 ser	 viejo,	 si	 la	 cabeza,	 como	 era	 su	 caso,	 seguía
funcionando	bien,	había	de	hacer	dejación	de	sus	poderes	o	costumbres	o	formas	de
vida.	En	realidad,	pensaba	mientras	se	acercaba	a	los	imponentes	edificios,	en	cuanto
traspasara	aquellos	portones	estaría	dejando	fuera	la	existencia	porque,	a	partir	de	ese
momento,	por	mucho	que	se	empeñara	y	su	alma,	e	incluso	sus	decisiones,	fueran	las
de	 una	 reina,	 aunque	 la	 respetaran,	 nadie	 la	 reconocería	 como	 tal;	 sería	 sólo	 un
comparsa,	ya	nunca	la	soberana.	De	todas	formas,	no	iba	a	ser	fácil	terminar	con	ella.
Mandaría	 sus	 espías	 a	 todos	 los	 lugares	 donde	 la	 vida	 se	 desarrollara.	Así,	 incluso
podría	adelantarse	a	muchos	problemas	de	 los	que,	estaba	segura,	habría	de	sacar	a
Juan.

Pasó	bajo	los	arcos	de	entrada	a	la	abadía	y	se	dejó	desmontar	de	su	yegua,	a	la
que	palmeó	el	cuello,	agradecida	de	los	muchos	momentos	en	que	la	había	soportado
durante	aquel	largo	viaje.

—Ahora	podrás	descansar	—le	susurró	junto	a	la	oreja,	como	si	el	animal	pudiera
entenderla—.	 Pero	 no	 te	 preocupes,	 tú	 aún	 eres	muy	 joven,	 no	 te	 aburrirás	 en	 los
establos,	 yo	 haré	 que	 te	 saquen	 a	 pasear	 cada	 mañana.	 Podrás	 olisquear	 las
margaritas,	mordisquear	las	hierbas	y	calentarte	al	sol.	Déjate	llevar,	pero	espérame,
quizá	algún	amanecer	aún	pueda	montarte.
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Seguida	de	 sus	 fieles	mastines,	 sus	mujeres	y	 las	monjas	que	habían	 acudido	 a
recibirla,	 se	 internó	 en	 las	 estancias	 a	 ella	 dedicadas,	 las	 cuales,	 a	 pesar	 del	 sol
primaveral,	se	caldeaban	con	alegres	fuegos,	que	parecían	aportar	vida	a	los	salones.

Enseguida,	después	de	reposar	unas	pocas	horas,	llamó	junto	a	sí	a	Blédhri,	a	sus
amanuenses	Josselin	y	Raoul	y	a	Roger,	el	capellán.	Quería	comenzar	a	dictar	cartas
y	 a	 tomar	 decisiones	 respecto	 a	 las	 personas	 que,	 siguiendo	 sus	 instrucciones,
deberían	moverse	por	las	cortes	que	le	interesaba	controlar.

La	calidez	y	los	largos	días	se	hicieron	con	el	tiempo.	Leonor	se	levantaba	muy
temprano	 y	 recibía	 entonces	 a	 sus	 mensajeros	 o	 espías,	 que	 llegaban	 para	 hacerle
saber	el	estado	de	sus	 tierras	y	el	 talante,	 siempre	 levantisco,	de	sus	señores.	Sabía
que	había	que	tratarlos	con	mucha	consideración,	incluso	con	delicadeza.	Ella	había
tenido,	allá	en	su	juventud,	ocasiones	en	que,	 llevada	por	su	orgullo	de	casta,	quiso
imponerse	sin	explicaciones	o	por	la	fuerza	de	las	armas;	nunca	pudo	con	ellos	así.
Luego	 aprendió	 enseguida	 que	 su	 aparente	 fragilidad	 femenina	 y	 sus	 maneras
educadas	y	corteses	podían	manejarlos	con	mayor	eficacia.	Esa	fue	una	de	las	razones
de	sus	«cortes	de	amor».	Los	caballeros,	además	de	su	juramento	vasallático	al	señor,
hacían	otro	a	su	esposa,	«la	dama»,	que	los	ligaba	a	ella,	facilitando	así	el	poderío	de
su	casa	ante	 los	 turbulentos	e	 incluso	agresivos	jóvenes.	Dominaba	a	sus	caballeros
por	 «cortesía»	 y	 amor	 platónico,	 aunque	 en	 algunos	 casos	 tuviera	 que	 ir	más	 allá,
premiando	a	quien	lo	hubiera	merecido,	con	graduales	concesiones	de	sí	misma,	de
las	 que	 indudablemente	 también	 disfrutaba,	 aportando	 su	 colaboración	 a	 las
necesidades	de	sus	dominios.	Daba	y	conseguía	placer,	evitando	siempre	un	coito	que
pudiera	contaminar	el	cuerpo	femenino	y	los	próximos	hijos	del	marido	legítimo.	De
ahí	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 esposos	 no	 parecieran	 celosos.	 En	 realidad,	 pocos	 lo
estaban;	se	limitaban	a	utilizar	de	una	forma	nueva	a	las	mujeres,	quienes,	a	su	vez,
cubrían	con	aquel	juego	su	necesidad	de	lograr	una	identidad	propia	en	un	mundo	de
hombres.

Leonor	 había	 advertido	 a	 Juan.	 Los	 señores	 debían	 mandar,	 más	 por
convencimiento	 o	 afecto	 de	 los	 súbditos	 que	 por	 su	 propio	 poder	 o	 cantidad	 de
posesiones,	 las	 cuales,	 en	muchos	 casos,	 eran	menores	 que	 las	 de	 aquellos	 que	 les
rendían	 vasallaje.	 Sabía	 que	 los	 arrebatos	 y	 caprichos	 de	 su	 hijo	 lo	 llevarían	 a
enfrentamientos	con	sus	barones.	Temía	por	lo	conseguido	hasta	entonces	con	tanto
esfuerzo.	La	paz	y	la	unidad	eran	determinantes	para	que	los	hombres	se	dedicaran	a
incrementar	 sus	 cosechas	 y	 sus	 ganados,	 pero	 sobre	 todo	 para	 el	 comercio,	 que	 a
tantos	burgueses	estaba	enriqueciendo	y,	por	ende,	a	los	nobles	a	los	que	debían	pagar
tasas	e	impuestos.	Juan	sería	incapaz	de	hablar	el	idioma	que	sus	señores	entendían.
A	ella	también	le	había	costado	trabajo,	pero	es	que	nadie	la	había	aconsejado.	Había
tenido	 que	 equivocarse	muchas	 veces	 hasta	 aprender.	 En	 cambio,	 Juan	 estaba	muy
bien	advertido.	Le	dejaba	las	tierras	pacificadas	y	a	los	barones,	si	no	convencidos,	al
menos	en	suspenso,	concediendo	una	tregua	para	comprobar	las	nuevas	dotes	que	ella
les	 había	 asegurado	 haber	 encontrado	 en	 la	mayoría	 de	 edad	 de	 su	 hijo.	 Si	 no	 era
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capaz	 de	 gobernarlos,	 no	 sería	 por	 falta	 de	 información.	 No	 obstante,	 la	 reina	 no
quería	ofuscarse;	conocía	muy	bien	a	Juan;	nunca	sería	un	buen	político.	Era	agresivo
e	intolerante	y	el	poder	con	el	que	había	sido	investido,	que	en	ningún	caso,	a	pesar
de	 sus	 insidias,	 había	 soñado	 conseguir,	 le	 había	 vuelto	 aún	 más	 mezquino	 y
prepotente.

Hoy	le	informaban	de	que	Hugo	le	Brun,	el	señor	de	Lousignan,	había	invitado	a
Juan	a	sus	esponsales.	Quizá	para	hacerle	olvidar	la	afrenta	hecha	a	su	madre,	cuando
le	negó	el	paso	por	sus	tierras	si	no	le	concedía	el	condado	de	La	Marche.	Hugo	está
exultante	 porque	 su	 jovencísima	 esposa,	 Isabel,	 de	 catorce	 años,	 va	 a	 aportar	 al
matrimonio	el	condado	de	Angulema.	Por	eso	ha	decidido	cerrar	enfrentamientos	y
conseguir	apoyos;	quiere	que	el	rey	acuda	para	celebrar	con	él	su	triunfo.	Pero	Juan,
ya	que	ha	tenido	que	prescindir	de	Mercadier,	quien	había	jurado	vengarse	de	Hugo,
no	olvida.	Acude	a	la	firma	de	los	compromisos,	con	la	idea	de	hacer	suyo	el	deseo
del	mercenario	muerto.

Cuando	 Leonor	 conoce	 sus	 intenciones	 le	 envía	 enseguida	 mensajeros.	 No	 es
momento	para	venganzas,	 le	advierte.	La	posición	del	rey,	después	de	repudiar	a	su
esposa	Havise,	 no	 es	 demasiado	 estable.	La	 familia	 de	 la	mujer	 está	 resentida	 y	 la
Iglesia	no	muy	convencida	de	 las	razones	argüidas	para	conseguir	el	divorcio.	Juan
tranquiliza	a	su	madre.	Puede	estar	segura	de	que	no	hará	nada	que	ponga	en	peligro
su	 estabilidad.	 Muy	 pronto	 el	 asunto	 de	 su	 separación	 se	 olvidará	 porque	 ya	 ha
enviado	una	embajada	al	rey	de	Portugal	para	pedirle	la	mano	de	su	hija.	En	cuanto
haya	una	nueva	reina,	 las	gentes	se	tranquilizarán	y	nadie	volverá	a	acordarse	de	la
anterior.

Apenas	un	par	de	meses	después,	Leonor	 se	entera	de	que	Juan,	después	de	un
extraño	 intercambio	de	mensajeros	 con	Felipe	de	Francia,	 viaja	 a	 las	 tierras	 del	 de
Lousignan.	Hugo,	un	hombre	en	plenitud	de	fuerzas	con	sus	cuarenta	años,	parte	de
noche	 y	 con	 una	 pequeña	 escolta	 hacia	 la	 costa.	Nadie	 sabe	 cuál	 es	 su	misión;	 de
hecho,	 nadie	 conoce	 siquiera	 su	marcha.	 La	 reina	 quiere	 noticias,	 pero	 su	 hijo	 no
contesta	a	sus	apremiantes	misivas.	Sus	espías	le	dicen	que	Juan	anda	por	tierras	de
Aymar	de	Angulema,	el	padre	de	Isabel,	la	prometida	de	Hugo.	Y	enseguida	conoce
la	 sorprendente	 noticia.	 El	 rey,	 con	 el	 consentimiento	 del	 padre	 de	 Isabel,	 ha
desposado	a	la	bella	joven,	a	la	que	no	ha	podido	olvidar	desde	que	asistió	a	la	firma
de	su	compromiso	con	el	de	Lousignan.

Leonor	deduce	entonces	los	motivos	de	los	manejos	de	Juan.	Encaprichado	por	la
muchacha,	se	ha	propiciado	primero	al	rey	de	Francia,	alejando	después	al	prometido
para	que	no	esté	cerca	antes	del	enlace.

—Pero	 —la	 duda	 surge	 inmediatamente—	 ¿qué	 habrá	 ofrecido	 a	 Felipe	 para
conseguir	atraérselo?

—Señora	 —contesta	 Blédhri,	 quien	 ayuda	 a	 Josselin	 a	 ordenar	 los	 últimos
mensajes	recibidos—,	lo	sabremos	muy	pronto.	No	creo	que	los	barones	del	Poitou
dejen	 de	 aprovechar	 la	 circunstancia	 para	 conseguir	 prebendas	 a	 cambio	 de	 su
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silencio.	O	por	el	contrario,	buscarán	con	más	ahínco	sus	libertades,	apoyándose	en	la
felonía	 del	 rey,	 que,	 con	 su	 acto,	 ha	 roto	 el	 vínculo	 de	 honor	 en	 que	 se	 basa	 el
vasallaje.

—Me	temo	que	después	de	esto	no	voy	a	poder	convencerlos	de	nuevo	de	que	mi
hijo	ha	cambiado	y	de	que	puede	ser	el	digno	sucesor	de	su	hermano.

—Además,	hay	otra	pregunta	que	surge	de	inmediato	—añadió	el	anciano	a	sus
elucubraciones—.	¿Cuál	sería	la	misión	que	vuestro	hijo	encargó	a	Hugo	para	hacerle
dejar	 sus	 tierras?	Obviamente	 hubo	de	 convencerlo	 de	 que	 era	 algo	necesario	 y	 de
que	iba	a	reportarle	algún	beneficio…

—Juan	 ha	 vuelto	 a	 embrollarlo	 todo.	Mis	 trabajos	 por	 conseguir	 la	 paz	 se	 han
esfumado	y	me	temo	que	mis	esfuerzos	por	estabilizar	nuestras	tierras	han	saltado	por
los	aires	en	unos	pocos	días.	De	todas	formas,	no	nos	queda	más	que	esperar	a	ver	el
desarrollo	de	los	hechos	y	pedir	que	tengamos	tiempo	de	interceder	y,	si	es	posible,
arreglar	los	problemas	que	se	deriven	de	este	nuevo	capricho.	¿Habéis	abierto	ya	las
cartas	de	mi	nieta	Blanca?	—interrogó	la	reina,	queriendo	dejar	de	lado,	en	lo	posible,
el	nuevo	problema	que	tendría	que	intentar	arreglar.

—Sí,	señora	—asintió	Josselin—.	La	princesa	se	queja	del	palacio	de	la	Cité;	dice
que	es	umbrío	y	tristón.	Asegura	que	no	puede	dejar	de	llorar.

—Eso	no	es	conveniente.	Una	reina	llorona	no	puede	mandar.	Además,	su	salud
se	 quebrará	 y	 necesita	 un	 hijo	 enseguida	 para	 consolidar	 su	 posición.	Así	 no	 va	 a
atraer	 a	 su	 esposo	 a	 su	 lecho.	Los	hombres	huyen	de	 los	problemas;	necesitan	una
esposa	alegre	y	si	es	posible	estúpida.	Como	ella	no	lo	es,	deberá	al	menos	parecerlo
en	algunas	circunstancias.	Vamos	a	escribirle;	intentaré	espabilarla.

—Se	 me	 ocurre	 otra	 solución,	 señora	 —apuntó	 Blédhri—.	 ¿No	 sería	 este	 el
momento	de	hacernos	de	nuevo	con	la	Santa	Espina?

Brianda,	sentada	entre	el	grupo	de	damas,	no	perdía	detalle	de	la	conversación.	Le
gustaba	estar	informada,	para	saber	si	sus	planes	podrían	llevarse	a	cabo	tal	y	como
los	había	programado.	Su	voluminoso	vientre	había	advertido	a	Leonor	de	su	estado.
Cuando	la	reina	la	interrogó	sobre	el	padre	de	la	criatura	se	había	limitado	a	bajar	los
ojos.	No	fue	necesario	ninguna	mentira;	todos,	incluida	Leonor,	calculando	el	tiempo
de	la	muerte	de	Pedro,	pensaron	que	el	bebé	era	suyo.

—Probablemente	 tengas	 razón,	Blédhri.	Mi	nieta	 es	muy	 religiosa,	 una	 reliquia
así	le	daría	seguridad.	Brianda	—llamó,	mirando	al	grupo	de	jóvenes	que	bordaban	y
reían	bajo	las	ramas	de	una	frondosa	higuera.

La	joven	se	levantó	inmediatamente,	llevándose	la	mano	a	la	zona	lumbar,	que	se
había	vuelto	pesada	y	dolorosa.	Se	acercó	al	tablero	que	hacía	de	mesa	improvisada
cuando	la	reina	despachaba	en	los	jardines.

—Me	dijiste	que	no	habías	vuelto	a	sentir	aquellos	extraños	poderes	que	tuviste
hace	 tiempo.	 Dime.	 ¿Sigues	 igual?	 Porque	 ahora	 sí	 que	 necesitaría	 que	 adivinaras
algo.

—Lo	 siento	mucho,	 señora	—se	 disculpó	 la	 joven,	 bajando	 los	 ojos	 al	 césped
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verde	 y	 espeso	 que	 pisaban—.	Probablemente	 por	 el	 embarazo	 o	 no	 sé	 si	 por	 otra
causa	 que	 ignoro,	 lo	mismo	 que	 aparecieron	 se	 han	 esfumado	—mientras	 hablaba
negaba	con	la	cabeza	y	el	movimiento	de	sus	cabellos	parecía	esparcir	el	aroma	dulce
y	pegajoso	de	las	hojas	de	la	higuera—.	Pero	os	prometí	que	os	ayudaría	a	recuperar
la	Espina	y	lo	haré.	Si	lo	deseáis	me	pondré	en	viaje	hasta	el	Sacro	Imperio	y	se	la
pediré	a	vuestro	nieto.

—No,	pequeña.	Tu	situación	no	es	precisamente	la	idónea	para	viajar.	Enviaré	a
algunos	 hombres.	 Además,	 no	 creo	 que	 tenga	 ningún	 problema	 para	 recuperarla.
Seguramente	 mi	 nieto	 ni	 siquiera	 sabe	 que	 está	 entre	 las	 posesiones	 del	 antiguo
emperador.	Si	 no	 se	 ha	perdido,	 tendrá	que	 empezar	 a	 buscarla	 para	 devolvérmela.
Vamos	—urgió	con	un	gesto	impaciente	de	su	mano	derecha—,	ve	a	sentarte	y	no	te
preocupes.	Llamaré	a	Malemort;	él	la	conseguirá.

Brianda	se	inclinó	ante	la	reina	y	tornó	a	su	lugar	bajo	la	higuera,	con	una	media
sonrisa	que	dulcificaba	aún	más	los	rasgos	dilatados	por	el	embarazo.

Pocos	días	más	tarde,	el	arzobispo	de	Burdeos,	con	un	apresuramiento	que	hasta	a
Leonor	sorprendió,	se	presentó	ante	la	reina.

—Elías	—le	dijo	apenas	llegado,	mientras	le	ofrecía	con	su	propia	mano	una	copa
de	vino—.	Me	han	llegado	noticias	de	que	mi	nieta	Blanca	no	es	feliz	en	París.

—También	a	mí,	señora	—cabeceó	Malemort—.	Al	parecer,	y	aunque	ella	no	dice
nada,	echa	de	menos	 la	corte	de	 sus	padres.	El	cielo,	 frecuentemente	nuboso,	y	 las
sombrías	estancias	del	palacio	de	la	Cité,	no	ayudan	precisamente	a	que	se	habitúe	a
su	 nueva	 vida.	 Por	 otra	 parte,	 parece	 que	 sus	 estudios	 se	 desarrollan	 con	 gran
aprovechamiento	y	cumple	siempre	con	sus	deberes,	aunque	pasa	las	noches	llorando
y	apenas	come.

—Hemos	 de	 parar	 ese	 proceso,	 Elías.	 Cuando	 alguien	 se	 deja	 llevar	 por	 la
melancolía	parece	encontrar	un	extraño	placer	en	ella,	lo	cual	hace	que	cada	día	que
pase	dentro	de	ese	estado	consiga	hacer	más	difícil	su	recuperación.	Necesitaríamos
algún	 revulsivo	 para	 empujarla	 hacia	 la	 vida.	He	 pensado	 que	 tal	 vez,	 ya	 que	 ella
parece	 ser	muy	 religiosa,	 si	 consiguiéramos	 entregarle	 la	 Santa	 Espina,	 se	 sentiría
protegida	y	saldría	de	esa	peligrosa	actitud,	que	está	haciendo	peligrar	su	salud	y	su
vida	futura.

—Señora	—informó	Malemort,	bajando	 los	ojos—.	Vuestro	hijo	 se	 la	ofreció	a
Felipe	a	cambio	de	su	apoyo	para	conseguir	casarse	con	Isabel	de	Angulema.	Y,	en	el
colmo	de	la	perversión,	envió	en	su	busca	a	Hugo,	el	prometido	de	la	joven,	con	la
promesa	de	grandes	logros	en	la	corte	de	Francia	y	en	la	suya	propia.

—¡Este	chico	es	el	mismísimo	diablo!	—se	encolerizó	Leonor,	levantándose	con
trabajo,	 a	 falta	de	poder	 tomar	medidas	más	belicosas	y	efectivas—.	¿Consiguió	 la
Espina	el	de	Lousignan?

—Sí,	 señora.	Vuestro	 nieto	 se	 apresuró	 a	 entregársela	 cuando	Hugo	 le	 aseguró
que	se	trataba	de	un	asunto	de	Estado	que	podría	costar	el	trono	a	su	tío	Juan.

—Entonces	—dedujo	la	reina—,	ahora	está	en	manos	de	Felipe	de	Francia.
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—Así	 es	—confirmó	 el	 arzobispo—	 y	me	 temo	 que	 no	 será	 sencillo	 hacérsela
soltar.	Ya	sabéis	que	estaba	convencido	de	que	el	poder	de	seducción	de	vuestro	hijo
Ricardo	a	 ella	 era	debido.	Además,	después	del	 asunto	de	 las	 cartas	del	 emperador
que	llegaron	a	vuestras	manos,	ha	montado	una	guardia	especial	en	sus	habitaciones
que	no	lo	deja	ni	de	día	ni	de	noche.

—Pero…	—Quiso	convencerse	Leonor,	a	sabiendas	de	que	Elías	decía	verdad—
si	sabe	que	se	trata	de	la	salud	de	su	nuera…

—Su	 nuera,	 una	 vez	 cumplido	 el	 tratado	 con	 vuestro	 hijo,	 ha	 dejado	 de
interesarle;	es	más	si	la	joven	desapareciera	de	forma	natural,	podría	intentar	nuevas
alianzas	en	otra	parte.	Desengañaos,	señora,	vuestra	nieta	no	le	importa	en	absoluto,	y
en	cuanto	a	su	hijo	poco	más,	ya	que,	aunque	parece	muy	interesado	en	ella,	no	deja
de	ser	un	crío	al	que	le	encantan	las	novedades.	Sois	vos,	una	vez	más,	quien	debéis
arreglar	el	asunto	antes	de	que	sea	tarde.

—Hemos	de	pensar	algo	que	nos	lleve	a	conseguir	la	Espina	sin	enfrentamientos
con	Felipe.

—¿Robarla,	 quizá?	—sugirió	Blédhri,	 quien	ya	había	 informado	a	 la	 reina,	 con
sus	estudios	del	 fuego,	de	que	 la	Santa	Espina	se	encontraba	muy	cerca	de	Blanca,
aunque	fue	incapaz	de	saber	los	detalles	que	aportaba	Malemort.

Todos	 los	 presentes,	 incluidas	 las	 mujeres	 que,	 aunque	 apartadas	 del	 grupo
principal,	escuchaban	la	relación	del	arzobispo,	miraron	al	anciano.

—Sabéis,	amigo,	que	en	estos	momentos	no	tenemos	ningún	modo	de	acceso	a	la
corte	de	Francia	—explicó	la	reina,	con	un	cierto	cansancio.

—No	os	habló	de	acceso	diplomático,	os	hablo	de	robo	y	eso	nunca	es	permitido.
No	 obstante,	 en	 ningún	 momento	 debería	 parecerlo	 porque,	 de	 descubrirse,
enturbiaría	las	relaciones	con	Felipe,	siempre	tan	complicadas,	y	vuestra	nieta	pagaría
sus	cóleras,	cosa	que	no	contribuiría	precisamente	a	su	recuperación.

—Tienes	 razón,	 Blédhri,	 debemos	 pensar	 en	 ello.	 En	 primer	 lugar,	 hemos	 de
saber	con	cuánta	 frecuencia	Felipe	recurre	a	 la	 reliquia	para	 rezar,	o	si	 la	 tiene	a	 la
vista	o	guardada	o…	Yo	me	encargaré,	Elías	—cortó	la	reina	sus	pensamientos	en	voz
alta,	con	la	frase	que	más	le	gustaba	emplear—,	y	en	cuanto	lo	consiga,	os	llamaré	de
nuevo	para	que	le	hagáis	llegar	el	regalo	a	mi	nieta.

—No	 son	 buenas	 mis	 relaciones	 con	 la	 corte	 del	 francés,	 señora.	 No	 sé	 qué
disculpa	 habría	 de	 inventarme	 para	 llegar	 hasta	Blanca.	 Pero	 se	me	 ocurre	 que	mi
amigo	el	obispo	Hugo	de	Lincoln	 tiene	prevista	una	visita	a	 la	corte	de	Francia.	Si
para	 entonces	 hubierais	 conseguido	 la	 reliquia,	 él	mismo	 podría	 hacérsela	 llegar	 a
vuestra	nieta.

—Conozco	a	Hugo	—asintió	Leonor,	de	nuevo	pensativa—.	Es	un	buen	hombre;
para	muchos	un	santo.	En	cuanto	 le	dijéramos	que	se	 trataba	de	salvar	a	alguien	 lo
haría	 gustoso.	 Bien,	 Elías,	 entonces	 sólo	 nos	 resta	 trazar	 un	 plan	 para	 entrar	 en	 la
corte	y	llevarnos	el	objeto	sagrado.	Ahora,	vos	debéis	iros.	No	desearía	que	alguien
relacionara	vuestra	visita	con	el	asunto	que	vamos	a	resolver.
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—Si	me	lo	permitís,	señora	—pidió	el	arzobispo,	observando	de	reojo	la	abultada
tripa	 de	Brianda—,	me	 gustaría	 descansar	 unos	 días,	 esta	maldita	 pierna	me	 duele
cada	 vez	más	 y	 las	 largas	 horas	 a	 caballo	 hacen	 que	 se	 cargue	 de	 humores	 que	 la
empeoran.

—Desde	luego	podéis	permanecer	con	nosotros	el	tiempo	que	necesitéis.	Lo	más
importante	 es	 la	 salud	—concedió	 la	 reina	 sin	mirar	 a	Elías,	 quien	 se	 había	 vuelto
francamente	para	ojear	 a	 la	muchacha,	 fijándose	en	el	detalle	que	 le	había	dado	 su
espía,	quien	le	aseguró	que	el	vientre	estaba	ya	«muy	bajo»—.	Si	alguien	hace	algún
comentario	al	respecto	ya	lo	recusaremos	en	su	momento;	ese	ahora	es	el	menor	de
nuestros	problemas	—concluyó	la	reina,	levantándose.

Aquella	 noche	Brianda	 la	 pasó	 apretando	 los	 dientes	 para	 no	molestar	 con	 sus
gemidos	a	las	mujeres	durmientes.	Al	amanecer,	cuando	ya	Leonor	había	llamado	a
Ágata,	se	atrevió	a	comentar	su	malestar	a	alguna	de	las	jóvenes	que	se	movían	cerca.

—¡Señora,	 señora!	—voceó	 la	chiquilla,	asustada	de	 las	ojeras	y	 los	sudores	de
Brianda—.	¡El	niño	está	naciendo!

La	soberana,	 interrumpiendo	el	 trabajo	de	 la	mujer	que	 la	peinaba,	 se	acercó	al
lecho	de	la	joven.

—Pero,	 hija,	 ¿cómo	 no	 nos	 has	 avisado	 antes?	 Ágata	—llamó,	 recordando	 las
suaves	manos	 de	 la	mujer	 en	 sus	 propios	 partos—.	 Prepara	 lo	 necesario,	 creo	 que
tendremos	un	día	agitado,	pues	se	trata	del	primer	hijo	y	eso	siempre	es	terriblemente
largo	 y	 complicado.	 Pero	 no	 te	 asustes,	 pequeña	—dulcificó	 la	 voz,	 al	 tiempo	 que
acariciaba	 la	 frente	 húmeda	 de	 la	muchacha—.	Es	 doloroso,	molesto	 y	 sucio,	 pero
pasa,	 y	 luego,	 cuando	 veas	 la	 carita	 de	 tu	 hijo	 y	 sientas	 su	 boquita	 buscando	 tus
pezones,	serás	más	feliz	que	en	cualquier	otro	momento	de	tu	vida.

Brianda	 asintió,	 al	 tiempo	 que	 agarrotaba	 los	 labios	 por	 evitar	 el	 berrido	 que
pugnaba	 por	 salir,	 cerrando	 al	 tiempo	 los	 ojos	 por	 que	 la	 reina	 no	 contemplara	 en
ellos	el	odio	que	sentía	por	aquella	criatura	a	la	que,	si	las	cosas	salían	como	pensaba,
nunca	vería.

El	día,	como	la	soberana	había	predicho,	fue	muy	largo.	Ágata	no	se	separó	ni	un
momento	del	lado	de	la	parturienta,	junto	con	algunas	de	las	otras	mujeres.	Leonor,
que	había	trasladado	al	huerto	sus	entrevistas	y	trabajos,	a	pesar	de	que	ya	soplaba	un
cierto	 fresquillo	 que	 hubiera	 preferido	 evitar,	 la	 visitó	 en	 distintos	 momentos.	 A
última	hora	de	 la	 tarde	nació	el	niño.	Era	hermoso	y,	contrariamente	a	 lo	que	todos
esperaban,	 muy	 moreno,	 pero	 después	 de	 la	 primera	 sorpresa	 y	 sobre	 todo
escuchando	el	 comentario	de	Leonor	 refiriéndose	a	 Juan,	 a	nadie	 le	 extrañó	que	 se
pareciera	tan	poco	a	Pedro.

—Todos	mis	hijos	fueron	altos	como	mi	padre	y	rubios	como	el	suyo,	en	cambio
el	más	pequeño,	más	bien	parecía	hijo	del	cocinero,	por	lo	moreno	y	canijo	que	nació.
Este	 al	menos	 es	 un	muchachote,	 no	 hay	más	 que	 ver	 sus	 largos	 brazos	 y	 piernas.
Enseguida	 se	 convertirá	 en	 un	 hombre	—dijo,	mirando	 a	Brianda,	 quien	 se	 dejaba
lavar	sin	dirigir	sus	ojos	al	crío—.	Y,	ya	verás.	Aunque	ahora	apenas	tengas	ganas	de
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verlo	por	lo	que	has	pasado,	enseguida	será	para	ti	 lo	más	importante.	He	mandado
que	te	traigan	un	caldo	de	gallina	para	que	entones	el	estómago	y	laves	las	tripas.	Más
tarde,	si	deseas	comer	algo	más	pídeselo	a	Ágata,	que	ha	decidido	quedarse	junto	a	ti.
Después,	pasarás	al	cuarto	contiguo	para	la	noche,	porque	el	crío	llorará	y	ya	sabes
qué	 escaso	 es	mi	 sueño…	Pero	 no	 temas,	Ágata	 no	 te	 dejará	 sola	 y	 si	 quieres	 que
alguna	mujer	más	te	acompañe…

—No,	 señora	—negó	 enseguida	 Brianda,	 conociendo	 la	 pesada	 modorra	 de	 la
vieja	 niñera,	 cuando	 descansaba—.	 Me	 encuentro	 ya	 casi	 bien,	 no	 necesito	 otros
cuidados.

—Bien.	Pues	ya	sabes,	si	precisas	algo,	pídeselo.	Ella	sabe	más	que	nadie	de	estas
cosas.

—Sí,	señora.
En	cuanto	las	mujeres	dejaron	de	manipularla	y	a	pesar	de	los	consejos	en	contra

de	 Ágata,	 Brianda	 se	 dejó	 llevar	 por	 el	 sopor	 que	 el	 agotamiento	 le	 producía.
Despertó	 cuando	 se	 sintió	 trasportada.	 Unos	 hombres	 cargaban	 su	 lecho	 hasta	 el
cuarto	 contiguo.	 Una	 de	 las	mujeres	 acunaba	 al	 bebé,	 que	 lloraba.	 Cuando,	 al	 ver
despierta	 a	 Brianda,	 hizo	 intención	 de	 ponerlo	 en	 sus	 brazos,	 la	 muchacha,	 sin
mirarlo,	negó	con	la	cabeza.

—No	me	encuentro	bien	—aseguró	por	justificarse—.	Me	duele	mucho	el	vientre.
—Pues	—cabeceó,	 dudosa	Ágata—,	 no	 es	 normal	 que	 en	 el	 primer	 parto	 haya

entuertos,	suelen	producirse	en	los	siguientes.	Traedle	una	infusión	de	salvia	y	rusco
—ordenó,	 mirando	 a	 su	 espalda—.	 De	 todas	 formas,	 no	 te	 preocupes	 —quiso
tranquilizar	 a	 la	 joven—.	Todo	ha	 ido	bien	y	 creo	que	 esos	dolores	no	 tardarán	 en
pasar.

Al	poco,	unas	bandejas	que	 traían	 la	 tisana	pedida,	 junto	con	 la	cena	de	Ágata,
quedaron	sobre	una	mesa.	La	vieja	niñera	acercó	el	 líquido	a	los	labios	de	Brianda,
quien	 simulaba	 dormitar.	 La	 joven	 bebió	 sin	 resistencias	 y,	 mientras	 la	 anciana
cenaba,	continuó	con	su	 fingido	sopor.	Cuando	 la	mujer	 terminó	su	ágape,	 tomó	al
niño	de	los	brazos	que	lo	acunaban	y	lo	introdujo	en	su	propio	lecho	por	no	molestar
a	 la	 madre.	 Se	 acostó	 enseguida,	 despidiendo	 a	 las	 muchachas	 que	 aún	 rondaban
alrededor	de	la	parturienta	y,	después	de	asegurar	que	en	cuanto	pasaran	unas	horas
debería	poner	el	pequeño	al	pecho	de	su	madre	para	que	«chupara	los	calostros»,	se
dejó	 llevar	 por	 el	 cansancio	 del	 atareado	 día	 y	 por	 su	 pesado	 sueño.	 Brianda,	 sin
moverse,	aguardaba.	Estaba	segura	de	cuál	iba	a	ser	el	siguiente	paso	que	culminaría
completamente	su	venganza.

Cerca	 de	 la	 medianoche,	 la	 puerta	 del	 cuarto	 que	 daba	 al	 pasillo	 se	 abrió	 con
sigilo.	 Una	 sombra	 apenas	 visible	 con	 los	 escasos	 resplandores	 del	 fuego	 y	 de
movimientos	felinos,	por	lo	que	Brianda	dedujo	que	era	muy	joven,	probablemente	la
misma	 persona	 que	 la	 había	 vigilado	 en	 los	 últimos	 tiempos,	 se	 acercó	 al	 catre	 de
Ágata.	Muy	despacio,	tomó	al	pequeño,	esperando	a	que	la	vieja	se	acomodara	en	su
sueño,	hasta	quedar	de	nuevo	quieta.	Miró	entonces	a	Brianda,	quien	se	apresuró	a
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clausurar	 por	 completo	 sus	 pestañas,	 que	hasta	 entonces	había	 tenido	 entreabiertas,
permitiéndose	incluso	un	hondo	suspiro	que	tranquilizara	a	la	mujer,	haciéndole	ver
que	dormía	profundamente.	La	figura	introdujo	al	pequeño	bajo	su	capa	y,	sin	más,	se
dirigió	hacia	la	puerta,	que	cerró	suavemente	a	su	espalda.	Al	fin,	pensó	Brianda,	se
había	cumplido	su	venganza.	Pero	lejos	de	sentir	la	feroz	alegría	que	siempre	había
acompañado	 ese	momento	 cuando	 lo	 había	 imaginado	 tantas	 veces	 en	 los	 últimos
meses,	tuvo	un	profundo	sentimiento	de	pérdida	que	no	fue	capaz	de	explicarse	y	que
le	 hizo	 derramar	 silenciosas	 lágrimas.	 Se	 abandonó	 a	 aquella	 melancolía	 y	 su
desahogo	le	trajo	un	sueño	inquieto	en	el	que	vio	a	su	hijo	convertido	en	un	hombre,
cabalgando	por	extrañas	tierras.

Cuando	 la	 luz	 comenzó	 a	 entrar	 en	 la	 estancia,	 Brianda	 despertó	 de	 aquel
placentero	duermevela.	Enseguida	recordó	lo	sucedido	y,	sin	quererlo,	volvió	a	llorar.
Se	 limpió	 las	 lágrimas	con	un	gesto	brusco	y	 fingió	dormir,	al	darse	cuenta	de	que
Ágata	intentaba,	con	movimientos	torpes,	levantarse.

—¡El	 niño!	 —gritó	 la	 anciana,	 buscando	 entre	 las	 pieles	 de	 su	 lecho	 y
volviéndose	enseguida	hacia	la	madre,	pensando,	tal	vez,	que	ella	lo	hubiera	tomado
en	 la	 noche.	 Al	 ver	 que	 la	 muchacha	 se	 encontraba	 sola	 en	 su	 camastro,	 gritó	 ya
francamente	desesperada—:	¡Nos	han	robado	al	pequeño!	¡Alguien	se	lo	ha	llevado
en	la	noche!

Las	mujeres	entraron,	empujándose	y	tropezando	unas	con	otras,	desde	la	estancia
próxima;	algunas	vestían	sólo	sus	enaguas,	otras	 iban	envueltas	en	 las	pieles	de	 los
camastros,	 la	más	 ataban	 cintas	 y	 ajustaban	 corpiños,	 pero	 todas	miraban	 con	 ojos
desorbitados	por	el	dolor	del	hijo	perdido	que,	aunque	la	mayoría	no	hubiera	parido,
todas	comprendían.	Se	apartaron	para	dar	paso	a	la	reina,	quien	se	había	levantado	al
oír	 el	 alboroto;	 alguien	 le	 colocaba	 una	 capa	 sobre	 los	 débiles	 hombros,	 que	 ella
aceptaba	y	ajustaba	con	movimientos	instintivos,	al	sentir	el	frescor	del	amanecer.

—¿Qué	ha	ocurrido,	Ágata?	—interrogó	ceñuda.
—No	lo	sé,	señora	—se	aturullaba	la	anciana—.	Cuando	me	desperté,	el	niño	no

estaba…
—¿Que	 no	 estaba?	—repitió	 la	 reina,	 con	 un	 aturdimiento	 impropio	 de	 ella,	 al

tiempo	 que	 miraba	 compasiva	 a	 la	 madre,	 quien	 lloraba	 sin	 necesidad	 de	 ningún
fingimiento,	rodeada	por	algunas	muchachas	que	trataban	de	consolarla—.	Llamad	a
Elías	 —ordenó,	 reaccionando	 enseguida—.	 No	 te	 preocupes,	 Brianda,	 el	 niño
aparecerá.	Nadie	puede	tener	interés	por	un	crío	del	que	no	depende	nada	importante.

La	joven	que	había	salido	a	cumplir	su	mandato	regresó	enseguida,	acompañada
de	la	abadesa	y	algunas	monjas.

—El	arzobispo	ha	partido	antes	de	amanecer	—informó	una	de	las	religiosas	de
las	 que	 habían	 pasado	 la	 noche	 orando	 en	 la	 capilla—.	 Sentimos	 sus	 gentes	 en	 el
patio	cuando	aún	estaba	muy	oscuro.	Cuando	pregunté	a	un	hombre	de	su	escolta	el
motivo	de	su	marcha,	me	aseguró	que	el	señor	de	Malemort	había	dormido	muy	bien
y	quería	cumplir	vuestra	orden	de	alejarse	cuanto	antes,	para	no	despertar	sospechas.
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Leonor	bajó	 la	cabeza,	ahora	 tendría	que	encargarse	personalmente	de	buscar	al
crío	porque	sin	duda	estaría	en	el	monasterio.	Alguna	vez	había	oído	que	las	mujeres
que	no	podían	o	no	querían	ser	madres,	como	era	el	caso	de	las	monjas,	carecían	de
unos	determinados	humores	que	proporcionaba	la	maternidad	y	a	veces	enloquecían,
llegando	 a	 raptar	 a	 bebés,	 por	 la	 necesidad	 de	 acunarlos	 entre	 sus	 brazos	 vacíos	 o
sentirlos	 en	 sus	 regazos	 estériles.	 Coordinó	 una	 búsqueda	 exhaustiva	 por	 todas	 las
dependencias	y	construcciones	anexas,	así	 como	por	 las	 tierras	circundantes.	Envió
hombres	a	los	poblados	vecinos,	con	la	orden	de	rastrear	cualquier	pista	o	escudriñar
en	 el	 último	 escondrijo.	 El	 día	 transcurrió	 rápido	 y	 atareado,	 pero	 la	 noche	 los
alcanzó	y	nadie	sabía	nada	del	pequeño	desaparecido.

Envió	entonces	mensajeros	a	las	tierras	vecinas	por	si	alguien	hubiera	visto	algo
sospechoso,	 pero	 pocos	 días	 después	 todos	 regresaron	 con	 las	manos	 vacías	 y	 sin
ningún	dato	que	les	hubiera	hecho	sospechar	de	nada	ni	de	nadie.

—Seguiremos	 buscando	 —aseguraba	 Leonor	 a	 Brianda,	 quien,	 ya	 levantada,
sufría	 los	dolores	de	 los	pechos	henchidos.	En	aquel	momento,	Ágata	se	 los	 fajaba
fuertemente	apretados,	para	evitar	que	la	leche	siguiera	subiendo	hasta	unos	pezones
inútiles.	La	muchacha,	 con	 los	ojos	cerrados	y	 los	dientes	apretados	por	no	chillar,
cabeceaba	 aceptando	 los	 proyectos	 que,	 en	 forma	 de	 consuelo,	 la	 reina	 le	 ofrecía.
Sabía	que	el	niño	no	aparecería	jamás	y,	una	vez	pasado	aquel	absurdo	dolor	de	las
primeras	 horas,	 estaba	 completamente	 tranquila,	 pues	 todo	 había	 salido	 como	 ella
había	previsto.	Su	venganza	estaba	cumplida.

Cuando	 quedó	 sola	 con	 el	 calor	 que	 le	 quemaba	 el	 pecho,	 se	 preguntó	 si	 sus
poderes	habrían	 regresado	ahora	que	aquella	dolorosa	etapa	había	quedado	cerrada.
Hacía	mucho	que	no	intentaba	siquiera	probar	si	respondían	a	sus	deseos.	Pensó	que
era	el	momento	y	que	debería	hacerlo,	recordando	su	promesa	de	recuperar	la	Santa
Espina	 para	 Leonor.	 Miró	 una	 cesta	 con	 frutas	 que	 estaba	 sobre	 la	 mesa	 y	 deseó
moverla.	 Nada	 cambió.	 Bien,	 decididamente	 aquellas	 extrañas	 capacidades	 habían
desaparecido	de	su	voluntad.	De	todas	formas,	había	dado	su	palabra.	Leonor	la	había
protegido	y	se	consideraba	en	deuda	con	ella.	Tendría	que	ofrecerse	para	desplazarse
a	París	e	intentar	recuperar	la	reliquia.

Debían	viajar	sin	escolta,	por	 tanto,	serían	un	viejo	y	su	nieto,	acompañados	de
algunos	 familiares	que	 se	dirigían	 a	 la	 capital	 para	 tratar	 de	 instalarse	 en	 ella.	Una
extraña	epidemia	había	terminado	con	algunos	de	sus	animales	y	como	un	integrante
de	la	familia	era	un	buen	cocinero,	con	los	pocos	cuartos	que	habían	conseguido	con
la	 venta	 de	 sus	 posesiones,	 habían	decidido	 trasladarse	 a	 la	 ciudad	para	montar	 un
mesón.	Esa	era	la	historia	que	habían	de	contar	a	cualquiera	que	les	 interrogara	o	a
los	muchos	que	podían	 encontrarse	por	 los	 caminos.	Viajarían:	Brianda,	 vestida	de
hombre	 para	 evitar	 problemas,	 Blédhri	 y	 tres	 o	 cuatro	 soldados	 de	 la	 reina,
convertidos	en	campesinos	y	en	nietos	del	anciano,	quien	dirigiría	toda	la	operación.
Realmente,	 cuando	 salieron	 del	 patio	 de	 la	 abadía,	 el	 grupo,	 ataviado	 con	 ropas
conseguidas	en	los	poblados	circundantes,	era,	como	habían	pretendido,	una	cuadrilla
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de	campesinos,	cuya	única	propiedad	era	la	carreta	de	la	que	tiraban	dos	escuálidos
mulos.	En	ella,	disimuladas	entre	los	trastos	que	se	suponía	debían	trasportar,	ya	que
abandonaban	su	casa	para	instalarse	en	otra	parte,	viajaban	las	espadas	de	los	jóvenes
soldados,	que	 iban	a	ser	 toda	su	defensa	y	que	 también	guardaban	entre	sus	pobres
ropajes,	bien	escondidos,	puñales	que	podían	defenderlos	en	caso	de	ataque	o	intento
de	robo.

—No	quiero	que	os	arriesguéis	temerariamente	—decía	la	reina	la	noche	antes	de
la	partida—.	Sería	bueno	que	consiguierais	la	reliquia	para	hacérsela	llegar	a	Blanca,
pero	 de	 ninguna	 manera	 desearía	 que	 os	 ocurriera	 algo.	 Indudablemente	 es	 muy
importante	lograr	que	mi	nieta	se	instale	en	el	trono	de	Francia,	para	que	mi	trabajo
no	se	pierda	completamente,	ya	que	mi	proyecto	de	ampliar	y	consolidar	mi	imperio
en	 la	 persona	 de	 Ricardo,	 junto	 con	 otros	 muchos	 sueños,	 me	 han	 ido	 siendo
arrebatados.	—Leonor	 cabeceó	 con	 una	 tristeza	 impropia	 de	 ella	 que	 sorprendió	 a
todos	 los	 presentes,	 pues	 dejaba	 adivinar	 en	 su	 tono	 un	 cierto	 cansancio	 que,	 a	 su
edad,	 podía	 ser	 un	 peligroso	 indicio	 de	 claudicación	 y,	 en	 consecuencia,	 de
acabamiento—.	Empiezo	a	 aceptar	que	el	 agua	 se	escurra	de	entre	mis	dedos.	Este
sería	 sólo	 un	 caso	 más	 —concluyó,	 sin	 añadir,	 como	 era	 su	 costumbre	 ante	 las
adversidades,	un	proyecto	que	cambiara	o	mitigara	el	dolor	de	los	hechos	inesperados
y	no	queridos.

—Señora	 —se	 inclinó	 Brianda	 ante	 la	 reina—.	 No	 temáis	 por	 Blédhri;	 lo
protegeré	con	mi	vida.

—¡Eh,	eh,	eh,	muchacha!	—Quiso	quitar	dramatismo	al	momento	el	anciano—.
¡Que	no	soy	tan	viejo!	Aún	puedo	manejar	una	espada.	Además,	tú	sólo	eres	mi	nieto,
un	niño	apenas,	así	que,	si	hay	problemas	deberás	limitarte	a	meterte	detrás	de	mí	y
dejar	que	los	soldados	hagan	su	trabajo.

Brianda	miró	 al	 anciano	 con	 una	 cierta	 compasión.	 Ahora,	 a	 diferencia	 de	 los
primeros	tiempos	en	que	vio	en	él	a	un	posible	enemigo,	había	llegado	a	comprender
su	 bondad	 innata	 y	 sus	 inagotables	 conocimientos,	 los	 cuales	 constantemente
ampliaba	y	completaba.	Se	encerraba	cada	noche	en	el	escriptorium	de	la	abadía,	que
Leonor	 y	 él	 mismo	 se	 encargaban	 de	 abastecer	 pidiendo	 prestados	 manuscritos	 a
otros	cenobios,	algunos	muy	lejanos,	para	hacerlos	copiar	antes	de	devolverlos	a	sus
dueños.

—Partiremos	 al	 amanecer	 —había	 seguido	 Blédhri	 informando	 a	 la	 reina—.
Habéis	de	tener	paciencia,	pues	antes	de	lograr	entrar	en	el	palacio,	daremos	los	pasos
lógicos	 que	 deberíamos	 cumplir	 si	 realmente	 deseáramos	 encontrar	 un	 lugar	 para
instalarnos	en	 la	ciudad.	Me	 temo	que	pasaré	 los	últimos	días	de	mi	vida	sirviendo
vino	 aguado	 a	 una	 pandilla	 de	 borrachos	 sucios	 y	 malolientes	 —había	 querido
bromear	para	tratar	de	hacer	reír	a	la	reina,	quien	lo	miraba	con	los	ojos	tristes	y	los
párpados	pesados.	Apenas	consiguió	una	media	sonrisa	y	un	cabeceo	cansado.

Antes	de	que	 la	 luz,	enfangada	en	pesadas	nubes,	hiciera	su	aparición,	el	carro,
renqueando	a	cada	movimiento	de	los	animales,	los	esperaba	en	el	patio.	Iba	cargado
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de	útiles	viejos	y	gastados.	Brianda	y	el	anciano	viajarían	en	él;	los	cuatro	hombres,
entre	los	cuales	se	había	elegido	a	un	cocinero,	constituían	la	escolta	y	lo	harían	a	pie.
Salieron	 por	 los	 grandes	 portones,	 envueltos	 en	 gastadas	 pieles,	 tratando	 de
defenderse	de	la	humedad	que	amenazaba	con	dejarse	caer	sobre	la	tierra,	ahíta	ya	de
lluvias	 de	 las	 jornadas	 anteriores.	 Sabían	 que	 el	 viaje	 no	 iba	 a	 ser	 precisamente
agradable;	aunque	acababa	de	comenzar	el	otoño,	 los	días	claros	y	las	 temperaturas
suaves	 habían	 desaparecido	 hacía	 semanas,	 por	 lo	 que	 esperaban	 marchar	 por
difíciles	y	embarrados	caminos.	Habían	designado	a	sus	guardianes,	además	de	por	su
probada	fidelidad,	por	su	corpulencia.	Ahora,	mientras	salían	al	sendero,	Brianda	los
miraba	caminar	 junto	al	carro	y,	percibiendo	 la	 fuerza	contenida	de	su	 juventud,	 se
sintió	un	poco	más	segura.	Sin	querer,	comparó	sus	manos	recias	y	anchas	con	las	del
anciano	 que	 tenía	 al	 lado	 y	 que	 sujetaban,	 aún	 con	 firmeza,	 pero	 sin	 armonía	 ni
belleza,	 las	 riendas.	 No	 tenía	 un	 plan	 preconcebido	 en	 la	 cabeza	 porque	 ignoraba
cómo	iba	a	desarrollarse	 la	vida	en	 la	capital	y	eso	 la	 inquietaba.	Si	hubiera	sabido
qué	hacer,	el	viaje	y	hasta	el	riesgo	que	iban	a	correr	le	habrían	parecido	mucho	más
pequeños.	 De	 todas	 formas,	 su	 vida	 ya	 no	 tenía	 ningún	 interés,	 después	 de	 haber
pasado	 los	 meses	 anteriores	 a	 su	 violación	 tratando	 de	 imaginar	 cómo	 sería
convertirse	en	esposa	de	Pedro.	Y	en	este	momento,	con	una	cierta	turbación,	se	dio
cuenta	de	que	nunca	se	había	visto	señora	de	la	casa	de	su	amado.	Luego,	cuando	la
muerte	se	lo	arrebató,	el	tiempo	que	duró	su	embarazo	lo	entretuvo	en	la	fabulación
del	 momento	 en	 que	 Malemort,	 pensando	 que	 el	 niño	 era	 de	 su	 sangre,	 se	 lo
arrebataría	para	 integrarlo	en	su	clan.	Y	eso	sí	que	 lo	había	visto	claramente,	hasta
presintió	que	la	encargada	de	robar	el	pequeño	sería	la	mujer	que	la	había	vigilado	en
los	 últimos	 tiempos	 por	 mandato	 del	 arzobispo.	 Y	 así	 se	 habían	 desarrollado	 los
hechos,	como	calcados	de	sus	elucubraciones.

Ahora	no	tenía	en	su	cabeza	los	datos	que	le	permitieran	reconstruir	los	pasos	a
dar	y	eso	la	alteraba.	No	había	vuelto	a	experimentar	aquellos	poderes	extraños	que	la
acompañaron	 durante	 un	 tiempo,	 pero	 le	 parecía	 intuir,	 como	 así	 lo	 confirmaba	 el
hecho	de	no	haber	sido	capaz	de	fabular	su	vida	con	Pedro,	que	cuando	no	era	posible
imaginar	determinados	sucesos	estos	no	ocurrían	luego	en	la	vida	real.	No	obstante,
no	 había	 solución,	 al	menos	 de	momento,	 así	 que	 decidió	 aprovechar	 el	 viaje	 para
aprender	del	anciano	que	la	acompañaba	y	que,	después	de	conocer	sus	sufrimientos,
parecía	haber	perdido	la	prevención	que	en	algún	tiempo	había	tenido	contra	ella.	Y
aquellos	pocos	días	 llegaron	a	hacérsele	muy	cortos,	por	 la	facundia	desorbitada	de
conocimientos	de	Blédhri,	que	ella	absorbía	como	si	de	agua	en	tierra	seca	se	tratara.
Ni	siquiera	en	 las	noches,	cuando	descansaban	en	alguna	posada,	 se	separaba	de	él
hasta	que	los	ojos	se	le	cerraban	sin	ninguna	clase	de	disculpa.	Entonces,	el	anciano,
sonriendo	 beatíficamente,	 le	 aconsejaba	 acostarse	 porque	 «los	 jóvenes	 necesitáis
dormir	muchas	horas».	Cuando	ella	cedía,	 rendida	al	sueño,	 le	parecía	sentirlo	salir
de	 la	 estancia	 que	 compartían,	 sin	 ser	 capaz	 de	 saber	 nunca	 adónde	 iba	 a	 aquellas
horas,	en	aldeas	perdidas,	al	pie	de	grandes	ríos	o	espesos	bosques.
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Cuando	entraron	en	París,	buscaron	una	 taberna	cercana	al	palacio	real.	Allí	 les
informaron	de	que	el	rey	andaba	mohíno	con	el	entredicho,	y	sus	gentes,	enfadadas
por	 no	 poder	 celebrar	 ningún	 tipo	 de	 acto	 religioso,	 no	 le	 perdonaban	 tener	 que
enterrar	a	sus	muertos	sin	una	oración	y	andar	siempre	mirando	al	cielo,	buscando	al
huidizo	sol	para	saber	en	qué	hora	del	día	se	encontraban,	ya	que	no	habían	vuelto	a
oír	 el	 sonido	 de	 las	 campanas,	 que	 no	 sólo	 marcaban	 sus	 rezos,	 también	 sus
costumbres	y	sus	días.	Y	en	cuanto	a	lo	de	montar	un	mesón	o	una	posada,	sería	una
buena	 idea,	 «siempre	 que	 lo	 hicierais	 un	 poco	 más	 lejos,	 porque	 aquí	 ya	 hay
demasiadas».	Les	aseguraron	que	los	estudiantes,	a	los	que	el	viejo	abad	Suger	había
protegido	 y	multiplicado,	 traían	 cuartos	 que,	 en	 vez	 de	 emplear	 en	 sus	 estudios	 y
mantenimiento,	usaban	en	diversiones	y	borracheras,	por	lo	que	tanto	los	mesoneros
como	los	taberneros	y	posaderos	andaban	encantados	con	la	juventud	que	alborotaba
sus	calles	y	hacía	imposibles	sus	noches.	No	obstante,	el	barrigudo	cantinero	insistió,
«más	abajo,	más	abajo».

—Bien	—dijo	 Blédhri	 cuando	 salieron	 del	 tugurio—.	 Ya	 sabemos	 que	 nuestra
idea	de	montar	una	tasca	no	es	descabellada;	a	nadie	extrañará	por	tanto.	Así	que,	a
pesar	de	la	advertencia	de	nuestro	informante,	quien	lo	único	que	desea	es	no	tener
competencia	cerca,	vamos	a	intentar	enterarnos	de	algún	local	próximo,	que	pudiera
servirnos	para	instalar	la	taberna,	mientras	estudiamos	nuestra	verdadera	misión.

A	 la	 tarde	 siguiente	 ya	 tenían	 apalabrado	 un	 bajo,	 muy	 cerca	 del	 palacio,	 que
había	 utilizado	 un	 panadero,	 quien	 hacía	 poco	 tiempo	 había	muerto	 de	 repente.	Al
principio,	 su	 esposa	 había	 querido	 continuar	 con	 el	 negocio,	 pero	 los	 parroquianos
empezaron	a	decir	que	 la	 tahona	no	era	 la	misma	y	que	probablemente	ella	echaba
mucha	más	agua	que	su	difunto	esposo	a	la	hora	de	amasar.	El	gran	problema	fue	que
la	muchacha	era	demasiado	joven	y	guapa.	Los	hombres	habían	envidiado	al	difunto
cuando	se	unió	a	ella,	luego	de	haberla	traído	de	su	villorrio;	con	el	agravante	de	que,
además,	era	su	segunda	esposa.	La	primera	había	muerto	de	un	mal	parto	y	también
era	hermosa.	Y	 las	mujeres	no	podían	 soportar	 su	 alegre	 risa	que	«entontecía	 a	 los
varones»,	los	cuales	llegaban	a	«pagar	más	del	peso	de	la	hogaza	que	compraban,	por
estar	mirando	los	dientes	de	la	panadera».	Al	fin,	las	hembras	habían	vencido	y	poco
a	poco	se	dejó	de	ir	a	comprar,	por	lo	que	la	chica,	derrotada,	había	decidido	cerrar	el
negocio	y	regresar	a	su	aldea	natal.	Blédhri	regateó	el	precio	que	la	mujer	le	pedía,
hasta	conseguir	una	rebaja	de	más	de	la	mitad	de	la	demanda	inicial,	haciendo	así	las
delicias	de	algunas	de	las	mujeres,	gordas	y	lustrosas,	que	se	acercaron	hasta	la	calle
al	oír	que	«la	panadera	 tiene	suerte	para	 todo.	Resulta	que	ha	aparecido	un	anciano
que	 quiere	 comprarle	 el	 negocio».	A	 todas	 les	 pareció	más	 que	 justo	 que	 la	 pobre
muchacha	sacara	una	miseria	por	su	tienda.	Era	demasiado	bella	para	ser	buena	y	no
se	merecía	más.	Brianda	 las	miró	con	odio,	pensando	que	el	mayor	enemigo	de	 las
mujeres	eran	las	propias	féminas.	Cuando	cerraron	el	trato,	Blédhri	quiso	invitar	a	la
dueña	a	una	comida	en	alguno	de	los	mesones	próximos.	Allí	le	pagaría,	le	dijo.	La
mujer	aceptó;	cerró	su	 local	y	dirigió	a	 la	pequeña	comitiva	a	una	 taberna	próxima
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donde,	 aseguró,	 había	 siempre	 «un	 buen	 asado	 de	 cerdo».	 Se	 alejaron	 así	 de	 las
malignas	mujeres	y	cuando,	después	de	las	tajadas	grasientas	y	recalentadas	de	carne,
la	muchacha	recibió	los	cuartos,	al	contarlos	se	dio	cuenta	de	que	había	la	cantidad
inicial	que	ella	había	pedido.	Levantó	los	ojos	para	mirar	asombrada	al	anciano,	pero
este	 se	 llevó	 un	 dedo	 a	 los	 labios	 y	 ella,	 sin	 una	 palabra,	 sepultó	 el	 dinero	 en	 su
faltriquera	y	se	 limpió	 las	 lágrimas	que	durante	 toda	 la	comida	habían	escapado	de
sus	 ojos,	mientras	mordía	 los	 pringosos	 pedazos,	 escasos	 de	 chicha	 y	 sobrados	 de
tocino.

Y	llegó	el	momento	de	acondicionar	el	local	y	hubieron	de	hacerlo	personalmente
porque	 no	 hubiera	 comentarios,	 ya	 que	 si	 eran	 campesinos	 como	 tal	 habrían	 de
comportarse.	Trabajaron	sin	descanso	durante	un	par	de	días	y	después	de	hacer	los
arreglos	precisos,	se	encontraron	con	tres	espacios,	suficientes	para	hacer	de	almacén,
dormitorio	 y	 un	 local	 bastante	 grande	 en	 el	 que	 colocaron	 bancos	 pegados	 a	 las
paredes	 y	 unos	 tableros	 que	 hicieran	 las	 veces	 de	 mesas.	 En	 el	 centro,	 un	 hogar
rodeado	 de	 piedras	 que	 acarrearon	 desde	 la	 orilla	 del	 río,	 sería	 el	 encargado	 de
caldear	 el	 ambiente,	 al	 propio	 tiempo	que	 cocería	 los	 alimentos.	Muy	 temprano,	 al
amanecer	 del	 cuarto	 día,	 el	 cocinero,	 acompañado	 de	 uno	 de	 los	 soldados	 y	 de	 la
propia	Brianda,	 se	dirigió	al	mercado,	donde	adquirió	variados	productos	que	 iba	a
necesitar	para	el	ejercicio	de	la	profesión	que	siempre	había	sido	su	vocación	y	que
había	tenido	que	arrinconar,	al	necesitar	los	cuartos	que	la	pertenencia	a	los	soldados
de	la	reina	le	aportaban.	El	joven,	de	nombre	Román,	andaba	encantado	por	entre	los
puestos	 de	 animales	 de	 movimientos	 espasmódicos	 y	 gritos	 lastimeros,	 oliendo	 y
manoseando	 las	 frutas	 y	 verduras	 que	 los	 campesinos	 traían	 desde	 sus	 aldeas	 para
vender	en	las	ciudades	el	día	de	mercado.	Brianda,	aburrida,	le	veía	regatear	con	los
vendedores	 hasta	 conseguir	 precios	 muy	 por	 debajo	 de	 la	 petición	 inicial.	 Poco	 a
poco	 fueron	 cargando	 viandas	 hasta	 carecer	 de	 manos	 y	 fuerzas	 para	 continuar.
Entonces,	con	respiración	agitada	y	marcas	en	los	dedos,	volvieron	a	su	mesón	para
comenzar	 a	 organizar	 toda	 aquella	 provisión	 que,	 durante	 el	 camino,	 Román	 iba
explicando	 para	 qué	 serviría.	 La	muchacha,	 embutida	 en	 sus	 ropas	 masculinas,	 se
sentía	 aún	 más	 hombre	 y	 toda	 aquella	 verborrea	 de	 pitanzas,	 aliños	 y	 sabores	 la
desbordaban	hasta	desear	gritar	que	se	callara	y	que	hiciera	 lo	que	le	diera	 la	gana,
pero	sin	contarlo.

—No	 sólo	 cocinaremos	 estofados	 y	 sopas	 —aseguraba	 el	 experto,	 con	 voz
engolada—.	 En	 mi	 casa,	 cuando	 era	 la	 fiesta	 del	 pueblo,	 mi	 abuela,	 en	 un	 pote
cerrado,	metía	las	carnes	embadurnadas	con	grasa	de	cerdo	junto	con	las	verduras	y
luego	 las	 sepultaba	 entre	 las	 cenizas	 del	 hogar.	Allí,	 lentamente,	 se	 asaban	 con	 los
jugos	de	las	grasas	y	los	de	las	hortalizas.	Es	lo	mismo	que	colocar	los	animales	en	un
espetón,	 pero	 sin	 que	 pierdan	 jugos,	 con	 lo	 cual	 quedan	mucho	más	 sabrosas	 y…
bueno,	 en	 realidad	 nosotros	 no	 teníamos	 espetones	 y	 lo	 hacíamos	 así	 por	 pura
necesidad,	pero	os	aseguro	que	el	resultado	es	mucho	más	satisfactorio.	También	se
puede	 hacer	 para	 cocer	 pasteles.	 Recuerdo	 uno	 con	 huevos,	 mantequilla,	 leche	 y
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harina	 que,	 después	 de	 cocido,	 se	 rellenaba	 con	 higos	 conservados	 en	 miel.
¡Hummm!	 —Se	 relamió	 el	 muchacho—.	 Era	 un	 bocado	 exquisito.	 Además,	 aquí
contamos	con	el	horno	de	la	panadera	y…

—Bien,	bien,	Román	—cortó	Brianda,	evitando	morderle	el	lustroso	moflete	que
se	hinchaba	y	deshinchaba	según	los	sonidos	emitidos—.	Sabes	que	ni	Blédhri	ni	yo
vamos	 a	 decirte	 cómo	 tienes	 que	 hacer	 tu	 trabajo,	 así	 que	 puedes	 cocinar	 lo	 que
desees	 y	 del	modo	que	 se	 te	 antoje.	Y	mira,	 ya	 estamos	 llegando	—boqueó	por	 el
esfuerzo	de	su	carga	y	del	control	que	había	tenido	que	hacer	para	no	acabar	con	el
entusiasmo	del	chico,	al	que	llegó	a	desear	cortar	la	lengua.

—Será	 necesario	 —decía	 Blédhri	 aquella	 noche,	 después	 de	 colocar	 las
provisiones	 que	 habían	 ido	 adquiriendo	 durante	 el	 día,	 no	 sólo	 en	 el	 mercado,
también	en	algunos	almacenes	que	guardaban	 legumbres,	harinas	y	piezas	de	cerdo
saladas	y	ahumadas—	enterarnos	de	 las	 tarifas	habituales	de	 los	otros	mesones.	No
quiero	 poner	 precios	 muy	 bajos	 que	 llamen	 excesivamente	 la	 atención,	 pero	 sí	 lo
suficiente	 para	 que	 la	 voz	 se	 corra	 enseguida	 entre	 los	 clientes	 y	 lo	 más	 pronto
posible	consigamos	estar	en	boca	de	todos.	Y	en	cuanto	a	ti	—dijo	mirando	al	feliz
cocinero,	 que,	 aunque	 estaba	 ante	 él,	 perdía	 sus	 ojos	 en	 los	 platos	 que	 pensaba
cocinar	al	día	siguiente—,	deberás	emplearte	a	 fondo	y	conseguir	cocinar	algo	a	 lo
que	no	estén	acostumbrados.	Serviremos	entonces	platos	sabrosos,	abundantes	y	más
baratos	que	el	resto.

El	muchacho,	al	verse	aludido,	se	apresuró	a	aclarar	sus	proyectos,	pero	no	con	el
fin	de	tranquilizar	a	su	jefe,	sino	por	el	placer	de	poner	en	palabras	sus	pensamientos
y	la	felicidad	que	sentía	al	poder	realizar	su	sueño	de	años,	aunque	fuera	durante	poco
tiempo;	no	obstante…	si	el	negocio	marchara	bien,	quién	sabe	si	los	nobles,	una	vez
cumplidos	sus	extraños	deseos	de	buscar	algo	en	el	palacio	del	rey,	quizá	le	cedieran
el	mesón	y,	una	vez	en	marcha,	él	podría…

—Señor	—se	 embaló—,	 tengo	 pensado	 hacer	 mañana	 unos	 lechones	 con	miel
que,	al	partirlos,	chascan	como	si	de	hielo	se	tratara,	además	de	una	sopa	de	coles	en
la	que	machacaré	los	riñones	y	los	hígados	de…

—Vale,	vale	—se	apresuró	Brianda—.	Ya	vemos	que	 ideas	no	 te	faltan,	así	que
haz	lo	que	te	parezca,	pero	procura	que	esté	bueno.

Se	 acostaron	 tarde	 y	 hubieron	 de	 levantarse	 temprano	 para	 que	 los	 alimentos
estuvieran	preparados	para	el	mediodía.	En	tanto	Román	cocinaba,	los	otros	soldados
hacían	de	marmitones	y	pulían	 el	 local	hasta	dejarlo	 casi	 brillante.	Aunque	 cuando
Blédhri,	 después	 de	 dibujar	 en	 un	 tablón	 todos	 los	 platos	 que	 el	 cocinero	 le	 fue
describiendo	y	que	colgó	a	la	entrada	del	mesón,	vio	la	extremada	limpieza	del	lugar,
aconsejó	derramar	algunos	churretes	de	vino	sobre	las	mesas	para	que	dejaran	alguna
mancha;	«no	es	bueno	que	 las	gentes	vean	el	 lugar	 tan	 limpio,	o	no	 se	atreverán	a
entrar»,	aseguró.

Ese	 día	 sólo	 consiguieron	 cuatro	 comensales.	 Los	 atendieron	 con	 mimo	 y	 los
muchachos,	pues	eran	jóvenes	estudiantes	que	compartieron	dos	raciones,	se	fueron
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ahítos	y	muy	contentos	con	el	«sitio	nuevo	en	que,	por	unos	pocos	cuartos,	llenas	la
tripa	 y	 además	 está	 todo	 buenísimo».	 Esa	 fue	 la	 consigna	 que	 se	 extendió	 aquella
tarde	por	la	ciudad.	Por	la	noche,	consiguieron	terminar	casi	con	todo	lo	que	habían
preparado,	 de	 modo	 que	 tuvieron	 que	 añadir	 algún	 pedazo	 de	 queso	 para	 que	 los
soldados	 no	 quedaran	 a	 medio	 cenar.	 Así	 que	 al	 día	 siguiente	 Román	 duplicó	 las
cantidades	 y	 también	 se	 vendieron,	 y	 al	 otro	 y	 al	 otro.	 En	 menos	 de	 un	 mes	 se
encontraron	dando	de	comer	y	cenar	a	muchos	de	 los	 forasteros	de	 la	ciudad	y	por
todas	partes	se	hablaba	de	lo	bien	y	lo	barato	que	se	comía	en	el	nuevo	mesón.

Entre	tanto,	Blédhri	y	Brianda	trataban	de	conseguir	información	de	los	soldados
y	criados	de	palacio,	que	 también	empezaron	a	acudir	a	 la	 taberna.	Poco	nuevo	 les
aportaron	a	lo	que	ya	sabían.	El	rey	andaba	irascible	por	el	asunto	de	su	mujer	y	el
entredicho	al	que	le	había	sometido	la	Iglesia.	Apenas	salía	del	palacio,	abandonando
sus	viajes	por	 las	 tierras	próximas.	Y	en	cuanto	a	 la	esposa	castellana	del	delfín,	se
decía	 que	 había	 perdido	 peso	 porque	 apenas	 comía	 y	 se	 pasaba	 los	 días	 llorando.
Felipe	evitaba	verla	pues,	según	decían	sus	hombres,	aseguraba	constantemente	que
lo	que	necesitaba	la	cría	eran	unos	«buenos	azotes»	y	que	esa	sería	la	solución	a	todos
sus	 caprichos.	 El	 problema	 era	 que	 su	 hijo	 era	 «demasiado	 bueno	 y	 eso	 nunca	 da
resultado	con	las	mujeres».

Aquel	mediodía	uno	de	los	hombres	que	se	acercó	al	mesón	resultó	pertenecer	a
la	guardia	personal	de	Blanca.	Brianda	lo	agasajó	e	incluso	mimó,	hasta	el	extremo
de	 conseguir,	 en	 una	 sola	 comida,	 ganarse	 un	 nuevo	 cliente.	 El	 hombre,	 apodado
Michel,	 era	 un	muchacho	 joven	y	 algo	 delicado,	 que	 enseguida	 hizo	 buenas	migas
con	aquel	otro	chico	de	maneras	casi	femeninas	y	que	tan	bien	lo	trataba.	Todos	los
días,	 bien	 fuera	 a	mediodía	 o	 por	 la	 noche,	 dependiendo	 de	 sus	 turnos	 de	 guardia,
acudía	al	mesón	y	se	dejaba	regalar	por	Pedro,	que	le	escogía	las	mejores	tajadas	y
que	luego,	a	espaldas	del	anciano	dueño	del	garito,	le	cobraba	mucho	menos	que	al
resto	de	clientes,	poniéndole	unos	morritos	que	le	prometían	delicias	superiores	a	las
de	la	ingesta	de	alimentos.

Aquella	mañana	 llegó	Michel,	más	que	buscando	su	comida,	 tras	 los	mimos	de
Pedro	quien,	en	cuanto	lo	vio,	se	le	acercó	diciendo:

—He	pensado	mucho	en	tu	pobre	señora.	Creo	que	es	demasiado	joven	para	vivir
el	brutal	cambio	que	la	han	obligado	a	soportar.	Además,	por	lo	que	me	has	dicho,	su
suegro	no	es	precisamente	cariñoso	con	ella.	Yo	tuve	un	pariente	castellano	que	me
ayudó	mucho	 en	 la	 vida,	 así	 que,	 en	 agradecimiento	 a	 él,	 he	 pedido	 a	Román	 que
cocine	unos	dulces	que	sé	son	comunes	en	las	tierras	de	las	que	viene	tu	señora.	He
pensado	 que	 tal	 vez,	 si	 se	 los	 llevas,	 ella	 se	 alegre	 y	 tú	 consigas	 su	 favor.	 Porque
pienso	 que	 eres	 un	 chico	 magnífico	 que	 se	 merece	 lo	 mejor	 —y	 al	 concluir	 su
perorata,	acarició	la	mano	del	joven	que	descansaba	sobre	la	mesa.	El	soldado	sonrió,
casi	enternecido	por	el	interés	que	Pedro	le	mostraba,	y	se	apresuró	a	acceder.

—Tienes	 razón	 asegurando	 que,	 quizá,	 eso	 me	 haga	 merecer	 el	 favor	 de	 mi
señora,	pero	aunque	así	no	fuera,	si	tú	me	lo	pides	lo	haré	encantado.
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—Lo	sabía,	querido	—sonrió	con	 ternura	Pedro	a	su	nueva	conquista.	Le	sirvió
como	siempre	lo	mejor	y,	cuando	hubo	de	aceptar	su	dinero,	hasta	puso	morritos	de
desagrado—.	Te	cobro	porque	no	tengo	más	remedio	o	si	no	mi	abuelo	me	mataría.
Es	 un	 déspota	 que	me	 gustaría	 abandonar,	 pero	 no	 tengo	 adónde	 ir…	En	 fin	—se
rehízo	enseguida,	sonriendo	a	su	cliente	con	todo	su	encanto	masculino	desviado—.
Voy	a	buscar	el	fardel	con	los	dulces	para	tu	señora.	Te	aconsejo	que	se	los	ofrezcas
cuando	 nadie	 te	 observe,	 así	 conseguirás	 su	 favor	 y	 evitarás	 la	 envidia	 de	 los	 que
estuvieran	presentes.

—¡Oh,	Pedro,	qué	 listo	eres!	—Aduló	el	 soldado,	dando	golpecitos	en	el	brazo
del	mesonero.

Brianda	 lo	 vio	 alejarse	 calle	 arriba,	 con	 los	 ojos	 entrecerrados	 y	 una	mueca	 de
asco	en	el	rostro.	Está	visto	que	las	grandes	cosas	habían	de	conseguirse	siempre	por
idénticos	 caminos.	 Entendió	 entonces	 las	 famosas	 cortes	 de	 amor	 que	 tanto	 había
fomentado	Leonor,	sobre	todo	en	Poitiers.	El	deseo	de	su	señora	había	sido	buscar	su
sitio	 en	 una	 agresiva	 sociedad	 de	 hombres,	 controlando	 su	 violencia	 por	 el	 único
medio	que	estaba	a	 su	alcance.	Hubo	de	emplear	el	 sexo	como	acicate	del	cambio,
haciendo	que	la	fuerza	bruta	no	fuera	el	exclusivo	fundamento	de	la	lealtad.	La	dama
sublimó	 el	 erotismo,	 haciéndolo	 lejano	 e	 inalcanzable,	 para	 lograr	 empujar	 a	 los
hombres	y	hacerlos	correr	 tras	sus	propias	empresas.	Leonor	gobernó	a	sus	señores
desde	la	debilidad,	la	poesía	y	la	belleza,	utilizando	la	sensualidad	como	poder	y	se
convirtió,	y	quiso	convertir	a	las	subyugadas	mujeres	de	su	entorno,	en	señoras.	Y	los
caballeros	prestaron	sus	juramentos	por	voluntad	propia	y	las	damas	se	convirtieron
en	 sus	 verdaderas	 amas	—al	 menos	 en	 teoría—,	 con	 el	 señuelo	 de	 sus	 promesas
encubiertas	y	que,	a	veces	por	placer	y	en	otras	ocasiones	por	necesidad,	hubieron	de
cumplir,	siempre	negando,	obstaculizando,	confundiendo…	Mantuvieron	así	el	poder
sobre	los	levantiscos	jóvenes	que	poblaban	sus	cortes	y	facilitaron	su	propia	vida	y	la
de	sus	esposos,	que	ganaban	fieles	a	través	de	las	sonrisas	de	sus	mujeres.	Había	sido
un	intento	de	cambio	brillante	y	hasta	la	Iglesia	llegó	a	admitirlo,	haciéndolo	suyo	y
colocando	 a	 María	 por	 encima	 de	 todas	 las	 damas,	 sacralizando	 así	 la	 corriente
imparable	de	moderación	de	 los	pendencieros	varones,	 que	 la	 familia	de	Leonor,	 y
sobre	todo	la	propia	reina,	había	fomentado.	Brianda	meneó	la	cabeza,	al	tiempo	que
plegaba	los	labios	con	un	cierto	desdén.	Era	repugnante	pero	no	había	otro	camino.

Esperó	el	día	siguiente,	asqueada	y	al	propio	tiempo	confiada.	Sabía	que	Michel
volvería	al	mesón	y	quería	saber	si	su	plan	de	la	tarde	anterior	había	surtido	efecto.
Cuando	vio	entrar	por	las	puertas	al	soldado,	quien	en	los	últimos	días	había	dejado
fuera	 su	 aspecto	marcial	 para	 tomar	 otro	 delicado	 y	 suave,	 le	 sonrió	 con	 ternura	 y
enseguida	se	acercó	a	él	con	movimientos	felinos.

—Has	tardado	más	que	otros	días	—lo	riñó	con	un	hociquito	enfadado—.	Llegué
a	pensar	que	no	vendrías.

—¿Y	eso	te	disgustaba?	—demandó	su	conquista,	deseando	encontrar	su	imagen
que	 tanto	 había	 tenido	 que	 negar	 en	 los	 ojos,	 las	 palabras	 y	 los	 gestos	 de	 aquel
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jovencito,	quien	aparentaba	estar	tan	reprimido	y	anulado	como	él	mismo.
—Sabes	que	sí,	tonto	—sonrió	un	poco	de	lado	Pedro,	manoteando	el	aire	ante	el

rostro	del	recién	llegado.
—Me	 entretuve	 porque	 estuve	 con	 la	 princesa.	 Me	 mandó	 llamar	 —aquí	 se

detuvo	un	instante	para	dar	tiempo	al	mesonero	a	tomar	conciencia	de	su	importancia
—	para	darme	 las	gracias	por	 los	dulces.	Al	parecer,	desde	anoche,	que	se	 los	hice
llegar,	 se	 los	 había	 comido	 todos.	 Sus	 damas	 estaban	 encantadas	 y	 hasta	 creo	 que
también	su	esposo.

—Sabía	que	le	gustarían	—cabeceó	Pedro—.	Esta	mañana	ya	le	había	mandado	al
cocinero	cocer	algunos	más	para	que	pudieras	llevárselos.	Eso	hará,	sin	duda,	que	te
aprecie,	y	conseguirás	ventajas	que	de	otra	forma	nunca	alcanzarías.

—Ya	las	he	conseguido	—se	empinó	Michel	sobre	la	punta	de	sus	botas.
—¡Qué	 listo	 eres!	—Adoró	Pedro,	mirándolo	con	arrobo—.	Pero	he	de	 admitir

que	estoy	impresionado.	Sabía	que	conseguirías	llegar	lejos;	sólo	hay	que	verte.	Pero
desde	luego	nunca	pensé	que	lo	lograras	tan	pronto.

—No	he	pedido	nada	para	mí	—aclaró	el	soldado,	con	mirada	entregada—.	Lo	he
hecho	para	ti.

—¿Para	mí?	—preguntó	Pedro,	realmente	asombrado.
—Sí;	le	he	suplicado	a	la	princesa	que	te	admita	en	su	guardia.	Me	habías	dicho

que	 estabas	 harto	 de	 soportar	 a	 tu	 abuelo,	 así	 que	 ahora	 ya	 puedes,	 si	 lo	 deseas,
dejarlo.

—¡Oh,	Michel!	—Se	dio	tiempo	Brianda	para	evaluar	las	posibilidades	que	estar
dentro	del	palacio	y	poder	moverse	por	él	sin	obstáculos	podrían	reportarle.	Bajó	los
ojos	al	suelo	y	parpadeó	varias	veces	para	que	el	muchacho	pudiera	apreciar	el	largo
de	sus	pestañas.	Luego,	dando	un	paso	que	casi	pegó	su	cuerpo	al	del	chico,	susurró,
mimoso—:	¿Querrás	tenerme	a	tu	lado	siempre?	¿No	te	cansarás	de	soportarme	cada
día?

—Sabes	que	no.	El	deseo	de	tenerte	cerca	me	ha	dado	fuerzas	para	hacer	algo	que
en	otra	circunstancia	no	habría	sido	capaz	de	conseguir,	porque	nunca	me	he	atrevido
a	hablar	ante	la	princesa	y,	como	puedes	deducir,	mucho	menos	pedirle	un	favor.	Pero
hoy	 lo	he	hecho	y	ella,	casi	sonriente,	me	 lo	ha	concedido,	aunque	me	ha	pedido	a
cambio	que	nunca	le	falten	los	dulces.

—Pero	 —dudó	 un	 instante	 Brianda—.	 ¿No	 pretenderá	 mantenerse	 a	 base	 de
dulces	solamente?

—Pues	eso	no	lo	sé	—contestó	enseguida	el	joven—,	pero	te	aseguro	que	no	me
importa	 en	 absoluto,	 si	 va	 a	 servir	 para	 que	 tú	 y	 yo	 podamos	 estar	 juntos.	 Puedes
decírselo	a	tu	abuelo,	porque,	eso	sí,	le	he	prometido	que	no	carecerá	de	las	golosinas.

—Desde	 luego	que	 se	merecería	que	me	 largara	 sin	más,	pero,	 como	muy	bien
dices,	está	el	asunto	de	los	dulces	que	habremos	de	conseguir	hasta	que	la	princesa	se
harte	de	ellos.	Entonces	haremos	lo	siguiente	—concretó	Pedro,	consiguiendo	que	el
otro	 bebiera	 sus	 palabras—.	 Esta	 noche	 le	 informaré	 de	 mis	 proyectos.
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Probablemente	me	 grite	 y	 hasta	me	 golpeé	—abundó	 en	 su	 desgraciada	 vida,	 para
enternecer	aún	más,	si	eso	fuera	posible,	a	su	nuevo	amigo—,	pero	acabará	dándose
cuenta	de	que	es	bueno	para	mí	y	desde	luego	también	para	él,	que	así	se	verá	libre	de
mi	presencia,	la	cual,	al	parecer,	lo	avergüenza.

—Entiendo	muy	 bien	 tus	 sentimientos	—cabeceó	 el	 muchacho,	 con	 una	 cierta
tristeza	 en	 la	 voz—.	 Eso	 es	 lo	 que	 he	 experimentado	 siempre	 en	 presencia	 de	mi
padre.	 Primero	 acabó	 con	 mi	 madre,	 quien	 fue	 la	 única	 que	 me	 quiso,	 y	 ahora
pretende	hacerlo	conmigo.

—No	 nos	 dejemos	 arrastrar	 por	 los	 dolorosos	 hechos	 que	 hemos	 vivido	 —
interrumpió	 enseguida	 Pedro,	 viendo	 el	 sufrimiento	 real	 del	 chico—.	 Vamos	 a
intentar	cambiar	las	cosas	a	partir	de	hoy.	Siéntate	ahora	y	te	serviré	la	cena.	Cuando
te	 vayas,	 se	 lo	 diré	 y,	 si	 es	 posible,	 si	 tú	 no	 tienes	 órdenes	 en	 contra,	 mañana
podremos	estar	en	palacio.

—Pensé	que	te	vendrías	conmigo	esta	misma	noche	—casi	imploró	Michel.
—Podría	haberlo	hecho	si	no	estuviera	por	medio	el	asunto	de	los	dulces.	¿Cómo

crees	que	los	tendríamos	si	me	fuera	sin	el	consentimiento	de	mi	abuelo?	Ten	un	poco
de	paciencia,	querido;	muy	pronto	estaremos	juntos	para	siempre.	Y	ahora	siéntate,	te
traeré	un	capón	de	los	que	ha	asado	Román,	que	huelen	deliciosamente.

Brianda	se	separó	de	Michel	con	varios	sentimientos	encontrados.	Por	una	parte,
estaba	 eufórica.	 Si	 se	 movía	 por	 el	 palacio,	 en	 unos	 pocos	 días	 se	 haría	 con	 la
reliquia.	Por	otra	parte,	¿cómo	conseguiría	mantener	a	raya	a	su	nuevo	amor?	No	era
precisamente	 una	 mujer	 lo	 que	 esperaba	 encontrar	 bajo	 las	 ropas	 de	 hombre	 que
ocultaban	 su	 cuerpo.	 Se	 sentiría	 engañado	 y	 podría	 reaccionar	 violentamente…
«Bueno	—se	dijo	mientras	le	llenaba	el	cuenco—.	Cada	cosa	a	su	tiempo».

Aquella	 noche	 puso	 en	 conocimiento	 de	 Blédhri	 el	 asunto	 y	 los	 dos	 hicieron
planes.	Desde	luego,	conseguir	moverse	con	libertad	por	el	palacio	era	un	gran	logro.
No	 obstante,	 la	 dedicación,	 a	 todas	 luces	 excesiva	 de	Michel,	 se	 convertiría	 en	 un
problema	que,	al	menos	de	momento,	no	sabían	cómo	encarar.

—Debes	conseguir	entretenerlo	algunos	días	—vacilaba	el	anciano,	sin	saber	qué
consejo	dar	a	Brianda	ante	la	tesitura	complicada	a	la	que	se	enfrentaban—.	Puedes
simular	que	es	tu	primera	relación	y	que	necesitas	un	tiempo	para	sentirte	libre	de	mi
autoridad,	 que	 hasta	 ahora	 siempre	 ha	 impedido	 que	 tu	 verdadera	 personalidad	 se
muestre.	 Es	 más,	 podrías	 decirle	 que	 yo,	 para	 dejarte	 ir,	 te	 he	 hecho	 jurar	 que
esperarás	al	menos	una	luna	para	comenzar	el	amorío,	con	el	único	fin	de	saber	si	te
encuentras	a	gusto	o	no	con	tu	nueva	ocupación	y	en	la	compañía	de	Michel.

—Sí	—admitió	 la	 joven—.	 No	 va	 a	 ser	 fácil,	 pero	 creo	 que	 algunos	 días	 me
concederá	y	en	ellos	espero	completar	 los	pasos	que	dar	para	conseguir	penetrar	en
los	aposentos	del	rey	y	hacerme	con	la	Espina.

—Estamos	partiendo	de	la	base	de	que	es	allí	donde	se	encuentra,	pero	lo	cierto
es	 que	 lo	 ignoramos.	 Tal	 vez	 sea	 el	 capellán	 el	 encargado	 de	 su	 custodia,	 o	 algún
lugar	de	su	capilla	o	tal	vez	el	altar	de	una	iglesia…	Debo	consultar	al	fuego	y	tratar
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de	propiciar	 los	acontecimientos	para	 facilitarte	 la	 tarea	—murmuró	el	hombre	casi
para	 sí.	 Luego,	 en	 un	 tono	 un	 poco	más	 alto,	 aconsejó—:	Procura	 enterarte	 por	 tu
cuenta	de	su	ubicación,	de	ese	modo	estaremos	más	seguros,	si	los	dos	coincidimos.
Después,	si	queda	tiempo,	trazaremos	un	plan.	He	elegido	ya	los	objetos	para	hacer	el
conjuro.	En	principio	no	parece	demasiado	difícil,	pero	con	las	energías	que	rigen	el
futuro	nunca	se	sabe.	A	veces	son	dóciles	y	obedientes	y	otras	son	ingobernables.	De
todas	formas,	debo	pedirte	que	no	te	expongas	demasiado	—dijo	el	anciano,	bajando
la	mirada,	al	tiempo	que	acariciaba	la	mejilla	de	la	chica—.	Es	importante	sacar	a	la
princesa	 de	 su	 estado,	 pero	 piensa	 que	 tal	 vez	 no	 sea	 la	 posesión	 de	 la	 Espina	 la
solución.	Sólo	es	una	posible	salida,	así	que,	 si	para	conseguirla	has	de	arriesgarte,
abandona.

—Voy	a	 lograrlo	—afirmó	Brianda,	 buscando	 los	 fatigados	 ojos	 del	 viejo—.	Y
vos	deberíais,	 tal	vez,	hablar	personalmente	con	Michel	y	 tener	dispuesta	 la	partida
por	si	hubiéramos	de	hacerla	de	forma	precipitada.

—Sí.	Es	necesario	que,	como	tu	 tutor,	me	implique	en	este	espinoso	asunto.	En
cuanto	a	lo	otro,	no	te	preocupes.	Todo	estará	esperando	tu	regreso.

Al	mediodía	siguiente,	con	una	cierta	reticencia,	Michel	se	presentó	en	el	mesón.
Cerró	 las	puertas	a	 su	espalda	y	permaneció	en	el	zaguán,	buscando	con	 los	ojos	a
Pedro.	Pero	no	fue	este	quien	acudió	a	recibirlo.	El	abuelo	del	muchacho,	el	cual	no
solía	estar	presente	en	el	comedor,	se	volvió	hacia	la	puerta	y	se	quedó	encarándolo
con	gesto	adusto.

—Vamos,	 entra	 de	 una	 vez	 —urgió	 el	 anciano,	 fastidiado	 al	 parecer	 por	 su
indecisión.

—Os	saludo,	señor	—se	inclinó	el	joven	levemente	ante	Blédhri,	tartamudeando
de	pura	alteración.

—Ven	—ordenó	el	anciano,	mostrándole	un	banco	donde	él	mismo	tomó	asiento.
Michel,	 obediente,	 instaló	 sus	posaderas	 junto	 a	 la	 alta	y	 frágil	 figura.	Pedro	no	 se
parecía	demasiado	a	aquel	hombre,	que	en	su	juventud	debió	de	ser	corpulento	y	de
elevada	estatura,	todo	lo	contrario	del	nieto,	de	figura	delgada	y	delicadas	facciones
—.	 Pedro	 me	 ha	 dicho	 que	 le	 has	 conseguido	 un	 trabajo	 en	 el	 palacio	—soltó	 el
abuelo	sin	más	preámbulos,	mirando	con	una	mirada	inquisitiva	e	insondable.

—Sí,	 señor	 —se	 apresuró	 a	 contestar	 el	 recién	 llegado,	 tranquilizado
inexplicablemente	 por	 el	 tono	 profundo	 y	 acariciador—.	A	 partir	 de	 hoy,	 si	 vos	 lo
consentís,	pasará	a	ser	guardia	personal	de	la	princesa.

—Ya…	—Se	mesó	las	blancas	barbas	Blédhri,	sin	apartar	sus	ojos,	dando	tiempo
a	que	al	chico	comenzaran	a	temblarle	de	nuevo	las	manos	de	puro	aturdimiento—.
Pero	no	es	eso	sólo	lo	que	pretendes,	¿verdad?

—Yo,	señor…
—Tú	quieres	que	mi	nieto	renuncie	a	su	condición	masculina	para	convertirse	en

el	hazmerreír	del	palacio.
—No,	 señor.	 Yo	 no	 deseo	 ningún	 mal	 a	 vuestro	 nieto;	 en	 todo	 caso,	 si	 eso
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ocurriera,	 no	 sería	 él	 sólo	 el	 afectado;	 los	 dos	 estaríamos	 en	 idénticas	 condiciones.
Pero	no	sucederá	nada	porque	si	nuestra	relación	llegara	a	término	la	mantendríamos
en	 secreto,	 pues	 de	 lo	 contrario	 perderíamos	 nuestros	 puestos,	 ya	 que,	 aunque
muchos,	 incluso	 dicen	 que	 el	 propio	 rey,	 se	 toman	 o	 se	 han	 tomado	 ese	 tipo	 de
libertades,	 no	 está	 bien	 visto	 de	 forma	 oficial	 —el	 muchacho	 lanzó	 su	 perorata,
retorciendo	 las	 manos	 y	 sepultando	 en	 ellas	 su	 mirada	 para	 escapar	 a	 los	 ojos	 de
halcón	 que	 buscaban	 los	 suyos.	 No	 obstante,	 se	 asombró	 de	 hablar	 con	 aquella
libertad	ante	alguien	al	que	acababa	de	conocer.	Nunca	había	admitido	en	voz	alta	su
inclinación	y	mucho	menos	se	había	permitido	hacer	proyectos	al	respecto.

—Deseo	pedirte	algo	—dijo	el	anciano,	bajando	la	cabeza	y	hundiendo	la	espalda
—.	 Quiero	mucho	 a	mi	 nieto,	 aunque	 no	 esté	 de	 acuerdo	 con	 su	 forma	 de	 ver	 el
mundo.	Sé	que	no	es	culpa	suya	y	probablemente	de	nadie,	aunque	ahí	habría	mucho
que	 decir.	 No	 estaría	 de	 más	 que	 ambos	 estudiarais	 vuestras	 vidas	 hasta	 llegar	 al
momento	en	que	la	desviación	se	ha	producido,	si	es	que	así	ha	sido	y	no	nacisteis	ya
con	esa	predisposición…	En	fin,	te	pido	que	antes	de	tomar	una	decisión	de	la	que	no
habría	vuelta	atrás,	esperéis	algún	tiempo.	Primero	para	comprobar	si	mi	nieto	encaja
en	la	nueva	labor	y	segundo	por	ver	si	vuestros	temperamentos	se	acoplan.	Deseo	que
me	des	 tu	palabra	de	que	aguardaréis	dos	o	 tres	 lunas	antes	de	entregaros	a	vuestra
querencia.	Sólo	en	ese	caso	permitiré	que	mi	nieto	te	siga.

—Os	doy	mi	palabra,	señor	—asintió	Michel	con	una	voz	pesada	de	tristeza.
—Bien	—se	 levantó	Blédhri—.	Entonces	 podéis	 iros.	Aunque,	 si	 no	 es	mucho

pedir,	me	gustaría	que	siguierais	viniendo	siempre	que	pudierais.	Ni	que	decir	 tiene
que	invita	la	casa	—quiso	bromear,	notando	los	apenados	hombros	del	chico.

—Vendremos,	 señor,	 claro	 que	 sí.	 Así	 podréis	 comprobar	 por	 vos	 mismo	 que
vuestro	 nieto	 es	 feliz	—consintió	 el	 joven,	 asombrado	 de	 que	 aquel	 anciano,	 que
estaba	poniendo	frenos	a	sus	deseos,	le	cayera	tan	bien.

—Llamad	a	Pedro	—ordenó	Blédhri,	dirigiéndose	a	uno	de	 los	marmitones	que
zascandileaban	alrededor	del	fuego.

Al	poco,	 el	nuevo	 soldado	hizo	 su	aparición,	portando	un	hatillo	y	moviéndose
con	una	cierta	indecisión,	que	ya	había	desaparecido	de	los	gestos	de	Michel,	quien
se	 encontraba	 tan	 a	 gusto	 como	 si	 siempre	 hubiera	 vivido	 en	 aquel	 mesón	 y	 el
anciano	 con	 quien	 había	 estado	 hablando	 fuera	 su	 propio	 padre.	 Su	 padre…	 Lo
recordó	 con	 la	 aflicción	 inexplicable	 que	 siempre	 le	 producía	 evocarlo	 y,	 por	 un
instante,	sus	ojos	claros	se	enturbiaron.	A	pesar	de	todo	el	dolor	que	había	producido
a	su	madre	e	 incluso	a	él	mismo,	 se	dio	cuenta	de	que	aún	 lo	amaba,	al	 sentir	que
podía	amar	 también	al	anciano,	quien,	supuestamente,	había	maltratado	a	Pedro.	Se
inclinó	ante	Blédhri	y	salió	a	la	calle	para	permitir	que	nieto	y	abuelo	se	despidieran
en	la	intimidad.	Al	poco,	Pedro	le	sonreía	tímidamente	al	sol	de	mediodía.

El	primer	día	en	palacio	fue	difícil,	ya	que	todos	fueron	aprietos	y	obstáculos	para
una	 mujer	 en	 un	 mundo	 de	 hombres.	 Pero	 Brianda	 era	 inteligente	 y	 decidida,	 de
modo	que,	con	astucia,	consiguió	salir	airosa	de	algunos	bretes	comprometidos,	como
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el	momento	de	vestir	su	uniforme	en	una	larga	estancia	donde	se	cambiaban	los	otros
jóvenes,	 haciendo	 ostentación	 de	 sus	 atributos	 la	 mayoría	 de	 ellos,	 y	 los	 demás
mostrando	una	 absoluta	 indiferencia	 ante	 el	 hecho	de	 pasear	 sus	 vergüenzas	 por	 el
recinto.	 Enseguida	 comenzó	 su	 guardia	 junto	 a	Michel,	 por	 expreso	 deseo	 de	 este,
quien	había	 cambiado	 su	puesto	 con	otro	 compañero	para	 estar	 al	 lado	del	 bisoño,
tratando	de	evitar	así	algunas	bromas	pesadas	que	los	veteranos	proyectaban.	Aunque
no	tenía	la	seguridad	de	llegar	a	impedirlas,	sí,	al	menos,	retrasarlas,	para	que	Pedro,
una	vez	habituado	al	nuevo	ambiente,	no	fuera	sorprendido	desagradablemente	en	su
primer	 día.	 En	 un	 momento	 en	 que	 una	 de	 las	 damas	 de	 la	 princesa	 salió	 de	 sus
aposentos,	el	joven	le	confió	el	fardel	que	guardaba	los	dulces,	con	el	expreso	deseo
de	 que	 fueran	 entregados	 a	 la	 señora	 y	 «sólo	 a	 ella».	 La	muchacha	 tornó	 a	 entrar
inmediatamente	en	las	habitaciones	con	el	presente	en	las	manos.	Apareció	al	poco	de
nuevo	para	cumplir	con	su	interrumpida	tarea	y	antes	de	irse	ordenó,	haciéndose	a	un
lado	para	dejar	libre	la	entrada:

—La	señora	quiere	que	os	presentéis	ante	ella,	ahora.
Michel	 obedeció	 raudo,	 sosteniendo	 las	 puertas	 para	 que	 la	 muchacha	 pudiera

irse.	Cuando	lo	hizo,	se	dirigió	a	Pedro:
—Entra	conmigo.
—Pero…	ella	te	espera	a	ti,	no	a…
—Lo	 sé,	 pero	 si	 nos	 lo	 reprochan	 haremos	 como	 que	 no	 entendimos	 bien	 la

orden.	¡Venga,	entra!
Pedro,	 queriendo	 tomar	 un	 aire	marcial,	 siguió	 a	Michel	 al	 interior	 de	 la	 larga

estancia.	Allí,	cerca	de	un	ventanal,	Blanca,	toda	ojeras	negras	que	destacaban	sobre
su	lechosa	piel,	aparecía	rodeada	de	muchachas	y	jóvenes	apuestos,	peor	vestidos	de
lo	que	Brianda	habría	esperado.	Sostenía	apenas	sobre	sus	rodillas	el	 fardel	con	 los
dulces.	Hizo	un	desmayado	gesto	y	los	jóvenes	se	separaron	cediendo	su	lugar	a	los
recién	llegados,	que	se	arrodillaron	ante	ella.

—Señora	—saludó	Michel,	 sin	 atreverse	 a	mirarla.	En	 cambio,	 Pedro	 sí	 que	 lo
hizo,	recordando	los	alegres	rasgos	que	había	conocido	en	Castilla,	ahora	apagados	y
casi	envejecidos.

—Quiero	agradecerte	que	no	hayas	olvidado	mi	capricho.	Desde	que	vivo	aquí	no
estoy	muy	acostumbrada	a	que	se	me	tenga	en	cuenta	—confió,	bajando	los	ojos	a	su
falda,	con	una	gran	tristeza.

—Señora	 —no	 pudo	 contenerse	 Brianda,	 sintiendo	 el	 dolor	 de	 la	 joven	 y
olvidándose	 de	 su	 situación	 de	 subordinación—,	 esta	 etapa	 pasará	 y	 vos,	 como
vuestra	abuela,	seréis	la	señora	de	Francia	y	entonces	todos	los	que	ahora	aparentan
no	prestaros	atención	os	adorarán.

—¿Quién	eres	tú?	—demandó	la	princesa,	escudriñando	los	rasgos	de	la	joven.
—Pues	un	soldado	de	vuestra	guardia	que	habéis	tenido	a	bien	reclutar	ayer.	Soy

amigo	de	Michel	y	es	en	el	mesón	de	mi	abuelo	donde	se	cuecen	los	dulces	que	os
gustan.	Os	pido	perdón	por	 atreverme	a	hablar	 sin	pediros	permiso,	 pero	me	duele
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veros	así	cuando	os	conocí	tan	alegre.
—¿Me	 conocías	 ya?	 —se	 asombró	 Blanca,	 entrecerrando	 sus	 ojos	 claros,

apagados	 ahora	 por	 la	 morriña	 y	 el	 recuerdo	 de	 sus	 seres	 queridos.	 Estudió	 sus
recuerdos	para	lograr	situar	aquellos	rasgos,	demasiado	hermosos	para	un	muchacho.

—¡Oh,	sí,	señora!	—Reaccionó	rápida	Brianda,	al	sentirse	observada	no	sólo	por
la	 princesa,	 también	 por	 el	 asombro	 de	 Michel—.	 Durante	 vuestro	 viaje	 desde
Castilla,	mi	abuelo	y	yo	nos	unimos	a	vuestra	caravana,	para	ampararnos	en	vuestra
guardia.	Allí	os	vi	varias	veces	cabalgando	con	vuestra	abuela	y	me	parecisteis	muy
feliz.	 Por	 eso	 me	 duele	 encontraros	 ahora	 tan	 triste;	 me	 gustaría	 hacer	 algo	 para
evitarlo.

—Ya	has	hecho	lo	que	has	podido.	Me	has	traído	los	dulces	que	en	la	corte	de	mi
padre	 se	 sirven	 cada	 tarde,	 después	 de	 los	 juegos	 de	 guerra	 o	mientras	 las	 damas
mandan	en	sus	tribunales	de	amor.	Nada	parecido	se	puede	hacer	aquí.	Los	días	son
largos	y	aburridos,	sin	historias	ni	canciones.

—Señora,	 si	 me	 lo	 permitís	 yo	 puedo	 buscaros	 trovadores	 o	 bardos	 que	 os
entretengan	y…

—Mi	 esposo	 dice	 que	 lo	 que	 cuentan	 son	 mentiras,	 que	 si	 me	 aburro	 debería
escuchar	más	 a	 los	 clérigos,	 que	 dicen	 verdades.	 Pero	 yo	 pienso	 que	 la	 alegría	 no
tiene	por	qué	anular	la	fe…	En	fin,	idos	ya.	Dentro	de	poco	vendrá	a	informarse	de
cómo	me	 encuentro	 esta	 mañana	 y	 seguramente	 no	 entenderá	 que	 platique	 con	 la
guardia.

—Señora	 —intervino	 Michel,	 que,	 hasta	 entonces	 había	 estado	 mudo;	 Pedro
ignoraba	si	de	estupor	o	de	preocupación—,	yo	cantaba	mucho	en	el	tiempo	de	vida
de	 mi	 madre.	 Ella	 me	 enseñó	 también	 a	 tocar	 el	 arpa;	 si	 lo	 deseáis,	 en	 cualquier
momento	puedo	hacerlo	para	vos.

Ahora	 fueron	 los	 ojos	 de	 Pedro	 los	 que	 se	 asombraron.	 Su	 nuevo	 amigo	 no	 le
había	comentado	nunca	una	capacidad	tan	escasa	y	preciada.

—De	nuevo	os	agradezco	a	los	dos	vuestra	preocupación	por	mí.	Y	desde	luego
no	 lo	 olvidaré.	 Tal	 vez,	 en	 algún	momento	 en	 que	me	 encuentre	 sola	 os	mandaré
llamar	para	que	me	hagáis	compañía,	si	mi	esposo	lo	permite.

—También	mi	abuelo,	además	de	controlar	el	mesón	—se	apresuró	Brianda,	sin
pararse	a	pensar	las	complicaciones—,	sabe	contar	bellas	historias…

—Quizá	lo	llame	también	alguna	vez.	Y	ahora	idos	ya.
—Sí,	señora	—aceptaron	los	dos,	retrocediendo	hacia	la	puerta.	Allí,	hubieron	de

apartarse	para	dejar	paso	a	Luis,	que	llegaba	acompañado	de	algunos	señores	y	un	par
de	soldados.	Uno	de	ellos	se	volvió	a	Michel,	interrogándolo	con	los	ojos.

—La	 princesa	 me	 llamó	 —explicó	 el	 joven	 entre	 dientes	 al	 mayor,	 quien	 se
apresuró	a	cerrar	las	puertas,	dejándolos	fuera.

—Es	mi	padre	—aclaró	el	joven,	viendo	el	despiste	de	Pedro—.	Él	consiguió	que
entrara	 en	 la	 guardia	 de	 la	 princesa	 en	 cuanto	 llegó,	 puesto	 que	 tiene	 muchos
conocidos	en	la	corte.	Lleva	toda	su	vida	al	servicio	del	rey.	Aunque	me	consiguió	el
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puesto,	no	está	nada	seguro	de	que	sea	digno	de	él.	Teme	que	lo	deje	en	ridículo	—
concluyó	Michel,	bajando	los	ojos	al	suelo	de	baldosas	de	barro	cocido	que	pisaban.

Los	dos	jóvenes	tomaron	sus	puestos	a	ambos	lados	de	la	puerta	de	los	aposentos
de	 la	 princesa	 y,	 durante	 casi	 media	 mañana,	 apenas	 hablaron.	 Cuando	 Luis,
acompañado	de	 su	 pequeña	 corte,	 salió,	 el	 padre	 de	Michel	 lo	miró	 con	una	 cierta
sonrisa	y	pudiera	ser	que	con	orgullo.	Luis	se	volvió	hacia	él	y,	señalándolo	con	el
dedo,	lo	que	hizo	que	las	piernas	del	chico	comenzaran	a	temblar,	comentó:

—¿Así	que	eres	tú	quien	ha	conseguido	que	la	princesa	coma?
—No,	señor	—dobló	enseguida	la	rodilla	el	joven	ante	el	delfín—.	Ha	sido	Pedro,

el	 nuevo	 soldado.	Él	 junto	 con	 su	 abuelo	 tienen	 un	mesón	 un	 poco	más	 allá	 de	 la
Cuesta	 y	 ellos,	 al	 saber	 que	 yo	 era	 guardia	 de	 la	 princesa,	 me	 encomendaron	 el
encargo	de	traerle	los	dulces.

Luis	se	volvió	a	mirar	a	Pedro	y	ahora	fue	este	al	que	le	temblaron	las	piernas,	al
tiempo	que	el	padre	de	Michel	torcía	la	boca	en	un	gesto	despreciativo,	contemplando
la	cabeza	inclinada	de	su	hijo.

—¿Quién	eres	tú?	—interrogó	el	príncipe.
—Pedro,	señor,	y	desde	ayer	guardia	de	la	princesa	Blanca.
—Me	ha	dicho	que	tu	abuelo	conoce	historias	que	podrían	entretenerla.
—Sí,	 sire.	 Él	 vino	 de	 lejanas	 tierras	 y	 sabe	 todas	 las	 leyendas	 de	 Eire	 y	 de

Bretaña…	Bueno,	creo	que	de	todas	partes	—resumió	Pedro,	al	advertir	un	gesto	de
impaciencia	en	Luis.

—¿Es	cristiano?
—Desde	 luego,	 sire	—afirmó	Brianda	 sin	 saberlo	 realmente—.	Y	puede	 recitar

pasajes	de	la	Biblia	de	memoria,	sólo	de	oírlos	a	los	clérigos	—se	apresuró	a	aclarar.
—Y	 de	 ti	 me	 ha	 dicho	 —dijo,	 volviéndose	 hacia	 Michel,	 quien	 no	 se	 había

atrevido	a	moverse—	que	sabes	canciones.	¿Qué	clase	de	canciones?
—Pues…	—dudó	el	chico,	sintiendo	empaparse	su	coronilla	en	un	sudor	frío	que

se	le	deslizaba	en	gotas	por	la	espalda.
—Las	que	le	enseñó	su	madre	—intervino	el	padre	del	joven.
—Deduzco,	Hugo,	que	es	tu	hijo.
—Sí,	sire,	y	os	pido	perdón	por	su	audacia.
—Creo	que	el	muchacho	sólo	ha	pretendido	ayudar	a	su	señora.
—Estoy	seguro	de	que	así	ha	sido,	señor	—aceptó	el	hombre—.	Pero	es	como	su

madre,	un	poco	fantasioso	y	no	quisiera	que…
—Si	conseguís	entretener	a	mi	esposa	me	parecería	bien.	Prefiero	que	las	gentes

que	 se	 acerquen	 a	 ella	 sean	 conocidas.	 No	 quiero	 traer	 trovadores	 o	 bardos	 que
pueden	influir	negativamente	en	su	tierno	espíritu.	En	cuanto	a	ti	—dijo,	señalando	a
Pedro—,	 no	 dejes	 de	 traer	 los	 dulces	 hasta	 que	 Blanca	 se	 canse	 de	 ellos.	 Por
supuesto,	se	te	pagarán.

—¡Oh,	no	señor!	Mi	abuelo	está	muy	contento	de	hacerlos	para	la	princesa	y…
—Se	 te	 pagarán	—afirmó	 el	 príncipe,	 al	 tiempo	 que	 se	 volvía	 para	 seguir	 su
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camino—.	Y	en	cuanto	 a	 la	visita	de	 tu	 abuelo	—dijo,	deteniéndose	un	 instante—,
adviértele	que	esté	preparado,	puedo	mandarlo	a	buscar	en	cualquier	momento	si	mi
esposa	persiste	en	su	tristeza,	aunque	preferiría	que	un	clérigo	la	consolara,	pero	si	no
hay	más	remedio…

—Sí,	señor	—se	apresuró	Pedro—.	Desde	luego,	señor.
El	 padre	 de	 Michel	 palmeó	 los	 hombros	 de	 su	 hijo,	 que	 aún	 permanecía

arrodillado.	El	muchacho	lo	miró	y	los	ojos	de	ambos	se	encontraron.	Los	del	chico
esperanzados,	los	del	hombre	doloridos.

Cuando	el	cortejo	se	alejó	por	el	pasillo,	Pedro,	preocupado	por	las	libertades	que
se	había	tomado	e	ignorando	si	serían	del	agrado	de	Michel,	le	encaró:

—Creo	 que	 debo	 pedirte	 perdón	 por	 lo	mucho	 que	 he	 hablado	 hoy.	No	 era	mi
intención	restarte	protagonismo,	pero	las	cosas	rodaron	y…

—No	me	has	quitado	nada.	Muy	al	contrario,	hoy	ha	sido	el	primer	día	en	que	he
visto	a	mi	padre	interesado	en	mí.

—Bueno	—quiso	 terciar	 Pedro—,	 no	 creo	 que	 sea	 la	 primera	 vez,	 ya	 que	 se
preocupó	de	buscarte	una	ocupación	y…

—Nunca	me	había	mirado	a	los	ojos	—murmuró	el	joven	con	la	voz	quebrada—.
Mientras	fui	pequeño,	él	anduvo	siempre	en	guerras,	lejos	de	casa,	y	cuando	volvió	y
entró	en	la	guardia	del	rey,	cuando	yo	empezaba	a	ser	un	adolescente,	nos	despreció	a
mí	y	a	mi	madre,	a	la	que	culpó	de	que	yo	no	fuera…

—¿Tan	hombre	como	él?
—Sí,	 eso	 creo.	Apenas	 aparecía	 por	 casa	y,	 cuando	 lo	 hacía,	 acababan	 siempre

discutiendo,	 porque	 deseaba	 llevarme	 con	 él	 y	 mi	 madre	 se	 negaba.	 Seguramente
pensaba	que	viviendo	en	un	mundo	de	hombres	pues…

—Tal	 vez	 habría	 sido	 así	 —apuntó	 Pedro	 con	 una	 cierta	 timidez—.	 El	 amor
excesivo	 de	 tu	madre,	 que	 se	 encontraba	 sola,	 sin	 el	 apoyo	 de	 tu	 padre,	 pudieron
influir	en	tu	forma	de	ser.	Te	digo	esto	—se	apresuró	a	mentir	al	ver	la	mirada	de	ira
que	el	otro	le	dirigió—	porque	a	mí	me	pasó	y…

—¡Mi	madre	me	amó	y	me	protegió	siempre!
—Eso	no	lo	pongo	en	duda,	pero	quizá	actuó	con	un	cierto	egoísmo,	que	desvió

tu	interés	de	tu	padre	y,	con	él,	de	todos	los	hombres.	Quieres	ser	una	mujer	porque
crees	 que	 ellas	 son	más	 humanas	 y	 cariñosas.	Ves	 a	 los	 varones	 como	 animales	 y
puedo	asegurarte	que	no	todos	son	iguales,	aunque	haya	muchos	como	tú	piensas.	Tal
vez	Hugo,	cuando	regresó,	se	dio	cuenta	del	problema	y	por	eso	quiso	alejarte	de	tu
madre.	No	lo	juzgues	sin	saber.	Si	algún	día	tienes	valor,	pregúntale.

Michel	miró	al	suelo	y	calló	durante	un	largo	rato.	Pedro	respetó	su	silencio,	que
quiso	imaginar	creativo.	Sufrió	un	sobresalto	cuando	otra	pareja	apareció	a	su	lado.

—¡Vaya!	—dijo	uno	de	ellos	riendo—.	Tenemos	gente	nueva.	Eso	merecería	un
festejo.

—¡Déjate	 de	 historias,	Víctor!	—cortó	Michel	 con	 una	 voz	 ronca	 y	 fuerte	 que
Pedro	jamás	le	había	oído—.	Y	me	gustaría	que	os	anduvierais	con	cuidado;	Pedro	es
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mi	amigo	y	tiene	mi	protección.
—¡Vale,	 vale!	—aceptó	 el	 recién	 llegado	 con	 una	media	 sonrisa,	 poniendo	 sus

manos	 de	 parapeto—.	 Lo	 hemos	 oído	 y	 no	 se	 nos	 ocurrirá	 olvidarlo.	 Pero	 ¿no	 te
parece	que	tu	amiguito	hará	que	quien	no	te	conozca	recele?

—¿Qué	 demonios	 quieres	 decir?	 —Mascó	 Michel,	 tomando	 a	 Víctor	 por	 la
pechera	de	su	uniforme—.	¿Acaso	estás	poniendo	en	duda	algo	que	yo	debería	saber?
Si	es	así,	más	vale	que	lo	digas	ahora	para	que	pueda	partirte	la	boca	y	no	vuelvas	a
repetirlo.

—¡Vamos,	 chicos!	 —intervino	 el	 otro	 muchacho—.	 Dejadlo	 ya.	 Sólo	 era	 una
broma.	¿No	es	verdad,	Víctor?

—Sí	—se	 apresuró	 el	 aludido,	 deseando	 relajar	 la	 incómoda	 postura	 a	 que	 la
fuerza	de	Michel	lo	estaba	sometiendo—.	No	entiendo	por	qué	te	lo	has	tomado	tan	a
pecho	—quiso	justificar	enseguida,	una	vez	que	recuperó	el	resuello.

—Porque	es	mi	amigo	y	no	estoy	dispuesto	a	permitir	que	os	metáis	con	él	por	ser
nuevo.	Así	que	adviértelo	por	ahí.	De	ese	modo	me	evitarás	trabajo.	—Y,	dándoles	la
espalda,	enfiló	el	camino	de	la	entrada	del	palacio,	al	tiempo	que	animaba	a	Pedro—.
Vamos,	tu	abuelo	nos	invitará	a	comer.

Brianda	 siguió	 a	 Michel	 hasta	 la	 salida.	 El	 olor	 que	 llegaba	 de	 las	 cocinas
dedicadas	a	los	soldados	no	invitaba	precisamente	a	sentarse	a	la	mesa.	Sin	duda,	el
aroma	del	hogar	del	mesón	era	mucho	más	apetitoso.	Se	fijó	en	los	andares	rítmicos	y
viriles	de	su	amigo	y	trató	de	imitarlos.	Nunca	le	había	visto	caminar	así,	«será	por	el
lugar»,	pensó.	Pero	cuando	alcanzaron	la	calle,	el	muchacho	continuó	con	su	aspecto
recio	y	ya	no	lo	abandonó	en	todo	el	tiempo	que	permanecieron	juntos.

Informaron	a	Blédhri	de	sus	andanzas	en	el	primer	día	de	 trabajo	en	común.	El
anciano	 asentía	 satisfecho	 hasta	 que	 llegó	 el	momento	 en	 que	 le	 comunicaron	 que
quizá	Luis	le	llamara	para	que	entretuviera	a	Blanca.	Entonces	miró	a	Brianda	y	esta
entendió	enseguida	que	el	viejo	no	podía	presentarse	en	 la	corte.	Cualquiera	podría
reconocerlo,	y	desde	luego	Blanca	lo	haría,	pues	había	pasado	muchas	noches	junto	a
él,	 escuchando	 sus	 historias.	 Esa	 imprudencia	 hacía	 que	 el	 asunto	 de	 la	 Espina
hubiera	de	resolverse	con	más	premura	aún,	si	eso	fuera	posible,	para	poder	partir	de
París.

—¿Es	muy	religioso	el	rey?	—preguntó	Blédhri	como	por	pura	curiosidad.
—Mi	 padre	 dice	 que	 no	 suele	 rezar	mucho,	 aunque	 lleva	 consigo	 siempre	 una

pequeña	 capilla	 en	 la	 que	 guarda	 algunas	 imágenes	 y	 reliquias	 que	 custodia	 su
capellán	y	donde	celebra	misa	cuando	están	en	viaje.

—Pues	 si	 tiene	 consigo	 una	 capilla	 será	 porque	 realmente	 le	 gusta	 rezar	 a
cualquier	hora	y	en	cualquier	momento	—apuntó	Pedro,	mientras	mordisqueaba	una
pata	de	pato	que	chascaba	deliciosamente.

—No.	La	capilla	está	en	uno	de	los	cuartos	en	que	se	encuentran	sus	documentos
importantes,	no	en	su	propio	aposento;	así	está	más	cerca	de	los	guardias	y	puede	ser
controlado	mejor.	Según	me	dijo	alguna	vez	mi	padre,	guarda	allí	valiosas	reliquias	y,
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en	arcones	cerrados	con	varios	resortes	que	sólo	él	y	su	capellán	conocen,	 joyas	de
muchísimo	valor	e	incluso	monedas	de	oro	y	plata.

—Un	 tesoro,	 vaya	—concretó	 Pedro—.	 Pues	 qué	 bien	—habló	 como	 sin	 darle
importancia,	con	la	boca	llena	de	sabroso	asado,	captando	al	propio	tiempo	un	ligero
signo	 de	 asentimiento	 de	 Blédhri,	 el	 cual	 le	 hizo	 pensar	 que	 precisamente	 en	 esa
capilla	 estaba	 la	 Santa	 Espina—.	 Pero	 —se	 interesó	 de	 pronto—	 ¿nosotros	 no
tendremos	que	hacer	guardia	en	un	sitio	tan	peligroso,	verdad?

—No	—quiso	 tranquilizarle	Michel—.	Ahí	sólo	están	hombres	de	su	confianza,
que	le	han	servido	durante	años.

—Como	tu	padre	—casi	afirmó,	más	que	preguntar	Pedro.
—Sí,	como	mi	padre	y	algunos	otros.
—Ya.	Y,	hablando	de	otra	cosa	—quiso	hacer	olvidar	su	interés	de	hacía	poco—.

¿Sabéis,	abuelo,	que	el	padre	de	Michel	se	preocupó	de	conseguirle	el	puesto	en	 la
guardia	 de	 la	 princesa?	 Seguramente	 conoce	 la	 capacidad	 de	 su	 hijo	 y	 espera	 que
consiga	ascender	dentro	del	palacio.

Por	vez	primera	desde	que	lo	conocía,	al	nombrar	a	su	padre	Michel	no	reaccionó
en	 contra,	 sino	 que	 bajó	 los	 ojos	 a	 su	media	 hogaza,	 donde	 descansaba	 su	 sabrosa
tajada	de	pato,	sin	hacer	comentarios	tristes,	decepcionados	o	vejatorios.

—Eso	 demuestra	 que	 es	 un	 buen	 padre	—aseguró	 Blédhri,	 bebiendo	 un	 largo
trago	de	la	copa	que	tenía	ante	sí—.	Es	una	suerte,	chico;	no	todos	los	progenitores	se
ocupan	 de	 sus	 retoños.	 Deberás	 estarle	 muy	 agradecido,	 lo	 mismo	 que	 yo	 te
agradezco	que	consiguieras	un	puesto	para	mi	nieto.	No	me	gustaría	que	tuviera	que
pasarse	toda	su	vida	como	un	vulgar	posadero.	Ambos	sois	 listos	—añadió	después
de	un	momento	de	silencio	en	que	disfrutó	del	sabor	de	su	vino.	Luego	continuó—:
Si	os	molestáis	un	poquito,	no	dudo	de	que	conseguiréis	abriros	camino.	Y	ahora	os
dejo.	Terminad	la	carne	y	no	dejéis	de	pedir	el	pastel	de	higos.	Os	aseguro	que	olía
deliciosamente	cuando	se	cocía.

Los	muchachos	continuaron	comiendo	en	silencio,	hasta	que	Pedro,	preocupado
por	la	extraña	concentración	de	Michel,	preguntó:

—¿Qué	te	ocurre?	Pareces	preocupado.	No	me	gustaría	haber	hecho	algo	que	te
disgustara.

—No.	Muy	 al	 contrario.	Has	 puesto	 en	movimiento	 algo	 que	 yo	mismo	 estaba
deseando	hacer	pero	que	un	estúpido	orgullo	me	impedía	realizar.	Bueno…	—dudó,
mirando	las	sombras	que	se	dibujaban	en	la	pared	de	las	gentes	que	circulaban	por	la
calle—,	no	sé	si	llamarle	orgullo	o	simplemente	sentimiento	de	culpa.	Pensaba	que	si
me	reconciliaba	con	mi	padre,	de	alguna	manera	estaba	traicionando	el	recuerdo	de
mi	madre.

—Por	 lo	 que	me	 has	 contado,	 tus	 padres	 no	 llegaron	 a	 entenderse,	 pero	 estoy
seguro	de	que	ambos	te	amaron	a	su	manera.	Tu	madre	ya	no	está	aquí.	Cuando	vivió
le	diste	tu	cariño	y	ella,	ahora,	si	te	está	viendo	desde	algún	lugar,	desearía	que	fueras
feliz;	y,	créeme,	por	lo	poco	que	te	conozco,	viéndote	reaccionar	ante	tu	padre,	dudo
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de	que	lo	consigas	si	no	te	pones	a	bien	con	él,	diciéndole	lo	mucho	que	le	agradeces
que	 se	 preocupe	 por	 ti.	No	 sé	 si	 tengo	 derecho	 a	 decirte	 esto,	 pero	 ya	 quisiera	 yo
poder	 hablar	 con	mi	 padre	 y	 pedirle	 disculpas	 por	 todos	 los	malos	 ratos	 que	 le	 he
hecho	 pasar.	 Aprovecha	 que	 él	 está	 aún	 aquí.	 No	 permitas	 que	 llegue	 su	 hora	 sin
arreglar	los	asuntos	pendientes.

—¿Vendrás	conmigo?	—interrogó	anhelante	Michel.
—Desde	 luego,	 si	 así	 lo	 deseas,	 pero	 no	 creo	 que	 sea	 lo	 más	 oportuno.	 Esa

conversación	habrás	de	hacerla	en	privado.	Puedo,	 si	quieres,	 acompañarte	hasta	el
lugar	donde	esté	y	apartarme	después	para	que	podáis	dialogar.

—Está	bien,	pero	mantente	próximo,	por	favor.
—Lo	haré.	Pero	créeme,	después	de	que	comiences	a	hablar,	 te	 sobrará	 todo	el

mundo.
—Podríamos	acercarnos	esta	misma	tarde	—se	entusiasmó	el	joven.
—De	acuerdo,	si	tú	quieres	—aceptó	Pedro.
—Estará	de	guardia,	como	siempre.	Apenas	sale	del	palacio.	Eso	era	 lo	que	mi

madre	le	reprochaba,	que	prefería	estar	lejos	de	nosotros.
—A	veces	las	obligaciones	desbordan,	y	si	él	custodia	algo	importante…
—Sí,	el	cuarto	del	que	antes	os	hablé.
—Entonces	no	le	gustará	dejarlo	solo	—arrastró	Pedro	las	palabras,	mientras	su

mente	 trabajaba	de	por	 libre—.	Pero	—se	 le	ocurrió	de	pronto—	si	es	un	 lugar	 tan
especial,	no	podremos	ir	a	verle.	Deberás	esperar	a	encontrarlo	en	otro	sitio.

—Eso	sería	imposible,	a	no	ser	que	se	diera	una	casualidad	como	la	de	hoy.	Pues
te	aseguro	que	en	el	tiempo	que	llevo	en	palacio	apenas	lo	he	visto	un	par	de	veces.
Desearía	dejar	este	asunto	resuelto	cuanto	antes.	Además,	he	comprendido	que	desde
cualquier	punto	de	vista	mi	reconciliación	sería	provechosa,	incluso	para	nosotros…
—Michel	se	calló,	por	vez	primera	desde	que	se	conocían,	dejando	la	frase	en	el	aire,
como	 si	 él	 mismo	 no	 supiera	 qué	 decir.	 Contempló	 a	 Pedro	 con	 aquella	 extraña
mirada	y	el	gesto	que	había	surgido	aquella	mañana	por	vez	primera,	y	continuó,	un
tanto	embarazado—:	Quizá	deberíamos	plantearnos	de	nuevo	algunas	cosas	y…

—Habla	con	tu	padre	y	luego	estudiaremos	la	situación	sin	prejuicios.
Tomaron,	apresurados	ya,	el	delicioso	pastel	de	higos	y,	despidiéndose	de	Blédhri,

quien	miró	preocupado	a	Brianda,	salieron	hacia	el	palacio.	Pedro	siguió	a	Michel	por
el	laberinto	de	pasillos	hasta	llegar	a	una	zona	visiblemente	más	amplia,	cuyos	suelos
estaban	barridos,	sin	la	molesta	paja	que	se	pegaba	a	las	botas	y	a	los	vestidos	de	las
damas.	 Al	 final	 de	 un	 largo	 corredor	 que	 desembocaba	 en	 una	 zona	 más	 amplia,
varios	 soldados	 charlaban,	 interrumpiéndose	 unos	 a	 otros	 con	 grandes	 risotadas.
Michel	se	detuvo	un	instante	para	susurrar	a	su	acompañante.

—¿Ves?	Eso	era	lo	que	enfadaba	a	mi	madre.	Sabía	que	mi	padre	se	divertía	más
entre	sus	compañeros	que	con	nosotros.

—Eso	 es	 normal.	 Los	 varones	 solos	 no	 necesitan	 disimular	 su	 condición	 y	 se
encuentran	mucho	más	a	gusto	que	en	compañía	de	mujeres	o	niños.	Es	posible	que
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con	 sus	 hombres	 se	 divirtiera,	 pero	 a	 vosotros	 os	 amaba.	 ¡Venga,	 no	 te	 detengas!
Estamos	aquí	para	algo,	¿recuerdas?

—Sí,	claro,	pero	—dudó	el	joven,	haciendo	ademán	de	retroceder—	no	sé	si…
—¡Venga,	chico!	Piensa	que	peor	de	lo	que	están	las	relaciones	no	se	van	a	poner.

Y	yo	estoy	seguro	de	que	este	paso	te	reconciliará,	no	sólo	con	tu	padre,	creo	también
que	contigo	mismo.

—¡Vale,	 vamos!	 Pero	 no	 te	 separes	 de	 mí	 o	 no	 conseguiré	 hacerlo	 —aceptó
Michel,	tornando	a	caminar	hacia	el	grupo	que	hacía	chacotas	en	el	vestíbulo	al	que
se	 abrían	 varias	 puertas.	 Cuando	 los	 vieron	 acercarse,	 los	 hombres	 dejaron	 su
conversación	para	formar	una	barrera	que	los	encaró.

—Es	 mi	 hijo	—informó	 Hugo,	 separándose	 del	 grupo	 para	 aproximarse	 a	 los
recién	 llegados—.	 ¿Qué	 buscas	 aquí?	 Sabes	 que	 está	 zona	 está	 restringida	 para
extraños.

—Necesitaba	hablar	con	vos,	padre	—casi	murmuró	el	joven,	con	los	ojos	fijos	en
las	baldosas	del	suelo.

—Está	 bien	—aceptó	 enseguida	 el	 hombre,	 volviéndose	 hacia	 sus	 compañeros
para	 advertir—.	 Será	 sólo	 un	 momento.	 Estaré	 aquí	 al	 lado	 —dio	 unos	 pasos,
alejándose	del	grupo,	que	enseguida	perdió	 interés	por	ellos,	 reuniéndose	de	nuevo
para	continuar	con	su	interrumpida	charla.

—¿Qué	quieres?	—preguntó	enseguida	a	su	hijo—.	¿Y	tú	por	qué	estás	aquí?	—
Se	encaró	el	soldado	con	el	pequeño	guardia	que	se	encogía	en	un	rincón.

—Se	 lo	 he	 pedido	 yo,	 padre.	 Puesto	 que	 ha	 sido	 él	 quien	 me	 ha	 aconsejado
platicar	con	vos.

—¿Qué	estás	buscando?	¿Acaso	no	estás	a	gusto	junto	a	la	princesa?	Esta	mañana
me	pareció	que	no	sólo	habías	conseguido	su	confianza,	sino	que	además	también	la
del	príncipe.

—Sí,	 padre	—volvió	 a	 emplear	 el	 término,	 que	ya	 en	 la	 primera	 ocasión	había
descolocado	a	Hugo,	quien	ahora	lo	miró	francamente	alarmado,	al	oír	de	sus	labios
aquel	vocablo	que	jamás	le	había	oído	pronunciar—.	Me	encuentro	muy	a	gusto	junto
a	 la	 esposa	 del	 delfín	 y	 ella	 ha	 tenido	 a	 bien	 tratarme	 con	 condescendencia.	Estoy
aquí	 para	 daros	 las	 gracias	 precisamente	 por	 eso,	 por	 las	 molestias	 que	 os	 habéis
tomado	para	encarrilar	mi	vida.	Y,	además	—continuó,	interrumpiendo	con	un	gesto
la	contestación	de	su	padre,	que	ya	había	abierto	la	boca	para	hablar—	para	deciros
que	siempre	os	he	querido	y	que	también	mi	madre	lo	hizo.	Sus	enfados	eran	debidos
a	lo	mucho	que	os	echaba	de	menos.	Y	yo…	—Se	detuvo	de	repente,	agobiado	por	el
caudal	 de	 sentimientos	 que	 se	 le	 anudaban	 en	 la	 garganta,	 empujándose	 por	 salir,
presionando	su	pecho	y	embalsándose	en	sus	ojos,	que	amenazaban	con	desbordarse,
dejándolo,	 otra	 vez,	 en	 una	 situación	 poco	 viril,	 algo	 que	 le	 molestaba	 desde	 que
aquella	mañana	había	descubierto	una	nueva	actitud	en	 la	que	se	encontraba	muy	a
gusto.	Entonces	vio	deslizarse	algunas	lágrimas	por	el	curtido	rostro	de	su	padre.	Por
lo	visto,	dedujo	enseguida,	no	era	tan	extraño	ver	llorar	a	un	hombre.	Al	darse	cuenta,
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Brianda	retrocedió	hasta	la	próxima	esquina,	dejando	a	padre	e	hijo	a	solas	con	sus
emociones	reprimidas	durante	años.	Entonces	vio	aproximarse	por	el	largo	pasillo	a
un	 clérigo	 que	 luchaba	 con	 varios	 pergaminos	 que	 pugnaban	 por	 deslizarse	 de	 sus
brazos,	demasiado	cargados.	Sin	pensarlo,	Pedro	se	apresuró	a	acercarse	para	recoger
alguno	de	los	legajos	que	acabaron	por	caer	al	suelo.

—Ten	 cuidado,	 muchacho	—exhortó	 el	 anciano,	 con	 la	 voz	 autoritaria	 de	 los
clérigos	importantes—.	Son	valiosos	escritos.

—Estoy	seguro,	buen	padre.	Los	trataré	con	cariño.	Sólo	deseo	ayudar.
—Gracias,	muchacho,	y	ya	me	extraña,	ya.	Los	 jóvenes	de	hoy	sólo	piensan	en

francachelas.	Si	de	ellos	dependiera	el	reino	estaríamos	perdidos.
—Estoy	de	acuerdo	con	vos,	buen	padre	—aceptó	Pedro	con	los	brazos	llenos	de

pergaminos—.	 La	 mayoría	 cree	 que	 está	 en	 este	 mundo	 para	 la	 diversión;	 no
entienden	que	 todos	 tenemos	una	misión	y	que	nuestro	deber	es	cumplirla	 lo	mejor
posible.

—Me	asombra	tu	madurez,	muchacho.	En	los	años	que	tengo,	jamás,	ni	siquiera
entre	los	nobles,	he	oído	hablar	así	a	un	chico.	¿Podrías	acompañarme	hasta	el	cuarto
donde	debo	dejar	estos	escritos?	Si	no,	me	temo	que	acabaré	perdiendo	alguno.

—Desde	 luego	 que	 sí,	 señor.	 Lo	 haré	 gustoso.	 Al	 pasar	 debería	 informar	 a	mi
amigo	y	a	su	padre	que	están	aquí	al	lado.

—Por	cierto,	y	 ahora	que	 lo	dices,	 ¿qué	hace	un	guardia	de	 la	princesa	en	esta
zona	restringida?	Porque	ese	uniforme	lleva	las	armas	de	Blanca.

—Sí,	señor,	así	es.	He	venido	acompañando	a	mi	amigo	que	debía	hablar	con	su
padre.

—¡Ah,	ya	veo!	—se	 tranquilizó	el	clérigo	al	avistar	a	Hugo	y	a	Michel,	que	se
abrazaban	 en	 aquel	 instante—.	 Una	 reconciliación	 de	 las	 muchas	 que	 serían
necesarias	 en	 el	mundo	 para	 evitar	 los	 enfrentamientos	 absurdos	 que	 no	 conducen
más	que	a	malos	entendidos.	Con	lo	sencillo	que	sería	dejar	de	lado	el	orgullo	y	amar,
simplemente…	 ¡Buenas	 tardes,	Hugo!	—saludó,	 satisfecho	 el	 sacerdote,	 colocando
los	pocos	documentos	que	ahora	portaba	en	manos	de	Pedro,	quien	hubo	de	hacer	un
esfuerzo	de	control	para	evitar	que	algunos	volvieran	a	rodar	por	el	suelo—.	¿Así	que
este	chico	es	tu	hijo?	No	sabía	que	tuvieras	un	vástago	tan	guapo.	Pues	ya	me	alegro,
ya.	La	vejez	en	solitario	no	es	aconsejable.	Ámalo	para	que	te	ame.	Voy	a	entrar	en	la
cámara	con	estos	documentos.	Pero	no	es	necesario	que	vengas.	Déjame	la	llave.	Este
muchacho,	que	al	parecer	es	amigo	de	tu	hijo,	me	acompañará.	Cuando	termine	te	la
devolveré,	porque	yo	he	olvidado	la	mía.

—Podemos	 dejar	 la	 conversación	 para	 otro	 momento	 —se	 apresuró	 Hugo—.
Ahora	ya	cualquier	instante	será	bueno.

—No	 te	 preocupes	 —insistió	 el	 clérigo—.	 Ya	 lo	 haremos	 nosotros.	 Además,
estarán	cerca	tus	hombres,	supongo.

—Desde	luego,	pero	ya	sabéis	que	cuando	hay	que	entrar	dentro,	prefiero	hacerlo
personalmente.
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—Lo	 sé,	 pero,	 créeme,	 no	 es	 necesario.	 No	 permaneceré	 en	 el	 interior	 mucho
tiempo;	 lo	 imprescindible	 para	 clasificar	 estos	 legajos.	 Enseguida	 estaré	 de	 vuelta.
Aprovecha	para	entenderte	con	tu	hijo.	Algún	día	me	lo	agradecerás.

—Está	bien,	padre.	Aquí	la	tenéis	—accedió	el	padre	de	Michel,	desprendiéndola
de	su	cinturón.

Brianda	vio	al	hombre	tomar	la	enorme	llave	y	por	unos	momentos	se	preguntó	si
sus	endebles	muñecas	serían	capaces	de	sostener	aquel	pesado	pedazo	de	hierro.	Tal
vez	 por	 su	 gran	 tamaño	 y	 no	 por	 un	 olvido,	 como	 había	 dicho,	 no	 la	 había	 traído
consigo.	El	clérigo	y	su	improvisado	ayudante	siguieron	pasillo	adelante	hasta	llegar
al	ensanchamiento	donde	los	hombres	de	Hugo	seguían	de	charla.	Saludaron	al	recién
llegado	e	hicieron	intención	de	seguirlo.

—Montad	 guardia	 en	 la	 puerta	 —les	 ordenó	 él—.	 Vuestro	 capitán	 vendrá
enseguida.	 Y	 tú	 entra	—ordenó	 a	 Pedro,	 haciéndose	 a	 un	 lado	 para	 que	 el	 chico
pudiera	pasar	con	su	carga.

Cuando	 estuvieron	 en	 la	 penumbra	 interior,	 Brianda,	 por	 entre	 el	 paquete	 de
pergaminos	que	llevaba,	ojeó	los	rincones	de	una	gran	sala,	alumbrada	apenas	por	un
par	 de	 velas,	 que	 mostraba	 en	 una	 de	 sus	 paredes	 anchas	 estanterías	 donde	 se
amontonaban	rollos	de	pergamino.	Al	otro	lado,	grandes	arcas	vestían	la	parte	baja	de
la	pared	y	en	la	cabecera,	 lugar	donde	ardían	las	velas,	un	altar	con	una	virgen	que
portaba	 en	 su	 rodilla	 izquierda	 a	 un	 niño	 de	 mirada	 adulta	 y	 distante	 presidía	 de
alguna	manera	la	larga	estancia.

—Ven	—ordenaba	cada	poco	el	clérigo,	moviéndose	por	ella	para	colocar	en	su
lugar	 cada	 uno	 de	 los	 rollos	 que	 hasta	 allí	 había	 llevado—.	 Te	 gusta	 la	 Virgen,
¿verdad?	—preguntó	al	observar	la	mirada	que	constantemente	dirigía	Pedro	al	altar.

—Desde	 luego,	 señor.	 Es	 muy	 bella.	 Ya	 quisiera	 yo	 tener	 una	 así	 junto	 a	 mi
camastro	para	poder	rezarle	cada	noche.

—En	cuanto	acabemos	de	ordenar	esto	podrás	hacerlo.	De	hecho,	yo	siempre	que
entro	 aquí	 lo	 hago.	 Me	 parece	 que	 si	 no,	 Ella	 no	 está	 satisfecha	 y	 me	 marcho	 a
disgusto.

Pedro	 siguió	 al	 clérigo	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 de	 la	 sala	 hasta	 que	 los	 legajos
estuvieron	en	sus	lugares,	después,	el	padre	lo	tomó	por	el	brazo	y	se	acercó	con	él
hasta	el	pequeño	altar.	Brianda	observó	ávida	los	objetos	que	estaban	sobre	él.	Había
libros	 de	 piel	 de	 becerro	 con	 letras	 de	 oro,	 vasos	 de	 metales	 brillantes	 y
deslumbrantes	piedras,	que	parecían	tomar	para	sí	toda	la	luz	de	las	mezquinas	velas,
a	 las	 que	 el	 clérigo	 añadió	 la	 que	 había	 llevado	 en	 la	mano	 durante	 el	 tiempo	que
había	necesitado	ver	las	letras	de	los	escritos	y	sus	lugares	apropiados	de	archivo.

—Acércate	—invitó	a	Pedro,	quien	dio	un	paso	hacia	delante,	 situándose	al	pie
mismo	del	altar.	Brianda	buscaba,	mientras	Pedro	asentía	y	hablaba	con	el	sacerdote.
Vio	varias	cajas,	algunas	muy	valiosas	en	esmaltes	o	marfil,	pero	sobre	todo	una,	muy
pequeña,	 completamente	 de	 oro,	 colocada	 en	 un	 extremo,	 le	 llamó	 la	 atención
brillando	 de	 una	 forma	 que	 le	 pareció	 casi	mágica.	 Pedro	 se	 arrodilló	 y	 siguió	 los
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rezos	del	clérigo,	en	tanto	Brianda	observaba.	Cuando	la	salmodia	terminó	y	mientras
ayudaba	con	una	mano	a	levantarse	al	viejo,	fingiendo	que	su	peso	le	vencía,	se	dejó
acercar	al	altar	y	tomó,	sin	pensarlo,	la	cajita	de	oro,	que	sepultó	inmediatamente	en
una	 de	 sus	mangas.	 Asió	 entonces	 con	 las	 dos	manos	 el	 cuerpo	 del	 anciano,	 para
lograr	enderezarlo	por	completo.

—Esto	ya	no	es	 lo	que	era,	muchacho	—se	quejó	el	viejo—.	Por	eso	mismo	 le
decía	a	Hugo	que	tiene	una	bendición	al	lado	y	que	no	debe	dejarla	pasar.	La	vejez
llega	 para	 todos	 y	 uno	 necesita	 apoyarse	 en	 el	 amor	 para	 poder	 continuar.	 Bien.
Vámonos	ya.

Cuando	ya	enfilaban	la	salida,	la	puerta	se	abrió	para	dar	paso	a	Hugo.
—¿Está	todo	resuelto,	padre?	—interrogó	el	soldado	sin	dejar	de	mirar	a	Pedro,

quien	se	encogió,	aterrado.
—¿Y	 tú?	—le	 contestó	 el	 sacerdote	 con	 otra	 pregunta—.	 ¿Ya	 lo	 has	 arreglado

todo?
—Sí,	padre	—se	emocionó	el	hombre—.	Creo	que	acabo	de	recuperar	a	mi	hijo.
—Eso	 está	 bien	—le	 palmeó	 los	 hombros	 el	 anciano—.	Y	 no	 permitas	 que	 se

aleje	de	ti.	Amaos,	porque	os	necesitaréis	mutuamente.	La	existencia	sin	amor	es	muy
difícil	 de	 llevar;	 y	 ahora	 os	 dejo,	 aún	 tengo	 mucho	 trabajo	 que	 hacer.	 Por	 cierto,
muchacho,	¿sabes	leer	y	escribir?	—interrogó,	dirigiéndose	a	Pedro.

—Sí,	padre,	mi	abuelo	me	enseñó.
—Bien,	 en	 ese	 caso,	 si	 en	 algún	 momento	 decides	 cambiar	 de	 puesto,	 ven	 a

verme.
—Sí,	 señor,	 gracias,	 señor	 —se	 aturulló	 Pedro,	 apretando	 su	 brazo	 contra	 el

pecho,	 al	 inclinarse	 ante	 el	 anciano	 que	 se	 iba.	 Luego	 miró	 a	 Hugo	 y	 se	 inclinó
también	ante	él	para	alejarse	con	las	piernas	temblonas	y	la	boca	seca.

Aquella	fue	una	noche	 interminable	para	Brianda.	En	el	 largo	dormitorio	de	 los
soldados,	permaneció	en	su	camastro,	insomne,	apretando	la	cajita	en	su	puño	cerrado
durante	 el	 tiempo	 que	 tardó	 en	 aparecer	 la	 débil	 luz	 que	 anunciaba	 el	 amanecer.
Luego,	cuando	llegaron	a	despertar	a	los	soldados,	la	sepultó	en	su	pecho,	vistiéndose
con	rapidez,	sin	levantarse	del	todo,	medio	cubierta	por	la	manta.

—¡Vaya	friolero	que	estás	hecho,	chico!	—gritó	uno	de	sus	compañeros.
—Pareces	del	sur,	donde	todos	son	afeminados	—puntualizó	otro,	mirándolo	con

interés.
—¡Dejadle!	—intervino	enseguida	Michel—.	Os	advertí	ayer	que	es	mi	amigo	y

no	voy	a	permitir	que	se	convierta	en	vuestro	juguete.
—¡Vale,	vale,	chico!	—se	alejó	el	otro,	poniendo	sus	manos	como	barricada—.

Te	lo	dejaremos	para	ti	solito.
Michel,	 en	 una	 zancada,	 alcanzó	 al	 que	 se	 iba	 y	 en	 un	 momento	 la	 pelea	 se

generalizó.	 Brianda,	 pegada	 a	 la	 pared,	 se	 fue	 acercando	 a	 la	 puerta	 y,
precipitadamente,	salió	por	ella,	buscando	la	entrada	del	palacio.	A	grandes	pasos	se
dirigió	 al	 mesón,	 donde	 ya	 su	 cocinero	 había	 empezado	 los	 preparativos	 diarios.
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Blédhri,	 que	 desayunaba	 unas	 sopas	 de	 pan	 con	 un	 huevo	 escalfado	 en	 ellas,	 se
volvió,	preocupado,	al	verla	entrar.

—Creo	que	ya	lo	tengo	—susurró	ella,	dirigiéndose	al	cuarto	del	fondo,	que	hacía
las	veces	de	dormitorio	y	que	 ahora	 estaba	desierto	ya	que	 los	hombres	 trabajaban
fuera.

—¿Cómo	que	crees?	¿La	tienes	o	no?
—Pues	 lo	cierto	es	que	no	he	podido	abrir	 la	caja.	Por	el	 tamaño	me	pareció	 la

más	 apropiada	 para	 contener	 la	 reliquia,	 pero	 no	 tuve	 tiempo	 de	 comprobarlo.
Simplemente	la	tomé.

—Bien	—aceptó	el	anciano,	cachazudo—.	Veámosla,	pues.
Con	 infinitos	 cuidados	 abrió	 el	 delicado	 cierre.	 Levanto	 la	 liviana	 tapa	 y	 allí,

sobre	 un	minúsculo	 cojín	 de	 terciopelo	 negro,	 vieron	 la	 Espina.	 Brianda	 sintió	 un
extraño	 nudo	 en	 la	 garganta,	 pero	 Blédhri	 se	 limitó	 a	 cerrarla	 y	 envolverla	 en	 un
paño,	 que	 ató	 fuertemente	 con	 una	 cuerda.	 Llamó	 a	 uno	 de	 los	 soldados,	 que	 se
acercó	desprendiéndose	del	mandil	que	le	defendía	de	las	grasas	de	las	comidas,	y	se
la	entregó,	ordenando:

—Parte	 ahora	 mismo	 junto	 con	 Aymar.	 Armaos	 hasta	 los	 dientes	 y	 buscad	 el
camino	de	Burdeos.	El	arzobispo	ya	viene	hacia	aquí,	así	que	no	tendréis	que	alejaros
mucho.	Entregadle	el	paquete	y	decidle	que	me	he	enterado	de	que	su	amigo	Hugo,	el
obispo	de	Lincoln,	se	acerca	también	a	París.	Es	importante	que	se	reúna	con	él	antes
de	que	entre	en	la	ciudad.

—¿Para	 qué	 debe	 hacerlo?	 —preguntó	 el	 joven,	 pensando	 que	 debía	 darle
instrucciones	sobre	algo.

—Él	 conoce	 ya	 qué	 debe	 hacer;	 vosotros	 limitaos	 a	 encontrarlo	 lo	más	 pronto
posible;	 luego	 regresad	aquí.	Si	acaso	hubiéramos	partido,	nos	encontraréis	camino
de	Fontevraud.	¡Vamos!	¡Informa	a	tu	compañero	y	partid	inmediatamente!

—Sí,	señor	—aceptó	el	soldado,	saliendo	ya	del	cuarto.
—Bueno	—sonrió	apenas	Blédhri	a	Brianda—,	creo	que	deberías	informarme	del

asunto.	Me	he	pasado	 la	 tarde	y	 la	noche	de	ayer	propiciando	una	 solución.	Por	 la
rapidez	 con	 la	 que	 lo	 has	 conseguido	 quiero	 pensar	 que	 no	 he	 perdido	 facultades.
Pero,	 aunque	me	 guste	 imaginar	 que	 he	 sido	 yo	 quien	 lo	 ha	 logrado,	 debo	 admitir
que,	a	veces,	 inexplicablemente,	con	sólo	desearlo,	 los	sucesos	más	poco	probables
ocurren	por	sí	mismos.

En	 pocas	 palabras	 la	muchacha	 le	 puso	 al	 corriente	 de	 la	 serie	 de	 hechos	 que,
providencialmente,	 se	 habían	 dado	 el	 día	 anterior	 y	 que	 habían	 favorecido	 el
cumplimiento	de	su	misión.

—¿De	modo	que	has	huido	del	palacio?	—Se	preocupó	el	anciano—.	Eso	les	hará
tomarte	por	sospechoso	en	cuanto	descubran	la	desaparición	de	la	caja.

—Puedo	 justificar	 eso.	Y	 en	 cuanto	 a	 la	 caja,	 no	 creo	 que	 alguien	 se	 preocupe
demasiado	de	 ella.	Estaba	 en	un	 rincón	del	 altar,	 entre	 otras	mucho	más	grandes	 e
incluso	valiosas.	No	parece	que	se	la	utilice	demasiado	para	rezar.
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Unas	voces	destempladas	 les	 llegaron	desde	 el	 local	 de	 las	 comidas.	Ambos	 se
precipitaron	fuera.	Michel	forcejeaba	con	uno	de	los	soldados	que	quería	impedirle	la
entrada	al	cuarto	interior.

—¡Déjalo,	Aimar!	—ordenó	Blédhri—.	Y	ve	a	cumplir	con	el	cometido	que	os
encargué.

El	joven	se	quedó	en	medio	del	salón,	derrotado,	mirando	a	Pedro	que,	detrás	de
su	abuelo,	fingía	desamparo.

—¿Qué	he	hecho	para	que	te	fueras?	—preguntó	el	recién	llegado	con	voz	ronca.
—Nada,	amigo,	 tú	no	has	hecho	nada	—se	adelantó	Pedro	hasta	poner	su	mano

en	 el	 hombro	del	 otro—.	Pero	 esta	mañana	he	 comprendido	que	 aquel	 lugar	 no	 es
para	mí.	Yo	no	 soy	 como	 tú;	 o	mejor,	 tú	 no	 eres	 como	yo.	Constantemente	 estaría
creándote	problemas	porque	yo	no	sé	defenderme.	Hoy	fui	consciente	de	la	situación.
Te	agradezco	mucho	la	posibilidad	que	me	has	ofrecido.	Cuando	puedas,	despídeme
de	 la	princesa	y	de	 tu	padre.	Diles	que	he	entendido	que	esa	vida	no	es	para	un…
bueno,	 uno	 como	 yo.	 Mi	 abuelo	 tenía	 razón.	 Se	 lo	 he	 contado	 y	 hemos	 decidido
regresar	 a	 nuestra	 aldea.	 Tú	 estarás	 bien.	 Estarás	mucho	mejor	 que	 conmigo,	 pues
creo	que	has	encontrado	 tu	camino	y	yo	sólo	sería	para	 ti	una	carga.	Partiremos	en
unos	días.	Si	en	algún	momento	volvemos	a	París	me	acercaré	a	visitarte.	Gracias	por
todo	lo	que	has	hecho	por	mí.	Y	ahora	regresa	a	 tu	puesto	de	guardia	y	 justifícame
con	 el	 capitán	 y,	 cuando	 puedas,	 con	 la	 princesa.	—Pedro,	 empinándose	 sobre	 la
punta	de	los	pies	besó	la	mejilla	de	Michel,	quien,	sin	darse	cuenta,	se	limpió	con	el
dorso	de	la	mano.

Apenas	 quedaron	 solos,	 Blédhri	 ordenó	 aparejar	 los	 animales	 que	 habían	 ido
adquiriendo	en	los	últimos	días	y,	para	satisfacción	del	cocinero	y	por	que	la	ruptura
no	 fuera	 tan	 brusca	 y	 pudiera	 despertar	 sospechas,	 le	 ofreció	 la	 posibilidad	 de
regentar	 el	 local	 para	 siempre,	 si	 era	 su	 deseo,	 o	 por	 unas	 semanas,	 mientras
encontrara	a	quien	traspasárselo.

—Señor	—se	aturulló	el	soldado—.	Si	vos	lo	consentís,	mi	deseo	sería	quedarme
aquí,	pero	sabéis	que	no	puedo	pagaros	y…

—Podrás	hacerlo,	amigo;	tan	sólo	deberás	mantener	los	ojos	bien	abiertos	y	estar
siempre	informado	de	lo	que	ocurra	en	la	ciudad	y	la	corte.	Cuando	te	enteres	de	algo
que	realmente	nos	interese,	envía	a	un	hombre	a	informarnos.	Ese	será	el	precio	que
debas	pagar	por	este	local.

—¡Oh,	 gracias	 señor!	 ¡Desde	 luego	 que	 lo	 haré!	 Pero	 —enseguida	 su	 rostro
cambió—	ese	no	es	un	precio	 justo,	pues	yo	cumpliría	esa	misión	sin	necesidad	de
que	me	cedierais	el	local…

—Lo	sé,	 amigo	—sonrió	Blédhri—.	Pero	así	 estarás	mucho	más	 sujeto,	porque
sabes	que	me	lo	debes	y	que	en	cualquier	momento	puedo	regresar	a	quitártelo	—rio
francamente,	 observando	 el	 aturdimiento	 del	 hombre—.	 En	 fin,	 a	 cualquiera	 que
pregunte	por	nosotros,	has	de	decirle	que	hemos	regresado	a	nuestra	aldea	y	que	no
volveremos	 a	 la	 ciudad,	 al	 menos	 de	 momento.	 Si	 alguien	 quiere	 saber	 dónde	 se

www.lectulandia.com	-	Página	337



encuentra	el	lugar,	diles	que	en	las	montañas	que	nos	separan	de	Hispania.
—Sí,	señor,	así	lo	haré.
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CAPÍTULO	19

He	recibido	noticias	de	Malemort	—anunciaba	Leonor	a	Blédhri,	acercando
friolera	 sus	 manos	 al	 fuego	 de	 la	 gran	 chimenea	 que	 ardía	 día	 y	 noche	 en	 sus
aposentos	de	Fontevraud—.	Todo	ha	salido	como	programamos.	Es	más,	creo	que	el
propio	 Luis	 se	 acercó	 al	 obispo	 de	 Lincoln	 para	 pedirle	 que	 visitara	 a	 Blanca.	 Su
fama	de	santo	le	precedió	y	Hugo	no	tuvo	más	que	plegarse	a	 los	deseos	del	delfín
para	 entrar	 en	 las	 habitaciones	 privadas	 de	 la	 princesa.	Nadie	 sabe	 qué	 ocurrió,	 ni
cuáles	 fueron	 los	 consejos	 o	 exhortaciones	 del	 obispo,	 el	 hecho	 es	 que	 Blanca	 ha
dejado	de	 lado	 su	 tristeza	y	ya	disfruta	de	 sus	nuevos	 compañeros	y	de	 su	vida	 en
palacio.

—Ha	recuperado	su	espíritu,	que	andaba	perdido	en	un	ambiente	que	no	era	capaz
de	reconocer.	La	fe	le	ha	devuelto	el	equilibrio	y	la	armonía	y	la	ha	reconciliado	con
la	vida.	En	poco	tiempo	olvidará	 lo	aprendido	en	Castilla	y	sentará	 las	bases	en	las
que	apoyar	los	nuevos	principios	y	normas	que	ahora	la	envuelven,	rigiendo	sus	días.
Es	lista,	no	le	llevará	demasiado	—cabeceó	el	anciano,	convencido.

—Han	 llegado	 noticias	 de	 Juan	 —cambió	 de	 tema	 la	 reina,	 convencida,	 ella
también,	 de	 la	 capacidad	 de	 adaptación	 de	 Blanca—.	 Ha	 coronado	 a	 Isabel	 de
Angulema	en	Westminster.	Este	capricho	nos	va	a	traer	muchos	problemas.	Juan	no
respeta	 los	derechos	y	 las	 libertades	de	 sus	 señores;	ni	 siquiera	 lo	 finge,	 lo	cual	en
muchos	casos	es	suficiente.	Muy	al	contrario,	los	desafía	constantemente	y	de	formas
muy	graves.	Ni	que	decir	tiene	que	se	ha	creado	un	enemigo	mortal	en	Hugo	le	Brun,
quien	no	tardará	en	aliarse	con	los	señores	de	Thouars.

—Sí	—asintió	Blédhri	acercando	él	también	las	manos	al	fuego—.	Vuestra	nuera
Constanza	 ha	 sabido	 por	 fin	 situarse	 en	 una	 posición	 de	 poder,	 después	 de	 aquella
boda	con	un	señor	inglés	que	tan	mal	le	salió.	Ahora	se	ha	unido	a	Guy	de	Thouars,
buscando	su	apoyo	para	hacer	que	su	hijo	Arturo	se	haga	con	la	sucesión	que	ahora	se
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le	ha	negado.
—Si	ella	no	hubiera	mostrado	tanta	inquina	por	nuestra	familia,	tal	vez	yo	misma

habría	elegido	a	mi	nieto	Arturo	como	rey,	pero,	en	su	resentimiento	contra	nosotros,
envió	 a	 su	vástago	a	 educarse	 con	Felipe	de	Francia,	 quien	 lo	ha	 convertido	 en	un
juguete	 al	 servicio	 de	 sus	 deseos	 de	 hacerse	 con	 Normandía.	 Indudablemente
Constanza	se	ha	equivocado	en	la	forma	de	tratar	a	nuestra	casa,	pero	ahora	ha	sabido
colocarse	en	una	posición	de	 fuerza	que,	como	Juan	continúe,	que	 lo	hará,	 con	sus
caprichos	y	faltas	de	respeto	con	sus	señores,	no	tardará	en	crearnos	problemas.

—Tal	vez	deberíamos	acercarnos	a	los	Thouars	para	tratar	de	paliar	en	lo	posible
la	influencia	negativa	de	Constanza.

—Es	mal	momento,	Bléd;	apenas	hace	un	año	que	mi	nuera	se	acuesta	con	Guy
de	Thouars.	Es	hermosa	y	muy	lista	—se	interrumpió	Leonor	para	tomar	de	manos	de
Brianda	un	cuenco	de	leche	que	esta	le	ofrecía—.	Seguramente	—continuó,	después
de	beber	un	traguito	del	 líquido—	en	estos	momentos	Guy	es	una	marioneta	en	sus
manos.

—Señora	—se	inclinó	de	nuevo	ante	ella	la	joven—,	yo	podría,	si	vos	lo	permitís,
acercarme	 a	 sus	 tierras.	 No	 despertaré	 sospechas	 y	 además	 de	 enterarme	 de	 la
situación	 real	 creada	 por	 Constanza,	 actuar	 de	 alguna	 forma	 que	 nos	 fuera
provechosa.

—¿Cómo	podrías	 llegar	a	 los	 señores	y	con	qué	disculpa?	—interrogó	 la	 reina,
interesada	inmediatamente.

—Pues…	—dudó	la	chica,	sólo	un	instante—,	podría	acompañar	a	algún	trovador
o	 bardo,	 formando	 parte	 de	 su	 comparsa.	 Sabéis	 que	 los	 cómicos,	 cantantes	 y
cuentistas	son	recibidos	en	todas	las	cortes.

—Buena	idea,	muchacha	—aceptó	enseguida	Leonor—.	Pero,	aparte	de	conseguir
información	 sobre	 los	 planes	 de	mi	 nuera,	 no	 sé	 qué	 otra	 cosa	 podrías	 hacer	 para
ayudar.

—Las	leyes	naturales	están	programadas	con	gran	sutileza,	de	forma	que	pueden
pasarnos	 desapercibidas.	 Realmente	 yo	 ignoro	 también	 adónde	 podría	 conducirnos
esa	 visita,	 pero	 opino	 que	 la	 casualidad	 no	 existe.	 El	 hecho	 de	 que	 se	 nos	 haya
ocurrido	la	posibilidad	me	hace	presuponer	que	al	menos	deberíamos	plantearnos	la
eventualidad.

—¿Acaso	seremos	ahora	una	troupe	de	cómicos,	para	entretenimiento	de	nobles
aburridos?

—Deduzco	de	 tu	pregunta	que	deseas	apuntarte	a	 la	posible	aventura	—casi	 rio
Leonor,	 encarando	 al	 anciano—.	 Esto	 de	 ser	 viejo	 es	 tedioso.	 Creo	 que	 echas	 de
menos	 nuestras	 correrías	 constantes	 de	 un	 lugar	 y	 de	 un	 problema	 a	 otro.	 Pero,	 lo
siento	mucho,	amigo;	 te	quedarás	conmigo,	aunque	decidamos	aceptar	 la	propuesta
de	 Brianda,	 que	me	 parece	 bastante	 acertada	 como	 indagación;	 dudo	 de	 que	 sirva
para	 mucho	 más,	 a	 no	 ser	 que	 podamos	 hacer	 magia	 y	 quitarnos	 de	 en	 medio	 a
Constanza…	—rio	ahora	francamente	la	reina,	manoteando	ante	sus	ojos	como	para
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apartar	una	mosca	insistente,	queriendo	borrar	así	la	idea	que	buscaba	hacerse	espacio
en	 su	mente—.	 Por	 otra	 parte,	 ¿acaso	 ignoras	 que	mi	 nuera	 te	 conoce	muy	 bien?
¿Cómo	podrías	explicar	tu	presencia	entre	unos	cómicos	ambulantes?	Lo	siento,	pero
seguirás	aquí,	paseando	por	el	claustro	entre	aburridos	clérigos	y	monjas	sibilinas	y,
como	 mucho,	 cabalgando	 muy	 de	 vez	 en	 cuando	 al	 amanecer,	 o	 leyendo	 esos
interminables	legajos	que	te	encantan.

Blédhri	bajó	la	cabeza.	Seguramente	la	reina	hablaba	por	ella	misma.	Parecía	que
él	debería	echar	de	menos	sus	andanzas	anteriores,	 incluso	 las	múltiples	batallas	en
las	que	había	participado,	pero	no	era	así,	apenas	 las	recordaba	y	mucho	menos	 las
añoraba	y	eso	era	lo	que	más	le	preocupaba.	Empezaba	a	encontrarse	a	gusto	dentro
de	 los	muros	 del	monasterio.	Hacía	mucho	 que	 no	 participaba	 en	 una	 cacería	 y	 ni
siquiera,	 como	 decía	 Leonor,	 salía	 a	 cabalgar	 al	 amanecer.	 Sólo	 algunas	 noches	 lo
hacía,	para	buscar	en	los	bosques	sus	respuestas.	Esa	propuesta	de	viaje	en	realidad
había	sido	una	llamada	a	sí	mismo	para	despertar	del	peligroso	letargo	que	empezaba
a	envolverlo.	Pero	no	deseaba	realmente	acompañar	a	Brianda,	si	es	que	se	decidían	a
enviarla;	prefería,	con	mucho,	permanecer	junto	a	la	chimenea	o	entre	los	legajos	que
constantemente	manoseaba	en	el	escriptorio.	Suspiró	con	tristeza,	mirando	las	arrugas
en	el	rostro	de	Leonor,	que	ya	eran	muy	difíciles	de	disimular,	y	sus	manos	cansadas,
que	apoyaba	con	desmayo	sobre	el	regazo.

—Pelayo,	quien	no	ha	encontrado,	y	me	temo	que	ya	no	lo	hará,	el	momento	de
dejarnos,	conoce	muchas	historias	—dijo	en	voz	alta	Blédhri,	deseando	olvidarse	de
sus	claudicaciones—,	casi	 tantas	como	yo	mismo.	Desde	que	se	vino	con	nosotros,
dejando	 su	 cenobio,	 procura	 acercarse	 a	mí	 en	 cuanto	me	 ve	 o	 estoy	 desocupado.
Muchas	 veces	 he	 aceptado	 su	 ayuda	 con	 pergaminos	 o	 ensayos	 de	 poderes.	 Se	 ha
olvidado	de	 sus	deseos	de	volver	 junto	 a	 sus	hermanos;	prefiere	 indagar	y	 conocer
por	su	cuenta,	sin	las	trabas	de	un	prior	artrítico,	que	todo	lo	ve	a	través	de	su	rigidez.
Pienso	 que	 tal	 vez	 podríais	 enviarlo	 a	 las	 tierras	 de	 Thouars,	 junto	 con	 Brianda	 y
algunos	otros.

—Sí,	 podría	 ser	 —aceptó	 la	 reina,	 recordando	 el	 buen	 humor	 recobrado	 por
Pelayo	desde	que	logró	olvidarse	de	su	mala	experiencia	en	el	cenobio.	En	las	largas
tardes,	cuando	 la	nieve	o	 la	 lluvia	 impedían	el	paseo	al	aire	 libre,	el	 fraile	 la	había
acompañado,	contando	por	enésima	vez	las	historias	aprendidas	de	Blédhri,	pero	con
aditamentos	de	su	cosecha,	que	casi	siempre	tenían	alguna	connotación	burlesca,	que
conseguía	 la	 risa	 y	 el	 regocijo	 de	 sus	 oyentes—.	 Bléd	—ordenó	 después	 de	 unos
instantes	de	reflexión—,	encárgate	de	buscar	algunos	bardos	o	trovadores,	junto	con
bailarinas	y	acróbatas	hasta	formar	un	completo	conjunto	de	diversión	que	no	pueda
ser	rechazado	en	ningún	castillo.	Habéis	de	conseguir	varios	números	distintos,	todos
divertidos	 y	 alegres,	 de	 forma	 que	 sea	 necesario	 pasar	 varios	 días	 dentro	 de	 la
mansión	de	los	Thouars.	Allí,	como	tú	dices,	Brianda,	buscaréis	la	información	y,	si
llega	el	caso,	la	oportunidad	que	pueda	servir	a	nuestros	fines.

En	 menos	 de	 una	 semana,	 después	 de	 ensayos	 apresurados	 pero	 efectivos,	 la
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pequeña	compañía	consiguió	algunos	entretenimientos	que	ocuparían	a	sus	posibles
espectadores	al	menos	durante	siete	días.	Decidieron,	para	poder	justificar	el	número
de	 artistas	 que	 viajarían,	 escenificar	 las	 historias,	 al	 tiempo	 que	 eran	 narradas	 o
cantadas.	 Se	 buscó	 en	 viejos	 arcones	 ropas	 de	 todas	 clases,	 que	 se	 cosieron	 o
adornaron	para	hacerlas	vistosas	y	llamativas.	Se	recogieron	afeites	y	colores	para	los
rostros	de	los	participantes,	preferentemente	de	las	mujeres,	de	forma	que	sus	gestos
expresaran	 mejor	 las	 pasiones	 o	 sentimientos	 que	 representaran,	 imitando	 las
máscaras	 de	 los	 antiguos	 teatros,	 además	 de	 hacerlas	 pasar,	 en	 lo	 posible,
desapercibidas,	pues	su	participación	en	representaciones	no	era	muy	del	gusto	de	las
gentes	 que,	 aunque	 disfrutaran	 de	 lo	 lindo	 viendo	 los	 cuerpos	 femeninos	 en
movimiento,	se	sentían	obligadas	a	repudiarlo	por	no	ser	conveniente	para	la	buenas
maneras.	Pintaron	pedazos	de	maderas	que,	ensambladas,	aparentaran	ricos	salones,
sucias	covachas,	 frondosos	bosques	o	 lóbregas	cuevas,	dependiendo	de	 la	narración
que	se	contara	en	cada	momento.	Con	un	intenso	trabajo	consiguieron	meterse	dentro
de	sus	respectivos	papeles	y	encarnar	a	sus	personajes	con	una	cierta	gracia	que,	en
los	 últimos	 ensayos,	 consiguió	 convencer	 a	 la	 propia	 reina,	 quien	 los	 despidió	 con
pena	cuando	llegó	el	día	de	partida.

Una	de	las	fortalezas	de	Thouars	se	encontraba	muy	próxima,	así	que	hacia	ella	se
dirigieron	con	la	esperanza	de	hallar	en	ella	a	los	señores	y,	en	su	defecto,	enterarse
de	en	cuál	de	sus	posesiones	se	encontraban.

Cuando	llegaron	ante	las	murallas	con	sus	carros	renqueantes,	parecían	realmente
un	conjunto	de	titiriteros	dispuestos	a	entretener	a	los	nobles	por	unos	pocos	cuartos,
además	de	la	comida	y	el	alojamiento.	Enseguida	apareció	un	capitán	acompañado	de
cuatro	soldados,	que	inspeccionaron	a	las	personas	y	el	interior	de	los	carros.	Pelayo,
vestido	con	unas	calzas	verdes	y	un	jubón	rojo,	hacía	girar	sus	pupilas,	consiguiendo
la	 risa	 de	 los	 hombres,	 aunque	 Brianda,	 dentro	 de	 su	 papel	 de	 cómica	 joven	 y
hermosa,	 protagonista	 de	 todos	 los	 cantares,	 no	 supo	 si	 aquellos	 giros	 eran
voluntarios,	por	conseguir	congraciarse	con	los	inspectores,	o	de	puro	miedo.	Tal	vez
los	ojos	en	blanco,	o	quizá	la	sonrisa	hermosa	y	juguetona	de	la	joven,	convencieron
pronto	a	los	guardias,	que,	precediéndolos,	les	abrieron	los	portones	para	que	entraran
sus	carros	hasta	el	patio	de	armas.

—Mi	señora	recibirá	enseguida	a	los	responsables	—les	dijo	el	capitán	en	cuanto
estuvieron	dentro	y	el	puente	alzado—.	Quiere	saber	qué	divertimentos	sois	capaces
de	ofrecer.

Pelayo,	 a	 una	 seña	 de	 Brianda,	 se	 adelantó,	 intentando	 con	 movimientos
superfluos	introducir	sus	manos	dentro	de	las	mangas	del	inexistente	hábito.	La	joven
intensificó	 sus	 señas	 hasta	 que	 el	 fraile	 captó	 su	 mensaje	 y,	 dejando	 caer	 sus
extremidades	a	 los	 largo	del	cuerpo,	 rio,	mostrando	 todos	 sus	dientes	 junto	con	 los
huecos	negros	que	algún	día	estuvieron	también	ocupados.

—Vamos	a	ver	a	vuestra	señora	cuando	deseéis,	je,	je	—desde	luego	que	no	tenía
ninguna	gana	de	reír	pero	consideró	que	esa	era	su	obligación	y	se	obligó	incluso	a
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palmotear;	no	supo	muy	claramente	con	qué	fin,	pero	le	pareció	que	algo	tenía	que
hacer	con	sus	manos	y	ya	que	no	podía	sepultarlas	en	las	mangas,	pues…	Además,	la
gente	 aplaudía	 cuando	 estaba	 contenta	 o	 aprobaba	 algo,	 así	 que	 seguramente	 ese
gesto	 sería	 bueno	 para	 hacerse	 querer.	 Los	 soldados	 lo	 miraron	 con	 una	 cierta
compasión	 que	 el	 fraile	 no	 entendió,	 pero	 como	 ya	 caminaban	 delante	 de	 él	 se
apresuró	 a	 dejar	 sus	 intentos	 de	 parecer	 un	 buen	 cómico	 y	 los	 siguió	 hasta	 una
escalera	que	subía	a	la	torre.

Enseguida	lo	introdujeron	en	una	estancia	donde	algunas	mujeres,	sentadas	cerca
del	fuego,	bordaban	parloteando	sin	cesar,	y	varios	hombres,	en	corrillos	separados,
charlaban	 también,	 pero	 serios	 y	 circunspectos.	 Pelayo	 sospechó	 enseguida	 que
trataban	algún	asunto	importante.

—Acércate,	trovador	—dijo	enseguida	la	señora	al	verlo.	Era	hermosa,	concedió
el	 fraile,	 recordando	 los	comentarios	de	Leonor.	 Indudablemente,	si	hacía	poco	que
era	la	esposa	del	señor,	tendría,	como	la	reina	había	predicho,	mucho	poder	sobre	él.

—Señora	—saludó	Pelayo,	exagerando	su	reverencia	como	había	visto	hacer	a	los
muchos	trovadores	que	se	aproximaban	a	Leonor.

—¿Qué	me	traes,	buen	hombre?
—Diversión,	 señora.	 Canciones,	 historias	 y	 algo	 muy	 nuevo	 que	 no	 creo	 que

nadie	haya	hecho	hasta	ahora.
—¿Nuevo,	dices?	¿De	qué	se	trata?
—Mi	hermosa	señora,	ya	quisiera	yo	poder	informaros,	pero	entonces	la	sorpresa

perdería	 su	 interés.	 Permitidme	 que	 guarde	 el	 secreto	 hasta	 que	 decidáis	 darnos	 la
oportunidad	de	actuar	ante	vos	y	vuestros	acompañantes.

—Está	bien,	 trovador;	podéis	 instalaros.	El	capitán	os	asignará	algún	cuarto.	En
las	cocinas	os	darán	de	cenar	o	comer	antes	de	que	nosotros	lo	hagamos,	así	estaréis
confortados	a	 la	hora	de	hacer	vuestros	 juegos.	Espero	que	realmente	vuestra	visita
merezca	la	pena;	de	lo	contrario,	mañana	mismo	estaréis	de	nuevo	en	el	camino.

—Os	 aseguro	 que	 quedaréis	 satisfecha.	—Se	 inclinó	 Pelayo,	 retrocediendo	 sin
darle	 la	espalda,	como	si	de	una	reina	se	 tratara,	algo	que	pareció	no	disgustar	a	 la
dama,	quien	sonrió	al	verlo	desaparecer	por	las	puertas.

Pasaron	 la	 tarde	 montando	 sus	 tramoyas	 en	 el	 salón,	 a	 la	 espera	 de	 la	 cena.
Cuando	todo	estuvo	preparado	y	cubierto	por	telas	para	que	nadie	pudiera	verlo	antes
de	 tiempo,	 se	dirigieron	a	 la	 cocina	para	que	 les	dieran	algún	alimento.	En	 la	gran
estancia	se	habían	colocado	ya	 tableros	pegados	a	una	de	 las	paredes	para	acoger	a
los	huéspedes.	Les	sirvieron	una	sopa	de	 legumbres	con	pedazos	de	 tocino	y	algún
que	otro	de	carne.	Les	dieron	también	media	hogaza	—no	muy	grande,	eso	sí—	y	un
pequeño	jarro	de	vino.	Cuando	ya	se	iban	para	ocupar	sus	puestos,	a	la	espera	de	que
los	comensales	terminaran	los	platos	principales,	Brianda	se	quedó	un	tanto	rezagada
para	agradecer	a	la	cocinera	su	cena.	La	mujer	la	miró	con	un	cierto	asombro.	En	los
muchos	años	que	llevaba	dirigiendo	los	guisos	de	la	casa	nadie	le	había	dicho	jamás
si	le	habían	gustado	o	no.
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—¡Vaya!	—aceptó	complacida	los	parabienes	de	la	hermosa	joven—.	Menos	mal
que	hay	alguien	que	se	entera	de	 lo	que	come	en	esta	casa	—dijo	en	voz	muy	alta
para	 que	 todos	 los	marmitones	 y	 el	 resto	 de	mujeres	 oyeran	 las	 felicitaciones	 que
acababa	 de	 recibir.	 Enseguida	 tomó	 uno	 de	 los	 bollos	 dorados	 y	 crujientes	 que
esperaban	en	una	bandeja	a	ser	servidos	y	lo	puso	en	las	manos	de	Brianda,	quien	se
lo	agradeció	con	una	sonrisa	y	una	inclinación	de	cabeza.	La	cocinera	se	sintió	casi
tan	 importante	 como	su	 señora,	 la	 cual	 cada	vez	estaba	más	 irascible	y	caprichosa.
Vio	partir	a	la	muchacha	y	pensó	en	la	hija	que	tuvo	hacía	ya	muchos	años	y	que	la
madre	de	su	señor	actual	había	hecho	desaparecer	en	cuanto	se	enteró	de	que	su	hijo
era	el	padre	de	la	criatura.

Cuando	uno	de	 los	 criados	 se	 acercó	 a	 advertir	 a	 los	 cómicos	de	que	 la	 señora
deseaba	 que	 comenzaran,	 todos	 se	 colocaron	 en	 sus	 puestos	 y	 las	 telas	 que	 habían
colgado	 de	 una	 vara	 sujeta	 al	 techo	 y	 a	 las	 paredes	 se	 corrieron	 hacia	 los	 lados,
permitiendo	 a	 los	 comensales	 contemplar	 la	 escena	 antes	 de	 que	 la	 voz	 de	 Pelayo
iniciara	la	narración.	El	cuadro	representaba	un	claro	del	bosque	en	que	una	hermosa
joven,	 tal	 vez	 una	 diosa	 o	 un	 hada	—pensaron	 los	 espectadores—,	 fingía	 recoger
flores.	 Durante	 unos	 instantes,	 se	 permitió	 que	 todos	 hicieran	 deducciones	 y
comentarios.	Cada	cual	imaginó	una	explicación	para	la	escena,	lo	que	hizo	que	casi
todos	 participaran	 de	 alguna	 forma	 en	 la	 representación.	Luego,	 la	 voz	 profunda	 y
hermosa	del	 fraile	cantó	el	comienzo	de	 la	historia.	A	su	compás,	 los	 improvisados
actores	 se	movían	 por	 el	 escenario,	 simbolizando	 con	 sus	movimientos	 los	 hechos
narrados.	En	un	momento	dado	en	que	el	decorado	debería	ser	distinto,	alguien	corrió
los	 improvisados	cortinajes	y	 todo	el	elenco	se	apresuró	a	cambiar	 los	maderos	del
fondo,	que	ahora	iban	a	representar	las	altas	columnas	de	un	elegante	salón.	Durante
casi	 todo	 el	 tiempo	 que	 les	 llevó	 el	 cambio,	 los	 aplausos	 de	 los	 espectadores	 les
llenaron	 de	 alegría	 y	 fuerzas	 para	 continuar.	 La	 acción	 siguió	 desarrollándose	 y
Brianda	se	sorprendió	a	sí	misma	tan	dentro	de	su	papel	que	cuando,	al	final,	cayó	al
suelo,	herida	de	muerte	por	la	espada	de	su	amado,	que	sin	conocerla	la	confunde	con
un	genio	maligno,	le	pareció	sentir	el	dolor	del	arma	penetrando	en	su	pecho.	Quedó
inmóvil	en	el	suelo,	experimentando	la	muerte,	mientras	los	comensales	aplaudían	e
incluso	abandonaban	su	puesto	en	las	mesas	para	acercarse	a	felicitarlos.

Entonces,	mientras	alguien	la	ayudaba	a	levantarse,	sintió	de	nuevo	dentro	de	sí	la
extraña	fuerza	que	la	había	acompañado	durante	algún	tiempo	y	que	creía	perdida.	Se
alzó	y,	tras	las	pinturas	de	su	rostro,	dirigió	los	ojos	hacia	la	señora	de	la	casa,	quien
la	 miraba	 embobada.	 «Estás	 enferma	 —pensó—,	 muy	 enferma,	 y	 no	 tardarás	 en
morir».	 Luego,	 cuando	 el	 momento	 pasó,	 libre	 ya	 de	 su	 atuendo	 y	 maquillaje,
mientras	 bebía	 de	 la	 copa	 con	 que	 los	 señores	 les	 habían	 obsequiado	 y	 comía	 los
dulces	 bollos,	 trataba	 de	 saber	 si	 lo	 que	 le	 había	 parecido	 ver	 en	 la	 dama	 era	 una
premonición	 o	 simplemente	 su	 deseo,	 el	 cual	 había	 salido	 de	 aquella	 parte	 oscura
suya	 para	 envolver	 en	 un	 maleficio	 a	 Constanza.	 Hubo	 de	 interrumpir	 sus
pensamientos	porque	el	primo	de	Guy	de	Thouars,	Amaury,	se	le	acercaba	sonriente.
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Al	darse	 cuenta,	 sus	ojos	 tomaron	 las	 luces	de	 las	velas	y	 sus	 labios	 la	 sonrisa	del
hada	que	acababa	de	representar.	El	joven,	fascinado	ya	por	el	personaje,	se	acercó	a
ella,	 tratando	de	 encontrarlo	 en	 la	mujer.	Brianda	 lo	 supo	 y	 encarnó	 de	 nuevo	 a	 la
hermosa	 hada	 que,	 enamorada	 de	 un	 hombre,	 accede	 a	 casarse	 con	 él	 con	 la
condición	de	que	nunca	la	observe	las	noches	de	luna	llena	cuando	se	vaya	al	bosque.
Ni	 que	 decir	 tiene	 que	 su	 amante	 accede	 a	 todos	 sus	 caprichos	 al	 principio	 de	 la
relación,	 pero	 cuando	 su	 cuerpo	 se	 ha	 descargado	 de	 sus	 tensiones	 las	 veces
suficientes	 para	 dejar	 libre	 su	 cabeza,	 empieza	 a	 cuestionar	 hasta	 qué	 punto	 debe
permitir	 las	 misteriosas	 salidas	 de	 su	 esposa.	 Sus	 patosas	 deducciones	 llevan	 a	 la
muerte	 a	 su	 amada,	 quien	 deja	 solos	 a	 sus	 hijos	 y	 abandonadas	 las	 tierras.	 Los
cultivos,	 desde	 entonces,	 se	 agostan	 o	 se	 hielan,	 los	 alimentos	 escasean,	 los
pobladores	se	ven	obligados	a	emigrar,	las	casas	quedan	vacías	de	gritos	y	risas;	sólo
el	 sol	 y	 la	 lluvia,	 empeñados	 en	 su	 destrucción,	 las	 habitan.	 En	 las	 llanuras,	 hasta
donde	 la	vista	alcanza,	se	ve	un	agrietado	desierto,	que	en	 invierno	chasca	bajo	 los
pies	cansados	del	esposo,	que,	por	no	saber	hacer	otra	cosa,	llora	y	pide	perdón.	En
verano,	 el	 sequero	 hasta	 la	 expresión	 le	 arrebata,	 ahogando	 en	 polvo	 y	 arena	 sus
lamentos.

—Una	triste	historia	—dijo	Amaury	al	llegar	junto	a	Brianda.
—Sí,	señor	—lo	saludó	ella	inclinándose,	permitiendo	al	hacerlo	que	el	escote	de

su	vestido	se	deslizara	peligrosamente	sobre	sus	hombros.	Se	apresuró	él	a	tender	la
mano	para,	tomándola	del	codo,	ayudarla	a	incorporarse.

—Gracias,	señor	—sonrió	ella,	envolviéndolo	en	la	luz	destellante	de	su	mirada.
—Yo	no	 soy	el	 señor	—advirtió	 él,	 con	una	nota	de	 rencor	 en	 la	voz—.	Es	mi

primo,	o	mejor,	desde	hace	unos	cuantos	meses,	su	esposa.
—Para	 mí	 sois	 el	 señor,	 o	 mejor,	 mi	 señor	 —Brianda	 repitió	 la	 palabra,

mordiéndose	un	poco	 los	 labios,	 que	 resurgieron	de	 entre	 sus	 dientes	más	 jugosos,
dulces	y	frutales	de	lo	que	Amaury	hubiera	visto	nunca.

—Y	vos	sois	mi	señora	desde	este	momento	y	para	siempre.
—No	 os	 precipitéis,	 señor,	 y	 no	 digáis	 cosas	 de	 las	 que	 mañana	 tengáis	 que

arrepentiros	—advirtió	la	joven,	con	un	morrito	de	disgusto—.	Estáis	viendo	en	mí	al
hada	del	cuento	y	sólo	soy	una	pobre	campesina.

—Si	de	algo	me	precio	es	de	conocer	a	las	personas	muy	pronto	y	vos	no	sois	una
campesina.	Si	no	os	hubiera	visto	en	compañía	de	estos	comediantes,	habría	pensado
que	erais	la	dama	de	un	importante	castillo.

—Sois	un	trovador,	señor	—rio	ella,	dejando	que	sus	dientes	se	mostraran	en	toda
su	 belleza—.	 Acabáis	 de	 inventaros	 una	 bella	 historia.	 No	 soy	 una	 señora	 porque
jamás	me	he	topado	con	el	caballero	que	haya	deseado	convertirme	en	tal.

—Yo	lo	haré	—se	apasionó	él,	tratando	de	acercarse	a	ella.	Pero	Brianda,	con	sus
poderes	 recobrados,	 se	 escabulló	 por	 entre	 los	 grupos	 de	 asistentes,	 dejando	 a	 su
nueva	conquista	desorientada	y	confusa.	Después	de	buscarla	inútilmente	por	el	salón
y	por	los	pasillos	próximos,	tornó	a	la	estancia	y,	tomando	por	el	brazo	a	una	de	las
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muchachas,	que	portaba	una	bandeja	de	dulces	que	rodó	por	el	suelo,	la	sacó	fuera	y,
cerca,	en	un	rincón	oscuro,	la	tomó	rabioso	y	violento.

Constanza	se	apresuró	a	 la	mañana	siguiente	a	 llamar	a	Pelayo	y	«a	 la	hermosa
hada»,	para	saber	si	podían	representar	alguna	otra	historia,	porque	no	le	interesaban
«ni	cabriolas,	ni	 juegos	de	manos»;	eso	ya	lo	había	contemplado	demasiadas	veces.
Lo	que	realmente	le	había	encantado	y	jamás	había	visto	era	la	«bella	representación»
de	la	historia.

—Desde	 luego	que	 tenemos	otras	narraciones	—afirmó	Pelayo,	hinchándose	de
orgullo—.	Una	para	cada	cuento	que	contemos.

—¡Ah,	 qué	 bien!	 —Palmoteó	 la	 señora,	 realmente	 satisfecha—.	 Entonces
quedaréis	 junto	a	nosotros	mientras	tengáis	fábulas	que	narrar.	Aquí	la	vida	es	muy
aburrida.	Los	hombres	andan	preocupados	por	 los	asuntos	del	 reino	y,	cosa	que	me
parece	 rara	 y	 casi	 imposible,	 no	 son	 capaces	 de	 olvidarse	 de	 ellos	 a	 la	 hora	 de
disfrutar.

—Si	 los	motivos	 son	 importantes	—intervino	Brianda,	 con	 la	 cabeza	 baja	 para
que	la	otra	no	viera	sus	ojos—,	no	es	raro	que	sea	difícil	olvidarlos.

—Sus	problemas	son	los	míos	—dijo	ella	con	rabia—	y	sin	embargo	yo	soy	capaz
de	dejarlos	fuera	en	cuanto	he	tomado	una	decisión.

—Tal	vez	a	ellos	les	cueste	más	hacerlo	porque	aún	no	la	hayan	tomado	—apuntó
de	nuevo	la	joven.

—En	 eso	 tienes	 razón,	 muchacha.	 No	 se	 atreven	 a	 decidirse.	 En	 el	 fondo	 son
cobardes	y	timoratos.

—Quizá	 es	 que	 no	 alcanzan	 a	 ver	 los	 resultados	 —abundó	 ahora	 Pelayo,
comprendiendo	la	intención	de	Brianda.

—No	—negó	decidida	la	dama—.	No	es	que	no	los	vean,	es	que	los	temen.
—¿Tan	 terribles	 serían	 las	 consecuencias?	—preguntó	Brianda,	 con	 un	 tinte	 de

indiferencia	en	la	voz,	como	si	realmente	se	limitara	a	entretener	a	la	señora.
—Cuando	uno	desea	un	reino	no	deben	importarle	las	consecuencias	porque,	por

serias	que	sean,	el	poder	de	una	corona	está	por	encima	de	todo.	Pero,	en	fin,	decidme
—cambió	su	tono	rabioso	por	otro	festivo—,	¿con	qué	cuento	nos	entretendréis	esta
noche?

—Señora	—contestó,	cachazudo,	Pelayo—,	os	dije	ayer	que…
—Sí	—le	cortó	Constanza	con	un	enérgico	movimiento	de	su	mano	derecha—,	ya

sé,	no	debes	estropear	la	sorpresa.	Bien.	No	me	lo	contéis,	pero	hacedme	compañía	y
relatadme	las	incidencias	del	camino.	¿Habéis	visto	algo	que	os	llamara	la	atención?

—¿Como	qué?	—preguntó	 el	monje,	mirando	 a	 la	 dama	 con	 su	 expresión	más
infantil.

—Pues	 no	 sé…	 —dudó	 ella—.	 Tal	 vez	 movimientos	 de	 tropas,	 caballeros,
mensajeros…

—No,	señora	—negó	categórico	el	hombre,	satisfecho	de	poder	hablar	con	verdad
—.	No	hemos	visto	nada	de	eso.	¿Acaso	esperáis	que	haya	guerra?
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—La	habrá	—cabeceó	ella,	asintiendo	enérgica—,	ya	lo	creo	que	la	habrá,	y	muy
pronto	además.

—¿El	 inglés	 tal	 vez?	 —intervino	 Brianda—.	 ¿Volverá	 a	 molestarnos	 con	 sus
caprichos?

Constanza	 la	 miró	 un	 momento.	 No	 esperaba	 que	 una	 joven,	 campesina
seguramente,	supiera	y	hablara	de	«los	caprichos	del	inglés».

—Se	 lo	 oí	 decir	 a	 unos	 hombres	 que	 se	 nos	 unieron	 en	 el	 camino	—justificó
enseguida	la	otra—.	Hablaban	entre	ellos,	por	supuesto,	de	modo	que	no	puedo	daros
muchos	detalles.	Sólo	oí	que	decían	que	no	debería	haberse	dado	la	corona	a	un	crío
caprichoso.

—¿Quiénes	eran	esos	hombres?	—se	interesó	Constanza	enseguida.
—Eso	no	puedo	decíroslo,	 señora.	Permanecieron	con	nosotros	una	 tarde	y	una

noche.	Luego	se	fueron	camino	de	Fontevraud	y	ya	no	volvimos	a	verlos.
—¿De	 Fontevraud,	 dices?	 Entonces	 la	 vieja	 reina	 tiene	 problemas.	 Mi	 hijo

acabará	 ciñendo	 la	 corona	—dijo	 la	 dama	 como	 para	 sí,	 sonriendo	 encantada	 y	 al
parecer	 olvidada	 de	 sus	 visitantes.	 En	 aquel	momento,	 su	 esposo	Guy	 y	 su	 primo
Amaury	 aparecieron	 en	 las	 puertas—.	Os	 lo	 he	 dicho	—casi	 gritó	 ella	 al	 verlos—.
Tenemos	muchos	más	adeptos	de	 los	que	conocemos	e	 incluso	viajan	a	Fontevraud
para	convencer	a	Leonor	de	su	gran	error.	Ellos	—señaló	a	la	pareja	de	cómicos,	que
empezaban	a	estar	intranquilos	y	un	tanto	nerviosos—	los	han	visto.	Un	batallón	se
dirigía	 al	 monasterio	 a	 platicar	 con	 la	 reina	 sobre	 las	 veleidades	 de	 su	 hijo.
Deberíamos	pasar	a	la	acción	ya.

Pelayo	 y	 Brianda	 se	 retiraron	 a	 un	 lado,	 acercándose	 a	 la	 puerta,	 deseosos	 de
poder	salir	por	ella.	Desde	luego	no	aclararon	que	ellos	nunca	habían	dicho	que	fuera
un	 batallón,	 considerando	 que	 ni	 siquiera	 eran	 dos	 hombres,	 como	Brianda	 habría
jurado	 que	 se	 acababa	 de	 inventar.	 Permanecieron	 apartados,	 con	 los	 ojos	 bajos,
mientras	Amaury	devoraba	 con	 la	 vista	 a	 la	 joven	y	Guy	 se	 acercaba	 a	 acariciar	 y
tranquilizar	a	su	esposa,	asegurándole	con	voz	pausada:

—Lo	haremos,	querida;	 te	 lo	he	prometido.	Pero	hemos	de	esperar	el	momento
oportuno.	Felipe	no	desea	crearse	más	problemas	con	 la	 Iglesia.	En	cuanto	él	dé	 la
orden	nos	pondremos	a	ello.

—¡Oh,	Dios!	—Se	desprendió	ella	bruscamente	de	las	manos	que	la	buscaban—.
Me	haré	vieja	y	para	entonces	ya	será	igual	que	mi	hijo	sea	rey.

—Ten	paciencia,	querida	—tornó	a	oírse	 la	voz	pausada	de	Guy,	 seguida	de	un
impaciente	bufido	de	Amaury—.	Te	lo	aseguro.	Sólo	la	muerte	podrá	impedir	que	te
conviertas	en	reina	madre.

En	 ese	 momento	 los	 ojos	 de	 Brianda	 volvieron	 a	 fijarse	 en	 Constanza.	 La
brusquedad	con	que	se	había	separado	de	su	esposo	había	hecho	que	la	manga	de	su
vestido	 se	 deslizara	 de	 sus	 hombros.	 Allí,	 sobre	 la	 parte	 baja	 del	 cuello,	 la	 joven
creyó	ver	una	extraña	mancha,	ligeramente	abultada,	que	imaginó	extendiéndose	por
todo	 el	 cuerpo	de	 la	 dama.	Esta,	 con	un	movimiento	violento,	 tornó	 a	 colocarse	 el
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escote	en	su	lugar	y	el	eritema	desapareció	de	la	vista.	«Sólo	la	muerte…».
Por	la	noche,	tras	la	representación,	Amaury	se	acercó	a	Brianda	para	felicitarla

por	su	personaje.	En	esa	historia	había	sido	una	amante	despechada	por	los	desaires
de	su	elegido.	Al	no	conseguir	sus	favores,	decide	drogarlo	con	un	bebedizo	que	una
bruja	le	vende.	El	compuesto	resulta	ser	un	potente	veneno	que	logra	que	el	hombre
se	 enamore	 perdidamente	 de	 ella,	 pero	 también	 lo	 lleva	 a	 la	 muerte.	 Entonces,
desesperada,	promueve	una	guerra	contra	un	enemigo	de	su	padre	y,	encabezando	la
batalla	con	el	fin	de	morir	en	ella,	consigue	una	gran	victoria	y	una	pequeña	herida
que	se	cura	enseguida.	Busca	después	el	aniquilamiento	arrojándose	a	un	caudaloso
río,	pero	un	enorme	salmón	la	saca	del	agua.	Comprende	entonces	que	no	debe	morir,
sino	servir,	y	se	aleja	hacia	la	comunidad	de	mujeres	que,	muy	lejos,	en	una	tierra	que
nadie	ha	visto,	dirige	la	Reina	de	las	Hadas.

—Hoy	vuestro	personaje	ha	sido	inquietante	—decía	Amaury,	muy	cerca	de	ella,
sin	perder	un	 instante	 sus	ojos,	 como	 tratando	de	 evitar	que	desapareciera	 como	 la
noche	anterior.

—Sólo	es	un	cuento,	mi	señor	—quiso	justificar	ella,	un	tanto	mimosa.
—Pero	también	vos	sois	inquietante.
—¡Oh,	no!	—Se	volvió	de	pronto	casi	 infantil—.	Yo	sólo	 represento	 lo	que	mi

primo	me	pide.
—¿No	es	vuestro	esposo	ni	vuestro	hermano	ni…?
—No	tengo	familia,	señor.	Estoy	sola	y	cumplo	con	este	trabajo	para	sobrevivir.
—¿Me	estáis	diciendo	que	nadie	os	espera	en	ninguna	parte?	—se	asombró	él,	sin

entender	cómo	era	posible	que	tal	belleza	no	tuviera	amo.
—Eso	 es	 exactamente.	 No	 tengo	 a	 dónde	 ir	 y	 mi	 primo	 me	 tolera	 porque,	 al

parecer,	encarno	bien	a	algunos	personajes.
—No	volveréis	al	camino	—decidió	él,	bajando	por	vez	primera	los	ojos	al	suelo,

al	tiempo	que	plegaba	los	labios	en	una	línea	dura.
Entonces,	Brianda	se	fijó	en	el	hombre	que	acababa	de	decidir,	o	al	menos	así	lo

creía	él,	su	futuro.	Desde	luego	era	apuesto;	alto	y	corpulento,	con	el	cuerpo	duro	y
trabajado	en	múltiples	batallas,	torneos	o	juegos	de	guerra.	Tenía	el	cabello	un	poco
largo	en	la	nuca	y	los	ojos	claros	y	dulces,	que	constantemente	se	escondían	tras	unas
largas	pestañas,	como	si	no	quisieran	restar	fiereza	a	la	actitud	de	su	dueño.	Era	un
buen	ejemplar	humano	y,	además	—sintió	la	mujer	con	sus	extraños	poderes—	no	tan
brutal	como	sería	de	esperar	en	el	mundo	en	que	vivía.	Inmediatamente	le	recordó	a
Pedro	y	sus	ojos	se	llenaron	de	lágrimas.

—¿Lloráis,	señora?	—Se	preocupó	él,	 limpiando	con	su	mano	una	 lágrima	que,
indiscreta,	se	había	deslizado	por	la	mejilla	rosada.

—No	debéis	llamarme	señora	porque	no	lo	soy	y	vuestro	primo	podría	molestarse
—advirtió,	 limpiándose	 ella	 también	 los	 ojos	 con	 una	 cierta	 rabia—.	 Y	 sí,	 estoy
llorando	 porque	 esta	 escena	 se	 repite	 en	 casi	 todos	 los	 castillos	 que	 visitamos.
Siempre	 hay	 alguien	 que	 quiere	 arreglarme	 la	 vida,	 pero	 en	 cuanto	 me	 niego	 a
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servirle	de	diversión	pierde	todo	interés	por	mí.
—Eso	no	ocurrirá	ahora.	Comunicaré	a	mi	primo	que	deseo	casarme	y…
—Os	negará	su	permiso	y	también	su	protección.
—No	la	necesito	—se	creció	él—.	He	conseguido	ya	mucho	patrimonio	con	mis

participaciones	en	los	torneos.	Aunque	me	excluyera	de	su	vida	podría	tener	un	buen
pasar.	Pero,	además,	no	lo	hará	porque	me	necesita.

—¿Os	necesita?	¿Para	qué?	He	visto	que	tiene	casi	un	ejército	en	su	fortaleza.
—Así	 es,	 pero	 la	 mayoría	 de	 esos	 hombres	 me	 obedecen	 a	 mí,	 que	 soy	 el

encargado	de	conducirlos	a	las	batallas.
—¿Me	habláis	quizá	de	una	guerra	próxima?
—Desgraciadamente	 así	 será.	Mi	 cuñada	 ha	 convencido	 a	 mi	 hermano	 de	 que

debemos	apoyar	a	Felipe	cuando	este	decida	atacar	a	Juan.	De	momento	esperamos
porque	 el	 franco	 no	 desea	 enfadar	 más	 a	 la	 Iglesia,	 pero	 en	 cuanto	 encuentre	 un
motivo,	 y	 estamos	 seguros	 de	 que	 Juan	 se	 los	 dará,	 nos	 enfrentaremos	 al	 inglés.
Felipe	 busca	 hacerse	 con	Normandía	 y	mi	 prima	 acabar	 con	 Juan	para	 que	 su	 hijo
Arturo	lo	sustituya	en	el	trono.

—¿Y	vos	estáis	de	acuerdo?
—Ahora	mi	 primo	 no	 tiene	 en	 cuenta	mis	 opiniones.	 Sólo	 es	 su	 esposa	 la	 que

dirige	 nuestras	 vidas.	Y	 ya	 que	 lo	 preguntáis,	 no,	 no	 estoy	 en	 absoluto	 de	 acuerdo
porque	sus	ambiciones	llevarán	a	nuestras	tierras	a	un	baño	de	sangre	y	si	Constanza
consiguiera	 sus	 fines	 inmediatamente	 apartaría	 a	 mi	 familia	 de	 su	 lado.	 Veo
claramente	 que	 no	 somos	 más	 que	 un	 medio	 que	 utiliza	 para	 conseguir	 sus
propósitos.	Ella	no	es	mujer	de	amores,	sólo	de	ambición.	Pero	su	esposo	no	ve	nada
más	 allá	 de	 su	 cuerpo.	 Deberán	 pasar	 meses	 antes	 de	 que	 consiga	 razonar	 y
comprender	claramente	el	juego	de	Constanza.

—Os	indispondréis	con	la	vieja	reina	y	ella	sí	que	tiene	poder.
—Esa,	 además	 de	 la	 ruina	 de	 mis	 gentes,	 es	 mi	 gran	 preocupación	 —aceptó

Amaury	entrecerrando	los	ojos,	para	observar	desconcertado	a	Brianda.
—Podríais,	si	quisierais,	entrevistaros	con	ella	y	tratar	de	frenar	a	Constanza…
—Sabéis	demasiadas	cosas	—dudó	él,	dando	un	paso	atrás.
—Creo	 que	 deberíamos	 hablar	 en	 otro	 lugar	 —apuntó	 ella,	 mirándolo

intensamente.
—Sí	—aceptó	él	enseguida—.	Creo	que	eso	sería	lo	más	prudente.
Los	 días	 en	 el	 castillo	 de	 Thouars	 se	 sucedían	 en	 una	 gran	 fiesta.	 Constanza,

encantada	 con	 sus	 nuevos	 juguetes,	 había	 invitado	 a	 algunos	 de	 los	 señores	 que
vivían	en	las	proximidades	y	cada	noche	se	juntaba	un	buen	número	de	espectadores
para	contemplar	las	representaciones	de	las	historias,	después	de	grandes	comilonas
en	 las	 que	 el	 vino	 corría	 generoso,	 haciendo	 a	 las	 gentes	 tolerantes	 y	 divertidas.
Cuando	 la	 narración	 acababa,	 Constanza	 se	 empeñaba	 en	 bailar,	 a	 veces	 hasta	 el
amanecer,	bebiendo	una	copa	tras	otra	hasta	caer	rendida.

La	sexta	noche,	cuando	ya	las	primeras	luces	se	insinuaban	por	entre	las	rendijas
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que	permitían	los	tapices,	la	dama,	de	repente,	interrumpió	su	baile	y,	como	un	fardo,
se	derrumbó.	Su	esposo	acababa	de	retirarse,	así	que	Amaury	se	apresuró	a	acercarse
y	a	cargar	con	ella	para	conducirla	a	sus	aposentos.	Sin	que	nadie	la	invitara,	Brianda
lo	 siguió	 junto	 con	 las	 mujeres	 que	 habitualmente	 acompañaban	 a	 la	 señora,
mostrando	 gran	 preocupación	 por	 su	 estado.	 A	 nadie,	 y	 mucho	 menos	 a	 Amaury,
pareció	 sorprender	 su	 presencia	 y,	 cuando	 el	 hombre	 se	 retiró,	 discretamente,	 ella
ayudó	 a	 las	 jóvenes	 a	 desprender	 de	 sus	 ropas	 a	 Constanza.	 Entonces	 pudo	 ver
claramente	las	lesiones	que	ocultaban	sus	vestidos	y	que	no	estaban	solamente	en	su
espalda.	Por	unos	instantes	deseo	fervientemente	que	Blédhri	estuviera	para	hacer	un
diagnóstico	de	aquello.	Pero	incluso	ella,	que	apenas	entendía	de	enfermedades,	supo
que	lo	que	veía	era	algo	muy	grave.	En	aquel	momento,	Constanza	abrió	los	ojos	y	la
miró	desorientada.

—¿Qué	ha	ocurrido?	—preguntó	con	voz	pastosa.
—Nada,	 señora	 —mintió	 ella—.	 Sólo	 un	 pequeño	 desmayo.	 Tal	 vez	 estéis

embarazada	—apuntó,	por	desviar	la	atención	de	la	dama	de	su	presencia	junto	a	su
lecho.

—Sí	—aceptó	 la	 otra	 inmediatamente—.	 Eso	 justificaría	 que	 no	 me	 encuentre
muy	bien…

—Ahora	deberíais	dormir.	Mañana	nos	iremos;	así	podréis	descansar.
—¿Mañana?	¿Tan	pronto?	¿Acaso	habéis	terminado	vuestro	repertorio?
—Así	 es,	 señora.	 Ya	 os	 hemos	 contado	 todas	 las	 historias	 que	 traíamos

preparadas.	Ahora	pararemos	en	algún	lugar	para	planificar	otras	nuevas	y	puede	que
dentro	 de	 unos	meses,	 si	 vos	 lo	 deseáis,	 podamos	 pasar	 de	 nuevo	 a	 contaros	más
leyendas.

—No	 dejéis	 de	 hacerlo	 —pidió	 la	 dama	 con	 los	 ojos	 ya	 cerrados—.	 Vuestro
trabajo	me	ha	divertido	mucho,	tanto	que	casi	me	ha	hecho	olvidar	mis	problemas	y
mi	delicada	salud.	Mi	capellán	tiene	ya	preparado	vuestros	emolumentos,	pedídselos
antes	de	partir.

—Lo	haremos.	Gracias,	señora.
Cuando	Brianda	salió	de	los	aposentos,	Amaury	la	esperaba	pateando	el	espacio

frente	 a	 la	 puerta.	 Se	 acercó	 hasta	 casi	 tocarla	 con	 su	 cuerpo,	 conteniendo	 a	 todas
luces	sus	deseos.

—¿Qué	habéis	visto?
—Lo	que	ya	sospechaba.	Vuestra	cuñada	está	muy	enferma,	tanto	que	no	creo	que

tarde	mucho	en	morir.
—¿Qué	 os	 hace	 sospechar	 eso?	 Estas	 noches	 ha	 estado	 muy	 feliz	 e	 incluso

distraída	de	su	obsesión	por	la	guerra.
—¿Os	habéis	fijado	que	bebe	constantemente?
—Desde	luego	y	cada	vez	más.
—Creo	 que	 eso	 es	 lo	 que	 la	 mantiene.	 Yo	 no	 soy	 curandera	 ni	 mucho	menos

médico	pero	lo	que	he	visto	me	ha	hecho	sospechar	un	gran	mal.	Para	confirmarlo,
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cuando	Constanza	despertó,	le	acerqué	a	una	de	sus	manchas	el	calentador	de	la	cama
y	no	notó	su	calor…

—¿Me	 estáis	 hablando	 de…	—Amaury	 dudó	 un	 instante	 antes	 de	 atreverse	 a
pronunciar	la	fatídica	palabra—	lepra?

—No	soy	médico,	como	acabo	de	deciros,	pero	me	temo	que	sí,	que	ese	sea	su
mal.	Deberíais	 informar	 a	 vuestro	 primo	 para	 que	 busque	 algún	 remedio	 que	 haga
más	llevadera	su	enfermedad.

El	 hombre	 se	 separó	 unos	 pasos,	 completamente	 aturdido.	 Odiaba	 a	 su	 prima,
quien	no	se	había	privado	de	despreciarlo	en	más	de	una	ocasión	al	notar	su	oposición
a	sus	deseos,	pero	no	quería	su	muerte	y	mucho	menos	de	aquella	horrible	manera.

—Mañana	o…	bueno,	hoy	mismo	—se	corrigió	Brianda,	viendo	 la	 luz	penetrar
en	bandas	manchadas	de	polvo	por	las	rendijas—	partiremos.

—¿Adónde	iréis?	En	cuanto	este	asunto	esté	en	manos	de	mi	hermano	os	seguiré.
Iré	a	buscaros	y	os	desposaré.

—Viajaremos	hasta	Fontevraud.	¿Debo	decir	a	Leonor	que	estáis	de	su	parte?	—
quiso	saber	Brianda,	dejando	de	lado	la	promesa	del	hombre.

—¿Sólo	 vuestra	misión	 os	 interesa?	—interrogó	 él,	 a	 su	 vez,	 malhumorado—.
Pues	sí,	decidle	que	en	cuanto	pueda	iré	a	verla	y	que,	en	lo	que	de	mi	dependa,	no
habrá	guerra.	—Con	un	revoloteo	furioso	de	su	capa	le	dio	la	espalda	y	taconeó	con
sus	botas	la	tierra	apisonada,	con	tal	fuerza	que	la	planta	de	sus	pies	quedó	marcada
en	ella.

Brianda	le	vio	partir	con	una	cierta	pena	que	la	molestó.	No	entendió	muy	bien
qué	le	ocurría	con	aquel	hombre,	cuando	hacía	tiempo	que	había	decidido	olvidarse
del	amor.

La	pequeña	compañía	de	cómicos	emprendió	su	regreso	aquella	misma	mañana.
Todos	 estaban	deseando	verse	 libres	 de	 la	 caprichosa	 señora	 de	 la	 que	dependía	 el
castillo.	Su	 llegada	a	Fontevraud	fue	muy	celebrada,	pero,	más	que	a	nadie,	a	ellos
mismos	satisfizo;	aunque	a	los	pocos	días	de	descansar	en	la	monotonía	de	la	abadía,
hasta	Pelayo	 echaba	 de	menos	 los	 aplausos	 y	 los	 parabienes	 y,	 sobre	 todo,	 aquella
extraña	relajación	que	 los	 invadía	cuando	 tomaban	el	papel	de	otros,	viviendo	unas
vidas	de	las	que	ya	conocían	el	final.

En	 la	 primavera	 llegó	 Amaury,	 como	 había	 prometido.	 Leonor	 lo	 recibió	 con
honores	y,	a	pesar	de	encontrarse	enferma,	dejó	de	lado	sus	achaques	para	festejar	en
lo	posible	a	su	invitado.

Cuando	el	 de	Thouars	 entró	 en	 los	 aposentos	de	 la	 reina,	 su	primera	mirada	 se
dirigió	a	 las	mujeres	que	 la	acompañaban.	Se	detuvo,	 fascinado	por	 los	ojos	que	 le
sonreían	 desde	 el	 grupo.	 Tal	 fue	 su	 aturdimiento	 que	 las	 jóvenes	 soltaron	 risitas
cómplices,	 que	 hicieron	 reaccionar	 al	 caballero	 que	 lo	 escoltaba,	 quien	 lo	 empujó
hacia	el	sillón	de	la	reina,	también	sonriente.

—Bienvenido,	 amigo	—aceptó	 su	 saludo	 Leonor,	 pidiéndole	 enseguida	 que	 se
alzara—.	Sé	que	estáis	aquí	movido	por	los	mismos	motivos	que	a	mí	me	preocupan,
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además	de	algunos	otros	de	los	que,	si	me	lo	permitís,	preferiría	no	hablar	ahora.
—Desde	 luego,	 señora	 —se	 apresuró	 él	 a	 arrancar	 con	 trabajo	 la	 mirada	 de

aquellos	ojos	que	le	habían	quitado	el	sueño	en	todo	el	tiempo	que	había	permanecido
sin	verlos.

Prometió	 todo	 lo	 que	 la	 reina	 quiso.	 Dijo	 que	 se	 ocuparía	 de	 mantener	 la
obediencia	 y	 la	 armonía	 entre	 los	 barones	 del	 Poitou	 y	 que,	 en	 cuanto	 su	 primo
estuviera	 libre	 de	 los	 lazos	 que	 ahora	 lo	 atenazaban,	 dejaría	 de	 lado	 a	 Felipe	 de
Francia	y	volvería	 a	 su	 fidelidad,	 interrumpida	 sólo	por	 la	 pasión	desmedida	de	 su
esposa.

Aquella	noche,	después	de	la	cena	y	los	cantos	y	narraciones,	que	Leonor	soportó
sin	dejar	de	sonreír	a	pesar	de	 la	 fiebre	que	 la	hacía	 tiritar,	cuando,	completamente
agotada,	 se	 retiró	 a	 sus	 habitaciones,	 hizo	 un	 gesto	 a	 Brianda,	 quien	 se	 le	 acercó
rápida.

—No	 voy	 a	 necesitarte	 en	 toda	 la	 noche	 y,	 si	 me	 apuras,	 mañana	 tampoco.
Encárgate	de	que	nuestro	 invitado	se	encuentre	a	gusto	y	busca	diversiones	para	él.
Tú	sabes	muy	bien	las	costumbres	de	su	casa.	Haz	que	no	las	eche	de	menos.

—Ya.	Gracias,	señora.
Los	juegos	y	las	danzas	se	alargaron	en	la	noche.	Amaury	no	se	apartó	de	Brianda

en	 ningún	 momento.	 Cuando	 llegó	 el	 momento	 de	 retirarse	 a	 descansar,	 sus	 ojos
imploraban,	 pero	 la	mujer	 se	 inclinó	 ante	 él	 y,	 con	una	 sonrisa	 llena	de	 imprecisas
promesas,	se	despidió	«hasta	mañana».	Hubo	de	tirar	de	su	mano	para	desprenderla
de	 las	de	 él	 y,	 dejándole	 en	medio	del	 salón,	 se	 acercó	 al	 grupo	de	 jóvenes	que	 se
retiraba.	Al	llegar	a	la	puerta,	se	volvió	a	mirarlo	con	un	cierto	arrobo,	que	hizo	dar
un	paso	adelante	al	hombre.	Se	apresuró	ella	a	salir,	dejándolo	confuso	y	anhelante.

A	la	mañana	siguiente	se	corrieron	los	montes	en	busca	de	la	diversión	de	la	caza.
Brianda	se	separó	de	su	grupo	y	cabalgó	hacia	un	claro	del	bosque	donde	había	una
vieja	capilla	junto	a	una	fuente.	La	mañana	era	fría,	pero	el	sol	lucía	espléndido.	No
obstante,	un	resto	de	neblina	se	agarraba	aún	al	campanario	y	al	gigantesco	roble	que
lo	sombreaba,	envolviendo	el	edificio	en	misterio.	Empujó	los	viejos	portones	de	la
iglesita	y	permitió	que	los	rayos	de	luz	espantaran	las	tinieblas.	Bañada	en	el	cálido
resplandor,	 avanzó	 por	 la	 nave	 central	 hasta	 llegar	 al	 altar.	 Allí,	 el	 rayo	 de	 sol	 se
partía	 para	 trepar	 hasta	 el	 ara.	 Colocó	 sus	 manos	 sobre	 ella	 y	 alzó	 los	 ojos	 a	 la
pequeña	virgen	negra	que	presidía	el	lugar	de	culto.	«Madre	—rezó—,	estos	poderes
que	parecen	salir	de	mi	interior	¿debo	aceptarlos?	¿Sois	vos	quien	los	envía	o	por	el
contrario	son	tan	malignos	que	me	harán	arder	en	los	infiernos?	Sé	que	a	veces	los	he
utilizado	 de	 formas	 poco	 ortodoxas,	 pero	 vos	 sabéis	 que	 los	 fines	 eran	 justos.	 En
realidad,	no	he	ido	más	allá	de	lo	que	hacen	reyes	y	señores	para	lograr	sus	objetivos.
Ignoro	si	esto	es	correcto	o	no;	en	su	momento	lo	hice	porque	creí	alcanzar	un	bien.
No	 me	 arrepiento	 de	 ellos,	 señora.	 Si	 eso	 es	 malo,	 mostrádmelo	 para	 que	 pueda
buscar	la	absolución	a	mis	pecados.	Si	no,	dadme	una	señal	y…».

—Es	 difícil	 encontraros,	 pero	 he	 corrido	 tanto	 estas	 tierras	 que	 conozco	 cada
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rincón	y,	no	sé	por	qué,	os	imaginé	a	los	pies	de	la	Virgen	Negra.
—¿Tal	vez	porque	ella	no	es	muy	ortodoxa?
—Tal	vez…	Decidme,	¿puedo	saber	qué	le	pedíais?
—Conocimiento,	señor.
—Muy	altas	son	vuestras	aspiraciones.	No	sé	de	nadie	en	estas	tierras,	aparte	de

los	clérigos,	que	parecen	muy	seguros	de	sus	creencias,	que	sepa	nada	del	mundo	que
lo	rodea.

—La	 certidumbre	 es	 limitación.	 Creo	 que	 hay	 que	 buscar	 respuestas	 en	 lo
marginal,	incluso	en	lo	maldito.	Los	clérigos	hacen	bien	su	trabajo;	nos	dan	dogmas
que,	 aun	 retardando	 nuestro	 crecimiento,	 palían	 nuestros	 dolores,	 los	 cuales,	 de
dejarnos	llevar	por	ellos,	nos	invalidarían	y,	con	nosotros,	a	la	vida.

—No	 sois	 una	 mujer	 corriente,	 Brianda	 —casi	 mascó	 él,	 acercándose	 hasta
rozarla—.	Aquí,	ante	la	Virgen	Santísima,	os	pido	que	seáis	mi	esposa.

—¿Y	vuestro	primo?	¿Y	vuestro	nombre?	¿Y	vuestra	casa?
—Le	 he	 informado	 de	mis	 deseos.	 Aún	 no	 he	 recibido	 su	 consentimiento.	Me

imagino	que	tendrá	que	someterlo	a	la	licencia	de	su	esposa.	De	todas	formas,	ya	le
advertí	 que	 si	 se	 lo	 comunicaba	 era	 por	 pura	 cortesía,	 porque	 mi	 decisión	 estaba
tomada.	Aceptadme	o	no	podré	seguir	viviendo.	Estas	semanas,	desde	que	partisteis
de	nuestras	tierras,	he	vagado	por	el	castillo	como	un	ánima	desorientada	y	confusa
que	aún	no	sabe	que	ha	muerto.	Contestad	ante	María	y	sellemos	nuestro	compromiso
—le	urgió,	tomándole	las	manos.

—No	sabéis	nada	de	mí	—quiso	evadirse	ella	de	su	contacto,	que	le	hacía	arder
los	dedos.

—Nada	quiero	 saber.	Tampoco	vos	 conocéis	mi	vida.	Ninguna	de	 las	dos	 tiene
ahora	importancia.	Lo	único	que	interesa	es	un	futuro	común.	Mi	castillo,	que	ahora
apenas	visito,	nos	está	esperando.	Vos	seréis	 la	señora	y	yo	os	serviré.	Si	amáis	 las
narraciones,	 los	trovadores	o	los	bardos,	convertiremos	nuestra	corte	en	el	centro	al
que	todos	los	poetas	deseen	arribar.	Haremos	sólo	aquello	que	os	haga	feliz.

Brianda	bajó	sus	ojos.	Sabía	 lo	que	duraban	 las	promesas	de	 los	hombres,	pero
Amaury	 aparentaba	 ser	 distinto,	 aunque,	 ¿no	 parecían	 todos	 distintos	 cuando	 sus
deseos	estaban	insatisfechos?

—Señor.	—Uno	de	los	caballeros	de	Amaury	apareció	en	la	puerta—.	Estábamos
preocupados	por	vos.

—Pues	ya	ves	que	estoy	perfectamente,	así	que	dejadme	en	paz.
—Sí,	señor	—se	inclinó	el	hombre,	volviéndose	para	salir.
Cuando	Amaury	retornó	la	mirada	a	su	amada,	Brianda	ya	no	estaba	en	el	lugar

que	ocupaba	segundos	antes.	Bramando,	iracundo,	salió	de	la	capilla,	empujando	a	su
hombre	de	 confianza,	 que	 se	 quejó	 al	 trastabillar	 entre	 unas	 zarzas.	Vio	 a	 su	 señor
buscar	desesperado	alrededor	de	la	capilla,	pero	ni	la	dama,	ni	su	caballo	estaban	ya
en	los	alrededores.

—Es	 una	 rara	 muchacha	 —justificaba	 más	 tarde	 Blédhri	 al	 caballero,	 que	 lo
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interrogaba—,	 pero	 os	 aseguro	 que	 ha	 sufrido	 mucho.	 Si	 la	 amáis,	 debéis	 tener
paciencia	con	ella	y	nunca	le	recordéis	su	pasado;	limitaos	a	hacerla	feliz.	Creo	que,
si	alguna	culpa	 tuvo,	 la	ha	pagado	con	creces.	Partid	ahora	 tranquilo	y	resolved	 los
asuntos	de	la	reina	y	los	que	os	cree	vuestro	primo.	Haced	que	vuestro	castillo	sea	un
hogar	y	regresad	luego	a	buscar	a	Brianda;	ella,	entonces,	os	seguirá.

—¿Qué	os	hace	estar	tan	seguro?
—Esa	 pregunta	 es	 un	 tanto	 compleja.	 Mis	 respuestas	 nunca	 son	 desde	 la

certidumbre,	porque,	por	no	saber,	 ignoro	 lo	que	significa	exactamente	esa	palabra.
Imaginad	 vuestra	 vida	 con	 Brianda,	 saboreando	 cada	 detalle,	 porque	 no	 hay
aspiración	o	propósito	sin	emoción.	Hay	un	lugar	escondido	en	nosotros	que	guarda
experiencias	que	nunca	hemos	vivido;	buscad	entre	ellas	y	planead	el	futuro.	Seguro
que	lo	encontraréis.

El	verano	transcurría	tranquilo,	con	largas	y	pesadas	tardes	de	calor.	Las	buenas
temperaturas	 trajeron	una	mejoría	a	 los	achaques	de	 la	reina,	quien	se	pasaba	horas
con	la	cabeza	debajo	de	las	sombras	de	los	árboles	y	todo	el	cuerpo	calentándose	al
sol.	Allí	 recibía	 a	 sus	mensajeros	 y	 enviaba	 las	 respuestas.	Después	de	 la	 visita	 de
Amaury,	se	había	precipitado	a	comunicárselo	a	Juan,	deseando	controlar	sus	salidas
de	 tono,	manteniéndole	 informado	 de	 las	 promesas	 de	 los	 señores	 del	 Poitou.	 «El
placer	de	su	visita	me	ha	hecho	bien»,	le	decía,	como	si	de	un	encuentro	protocolario
se	hubiera	tratado	y	como	si	la	determinación	del	viaje	a	sus	barones	fuera	debida	y
no	 a	 sus	 propios	 deseos.	 Leonor	 disfrutaba	 de	 una	 calma	 tensa	 y,	 puesto	 que	 la
primavera	 y	 el	 estío	 estaban	 pasando	 sin	 algaradas,	 tenía	 la	 esperanza	 de	 que,	 al
menos	 en	 un	 año,	 la	 paz	 consiguiera	 que	 las	 tierras	 produjeran	 y	 los	 campesinos
hicieran	acopio	de	reservas.

Aquel	atardecer,	con	el	sol	casi	escondido	ya,	llegó	un	mensajero	desde	París.	Lo
enviaba	su	soldado-cocinero,	que	continuaba	en	la	capital	llenando	las	panzas	de	sus
comensales	y	haciéndose	eco	de	todos	los	cotilleos	de	la	corte.	La	reina	se	apresuró	a
recibirlo,	sin	querer	perder	 tiempo	en	entrar	en	el	monasterio,	según	le	aconsejaban
sus	mujeres,	 pues	 ya	 comenzaba	 a	 refrescar.	 El	 hombre,	 cansado	 y	 polvoriento,	 se
arrodilló	ante	ella,	resoplando	como	un	caballo.

—Señora,	me	envía…
—Sí,	lo	sé	—lo	interrumpió	ella—.	Decid	vuestro	mensaje.
—Señora.	Aunque	todavía	no	es	oficial,	sabemos	con	seguridad	que	la	esposa	que

tomó	el	rey	después	de	repudiar	sin	explicaciones	claras	a	Isambour	acaba	de	morir.
—¿Te	 has	 enterado	 de	 alguna	 otra	 nueva?	 —demandó	 Leonor,	 con	 los	 ojos

perdidos	ya	en	el	sol	decadente.
—También	hemos	sabido	que	Felipe	proyecta	aceptar	de	nuevo	a	Isambour,	con

lo	que	se	reconciliaría	con	la	Iglesia	que,	una	vez	muerta	Inés	de	Méranie,	no	tardará
en	levantar	el	entredicho.

—¿Algo	más,	amigo?	—Tornó	a	preguntar	con	voz	átona	la	reina.
—No,	señora.	Eso	es	todo	lo	que	me	ha	sido	confiado.
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—Bien.	En	ese	caso,	ve	dentro	para	que	te	asees,	cenes	y	descanses.	Mañana,	si	te
encuentras	reconfortado,	has	de	regresar	a	París.

—Sí,	 señora	—aceptó	el	hombre,	 retrocediendo	ya,	 acompañado	por	una	de	 las
mujeres	de	Leonor	que	iba	a	ordenar	su	acomodo.

—Josselin	—llamó	Leonor	a	 su	amanuense,	quien	charlaba	cerca	con	Roger,	 el
capellán,	y	el	propio	Blédhri—,	acerca	recado	de	escribir.

Aquella	misma	noche,	hombres	de	la	reina	salían	para	advertir	a	Amaury	y	al	rey
Juan	de	que	el	franco	no	tardaría	en	buscar	la	guerra.	Poco	tiempo	después	recibiría	la
contestación	 de	 su	 hijo,	 quien	 le	 aseguraba	 que	 «esos	 no	 son	más	 que	 consejas	 de
viejas.	 Felipe	 nos	 ha	 recibido	 hace	 poco	 en	París	 con	 honores.	Desea	 congraciarse
conmigo	y	con	mi	esposa	Isabel;	sabe	que	ya	detento	el	poder…».	Cuando	terminó	de
leer	la	misiva,	Leonor	perdió	los	ojos	en	la	lejana	línea	del	horizonte.	Sintió	lástima
por	«aquel	chico»	y	supo	que	debía	continuar	trabajando	por	mantener	sus	tierras	y	el
imperio	que	tanto	le	había	costado	formar.

—Brianda	 —le	 decía	 la	 reina	 a	 la	 joven,	 dejándose	 peinar	 por	 ella	 antes	 de
acostarse—.	Se	me	ocurre	que	tal	vez	deberías	viajar	hasta	la	fortaleza	de	Thouars.	Si
Amaury	 continúa	 encaprichado	 contigo	 sería	 el	 momento	 de	 hacer	 valer	 tu	 poder
sobre	él.

—Lo	haré	si	así	lo	deseáis,	señora.
—No	 me	 gustaría	 obligarte	 o	 que	 lo	 consideres	 una	 misión.	 Preferiría	 que	 el

encargo	fuera	placentero	para	ti.	Dime.	¿Amas	al	de	Thouars?
—Yo…	—dudó	Brianda—	no	lo	sé.
—¿No	lo	sabes?	Eso	es	imposible,	niña.	Además,	no	necesito	que	me	digas	nada,

he	visto	cómo	lo	miras.	Pero	también	he	visto	algo	más.	Creo	que	la	sombra	de	Pedro
se	interpone	en	tu	camino.

—Pienso	mucho	en	él,	sí	—asintió	la	joven,	desenredando	con	sumo	cuidado	un
rizo	rebelde.

—Los	que	hemos	amado	y	se	han	ido	nunca	desaparecen	de	nuestra	memoria	y,
por	mucho	tiempo	que	transcurra,	ahí	estarán.	Uno	puede,	e	incluso	debe,	aferrarse	a
esos	 fantasmas	para	 continuar	 amando	al	mundo	cuando	es	un	viejo,	porque,	de	 lo
contrario,	no	encontraría	motivos	para	seguir,	pero	cuando	se	es	joven,	ha	de	permitir
que	la	vida	discurra	por	su	cauce	normal.	—La	reina	calló	un	momento,	mirando	un
punto	situado	mucho	más	allá	de	la	superficie	pulida	que	devolvía	su	imagen,	luego
contempló	 sus	 manos	 abiertas,	 delgadas,	 delicadas,	 casi	 quebradizas—.	 Se	 va	 tan
deprisa…	 como	 agua	 entre	 los	 dedos	—susurró,	 apretando	 los	 puños	 en	 un	 deseo
inconsciente	de	sujetarla—.	No	quieras	negarla	o	pretendas	estancarla.	Con	el	tiempo
te	 arrepentirás	 de	 cada	 minuto	 que	 hayas	 perdido	 voluntariamente,	 porque
comprenderás	que	no	has	cumplido	lo	que	se	te	había	encomendado	al	nacer.	Escucha
lejos	del	mundo	la	voz	que	habla	dentro	de	ti	y	comprenderás	lo	que	digo.	—Leonor
calló	un	instante	para	permitir	que	sus	palabras	fueran	interpretadas,	luego	continuó,
apoyándose	en	una	autoridad	más	alta	para	tratar	de	convencer	a	aquella	joven,	que
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sabía	completamente	 libre	e	 incluso	 independiente	de	 sus	mandatos—:	Recuerda	 la
parábola	de	los	talentos.	¿Qué	piensas	hacer	con	la	belleza	y	los	dones	que	te	han	sido
dados?	¿Crees	que	puedes	pasarte	la	vida	llorando	a	un	muerto	o	acompañando	a	una
vieja?	Eso	no	es	lo	que	se	espera	de	ti	en	el	lugar	que	ninguna	de	las	dos	conocemos,
pero	que	intuimos	o	queremos	pensar	que	existe.	Deja	que	Pedro	se	vaya;	él	también
debe	 completar	 su	 camino.	 Y	 no	 creas	 que	 por	 el	 hecho	 de	 amar	 a	 otro	 hombre
traicionas	 su	 memoria.	 Ahora,	 si	 es	 que	 aún	 es	 algo,	 sólo	 es	 una	 sombra	 sin
querencias.	Vive	 lo	que	se	 te	pone	delante.	Alguien	sabe	mucho	más	que	 tú	 lo	que
conviene.

—Sí,	señora.
—Mañana,	 si	 así	 lo	 decides,	 elige	 algunos	 hombres	 que	 te	 acompañen	 y	 ve	 a

buscar	a	Amaury.	Cásate	con	él	y	defiende	nuestra	causa.
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CAPÍTULO	20

Brianda	volvió	a	convertirse	en	Pedro,	tomando	las	ropas	masculinas	para	hacer	el
viaje	con	una	mayor	seguridad.	Cierto	era	que	la	fortaleza	no	estaba	muy	lejos,	pero
la	 protección	 de	 los	 caminos	 era	 muy	 precaria,	 excepto	 en	 las	 zonas	 próximas	 a
monasterios	 o	 castillos.	 Salió	 al	 amanecer,	 disfrutando	 sin	 quererlo	 de	 los	 olores
frescos	 y	 limpios	 de	 la	 hierba	moteada	 aún	 de	 rocío,	 las	 discretas,	 pero	 bellísimas
florecitas	 que	 crecían	 por	 doquier	 y	 los	 retorcidos	 y	 resistentes	 arbustos	 que
flanqueaban	el	sendero.	Su	cuerpo	joven	se	abría,	sin	pensar,	a	la	vida	que	lo	rodeaba.
Escuchó,	 como	 si	 pudiera	 comprender	 su	 lenguaje,	 los	 distintos	 trinos	 de	 las	 aves,
que	huían	atemorizadas	ante	su	proximidad.	Desde	su	incompresible	espacio	de	poder
les	envió	paz	y	seguridad	y	los	pájaros	dejaron	de	asustarse	a	su	paso,	lo	que	la	hizo
tontamente	 feliz.	 Uno	 de	 los	 hombres	 comenzó	 a	 cantar	 un	 bello	 poema	 de	 los
muchos	 que	 surgieron	 cuando	 las	 gentes	 lloraban	 el	 cautiverio	 de	 su	 querido	 rey
Ricardo.

Sin	darse	cuenta,	Brianda	se	encontró	coreando	al	muchacho,	sintiendo	el	placer
de	la	música,	que	creía	olvidado.	Su	mente	se	enfrascó	en	el	ritmo	y	olvidó	la	trocha
y	 su	misión,	 y	 sus	 poderes	 aumentaron,	 sin	 que	 ella	 fuera	 consciente,	 al	 liberar	 su
mente	 de	 la	 dura	 realidad	 que	 la	 rodeaba.	 Enseguida,	 casi	 por	 arte	 de	 magia	 le
pareció,	 se	 encontró	 ante	 las	 altas	 murallas	 de	 Thouars.	 Al	 ver	 llegar	 a	 su	 grupo,
nadie	 se	molestó	 en	preguntar	 o	 salir	 a	 inspeccionar;	 el	 puente,	 con	 sus	 chirriantes
lamentos,	comenzó	a	bajar	enseguida,	de	forma	que,	cuando	llegaron	ante	el	foso,	ya
se	tendía,	hospitalario,	a	sus	pies.

—¡Vamos!	—ordenó	un	capitán,	viendo	su	indecisión—.	¡Entrad	de	una	vez!	El
señor	os	espera	hace	días,	su	esposa	se	muere.

Brianda	 y	 sus	 cuatro	 hombres	 penetraron,	 marcando	 con	 los	 cascos	 de	 sus
monturas	 el	 ritmo	 apresurado	 al	 que	 eran	 urgidos.	 En	 cuanto	 llegaron	 al	 patio,
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descabalgaron,	dejando	en	manos	de	unos	activos	críos	las	riendas	de	sus	monturas.
Amaury	apareció	en	la	alta	escalera	de	la	torre	y	acució:

—Daos	prisa	o	cuando	lleguéis	ya	no	os	necesitaremos.
Pedro,	 seguido	de	 sus	hombres,	 corrió	 escaleras	 arriba	 sin	 entender	 la	premura.

Nadie	les	había	informado	de	cuál	era	su	esperado	cometido,	pero	no	hizo	preguntas.
Entrar	 en	 la	 fortaleza	 había	 sido	mucho	más	 sencillo	 de	 lo	 que	 habían	 imaginado
cuando	planificaron	el	viaje,	así	que	no	quería	pedir	explicaciones	que	retrasaran	su
encuentro	con	Amaury.

Cuando	llegaron	al	piso	superior,	el	señor	los	saludó	con	una	ligera	inclinación	y
les	invitó	a	seguirle.

—Veo	que	no	habéis	traído	útiles	para	realizar	vuestro	trabajo	—indicó,	mirando
las	manos	vacías	de	los	hombres	que	lo	seguían.

—Creo	que…	será	conveniente	antes	evaluar	la	situación	para	saber	qué	debemos
usar.

—¿Debemos?	¿Acaso	sois	todos	médicos?
—¡Oh,	no,	señor!	—se	apresuró	Pedro,	entendiendo	por	fin	la	urgencia—.	Ellos

son	mis	ayudantes.	En	realidad,	están	aprendiendo	conmigo.
—Pero	vos…	—Se	detuvo	un	instante	Amaury,	para	mirar	un	tanto	desconfiado

primero	 y	 confuso	 después,	 al	 rostro,	 medio	 tapado	 por	 el	 birrete,	 del	 galeno—
parecéis	muy	joven…

—No	os	equivoquéis,	señor	—se	empinó	Pedro	sobre	las	puntas	de	sus	pies—.	La
juventud	 en	 este	 caso	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 los	 conocimientos.	 Mi	 padre	 es
médico	y	yo	crecí	entre	redomas.	Desde	los	cinco	años	he	viajado	con	él,	visitando
enfermos.	 Conozco	 todo	 lo	 necesario,	 puesto	 que	 me	 ha	 transmitido	 todos	 sus
saberes.

—Ya	 —siguió	 caminando	 apresurado	 Amaury,	 seguido	 de	 algunos	 de	 sus
hombres—.	Pero	yo	habría	preferido	que	fuera	vuestro	padre	quien	viera	a	mi	prima.

—No	ha	podido	ser,	él	es	demasiado	mayor;	ha	cumplido	ya	cincuenta	años	y	los
viajes	 largos	 lo	 agotan,	 por	 lo	 que	 después	 trata	 a	 sus	 pacientes	 con	 mucho	 más
trabajo	que	yo.	Por	eso	me	ha	enviado	a	mí,	porque	estoy	en	mejores	condiciones	de
las	que	él	se	encontraría.

—Está	 bien.	 Espero	 que	 nos	 lo	 demostréis	 —aceptó	 lo	 inevitable	 el	 señor,
empujando	unas	anchas	puertas	que	ocupaban	todo	el	frente	al	final	del	pasillo.

El	olor	nauseabundo	que	salía	de	la	estancia	los	envolvió	como	una	seda	húmeda.
Los	hombres	que	acompañaban	a	Brianda	dieron	un	paso	atrás	y	ella,	notándolo,	les
ordenó:

—Esperad	aquí;	os	llamaré	si	os	necesito	y	también	os	pediré	los	útiles	que	deba
emplear.

Siguiendo	 a	 Amaury	 se	 acercó	 al	 lecho	 que	 rodeaban	 algunas	 mujeres.	 Las
ventanas	estaban	cerradas	con	pesados	tapices	y	las	luces	de	la	estancia	llegaban	de
un	par	de	velas	situadas	cerca	de	la	cabecera.	Antes	de	llegarse	a	la	enferma,	Pedro
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ordenó:
—Separad	los	tapices	y	dejad	que	entre	el	sol.
—La	señora	lo	tiene	prohibido	—se	adelantó	una	mujer	entrada	en	carnes	y	años,

que	parecía	ser	la	gobernanta.
—La	 señora	 no	 está	 en	 condiciones	 de	 prohibir	 nada	 —contestó	 enérgico	 el

improvisado	galeno—.	¡Abrid,	os	digo!
La	 mujer	 miró	 a	 Amaury,	 quien	 asintió	 imperceptiblemente,	 así	 que	 todas	 las

presentes	 se	 pusieron	 a	 la	 tarea	 de	 apartar	 tapices	 hasta	 que	 el	 sol	 decadente	 de	 la
tarde	 se	 introdujo	de	 lado,	 alargándose	por	 las	 losas	de	barro.	Entonces	Brianda	 se
acercó	a	la	enferma.	A	punto	estuvo	de	gritar	ante	el	espectáculo	que	ofrecía	la	dama.
Nada	 en	 aquella	 masa	 informe	 recordaba	 a	 la	 impositiva	 Constanza.	 Sus	 rasgos
estaban	 desdibujados	 e	 incluso	 desaparecidos	 en	 algunos	 lugares	 donde	 faltaban
trozos	de	carne.	Se	agitaba	enfebrecida	entre	unas	pieles	mugrientas	y	húmedas,	que
despedían	un	olor	putrefacto,	 como	si	hubieran	 recogido	 todos	 los	humores	que	ya
escapaban	de	aquel	martirizado	cuerpo.

—Bajadla	al	suelo	—ordenó	con	un	hilo	de	voz,	Pedro—.	Poned	frazadas	limpias
y	traed	un	recipiente	de	agua	templada,	con	paños	para	lavarla.	Antes	poned	al	fuego
una	infusión	de	amapola,	brezo	y	espino	albar.	Cargadla	mucho	y	traedla	enseguida.

En	realidad,	todas	las	órdenes	que	daba	eran	para	despistar	a	las	personas	que	la
rodeaban	con	una	ocupación	que	les	hiciera	creer	que	estaban	haciendo	algo	positivo
por	 la	 enferma,	 pero	Brianda	 supo	 enseguida	 que	 a	Constanza	 apenas	 le	 quedaban
algunas	horas	de	vida.	Una	vez	que	todas	sus	órdenes	estuvieron	completadas,	quiso
que	las	ropas	que	habían	estado	en	contacto	con	la	enferma	fueran	quemadas,	pues	lo
que	 sí	 conocía	 cualquiera,	 aunque	 no	 presumiera	 de	médico	 como	 ella,	 era	 que	 la
lepra	 se	 contagiaba	 y,	 si	 en	 vez	 de	 tratarse	 de	 la	 señora	 de	 la	 casa,	 hubiera	 sido
cualquier	otra	persona,	arrastraría	sus	miserias	en	el	cementerio	más	próximo,	donde
alguien	 caritativo	 podía	 acercarse	 de	 vez	 en	 cuando	 con	 un	 cuenco	 de	 sopa	 o	 un
pedazo	de	pan.	Cuando	la	enferma	estuvo	de	nuevo	en	el	lecho,	Brianda	ordenó	salir
a	todos	los	presentes.	Aseguró	que	debía	saber	hasta	qué	punto	la	enfermedad	había
penetrado	en	la	mujer	y	para	eso	necesitaba	concentración.	Amaury,	inmediatamente,
con	un	gesto,	acató	su	orden,	dirigiéndose,	el	primero,	fuera	del	cuarto,	seguido	de	las
otras	mujeres.	Brianda	acercó	su	boca	a	la	enferma	y	le	susurró	con	dulzura.

—Deja	 de	 luchar,	 Constanza;	 ya	 es	 tarde.	 Déjate	 ir,	 será	 placentero.	 Olvida	 y
descansa.

La	enferma	detuvo	casi	 instantáneamente	 su	agitación	y	entró	 en	un	aparente	y
profundo	 sueño,	 que	 al	 menos	 le	 devolvió	 la	 calma	 y	 le	 trajo	 el	 olvido.	 Salió	 la
muchacha	de	la	estancia	y,	dirigiéndose	a	Amaury,	pidió	hablar	con	el	esposo	de	la
dama.

—Tendréis	 que	 hacerlo	 conmigo	—cabeceó	 un	 tanto	 embarazado	 el	 hombre—.
Mi	primo	es	incapaz	de	acercarse	por	aquí.

—Bien	 —aceptó	 sin	 preguntas	 Brianda—.	 Entonces	 vayamos	 a	 algún	 lugar
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tranquilo	—sugirió,	mirando	los	rostros	de	las	mujeres	que	los	rodeaban	fijos	en	ella.
Amaury	 la	 condujo	 a	 un	 pequeño	 cuarto	 anexo.	Allí,	Brianda	 se	 despojó	 de	 su

birrete	 y	 sus	 cabellos	 se	 desbordaron	 sobre	 los	 hombros.	 El	 hombre,	 sorprendido,
cambió	enseguida	su	expresión	por	otra	de	enfado.

—¿Habéis	 suplantado	 al	médico?	 ¿Ahora	 os	 permitís	 jugar	 con	 la	 vida	 de	 una
persona?	 —Iracundo,	 hizo	 ademán	 de	 volverse,	 pero	 la	 mano	 de	 la	 mujer	 en	 su
guante	lo	detuvo.

—Señor	—casi	 imploró	 la	muchacha,	haciendo	que	 la	 agresividad	 se	disolviera
instantáneamente—.	Es	cierto	que	aproveché	la	circunstancia	para	introducirme	en	la
fortaleza,	 pero	 os	 aseguro,	 aunque	 no	 soy	médico,	 que	 lo	 hecho	 por	 Constanza	 es
todo	lo	que	se	puede	hacer.	No	obstante,	si	estáis	aguardando	un	galeno,	no	tardará	en
llegar	y	estoy	convencida	de	que	os	dirá	lo	mismo	que	yo	debo	deciros.	La	señora	se
muere	y	será	muy	pronto,	quizá	esta	misma	noche.	Nadie	podrá	decir	otra	cosa.	Sólo
hay	que	intentar	evitarle	sufrimientos.

—¿Por	qué	estáis	entonces	aquí?	—preguntó	él	en	un	torturado	susurro.
—Para	advertiros	de	una	serie	de	hechos	que	la	reina	está	segura	van	a	ocurrir	en

breve,	y…
—¿Y…?	—urgió	el	hombre,	casi	olvidado	de	la	primera	información.
—Porque	deseaba	veros	de	nuevo.
—¿Verme?	¿Para	qué?	—Apretó	él	ahora,	crecido	por	la	situación.
—Señor…	 —Bajó	 los	 ojos	 Brianda,	 tomando	 su	 más	 infantil	 y	 abandonada

expresión—.	Os	necesito	porque	creo	que…
Amaury	 no	 la	 dejó	 terminar,	 dio	 un	 paso	 adelante	 y	 la	 tomó	 en	 sus	 brazos,

haciéndola	desaparecer	en	su	ancho	pecho.
—¿Os	 casaréis	 ahora	 conmigo?	—demandó	 ansioso,	 besando	 su	 cuello	 con	 tal

intensidad	que	parecía	querer	absorber	la	piel	cálida	y	elástica	que	se	le	ofrecía.
—Si	ese	sigue	siendo	vuestro	deseo,	lo	haré	gustosa.
—¿Me	amáis?	—preguntó	él	de	pronto,	separándose	para	mirarla.
—Creo	que…	sí;	os	amo	tanto	como	puedo	amar.
—En	ese	caso,	nuestra	boda	se	celebrará	en	cuanto…
—Antes	 de	 pensar	 en	 celebraciones	 —cortó	 Brianda,	 pragmática—,	 creo	 que

deberíais	escuchar	las	nuevas	que	os	traigo	y	que	son	de	máxima	urgencia.
—Decid	—aceptó	el	hombre,	soltándola	con	trabajo.
En	poco	tiempo,	Brianda	le	puso	al	corriente	de	la	situación.
—Recordad	 lo	 prometido	 a	 Leonor.	 Deberéis	 encargaros	 de	 los	 barones	 del

Poitou,	 incluido	 vuestro	 primo,	 de	 forma	 que	 no	 se	 adhieran	 a	 la	 causa	 de	 Felipe.
Creo	que	ahora	os	 resultará	más	sencillo.	La	muerte	de	Constanza	 facilitará	mucho
las	cosas.

—No	tengo	demasiado	claro	que	eso	suceda.	He	visto	a	mi	primo	muy	afectado
por	la	enfermedad	de	su	esposa.	Me	temo	que	pueda	tener	más	poder	sobre	él	una	vez
muerta	que	el	que	tenía	estando	viva.
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Algunos	ruidos	atareados	en	el	exterior	los	advirtieron	de	cambios.	Pedro	volvió	a
colocarse	el	birrete	y,	juntos,	salieron	de	la	estancia.	El	verdadero	médico	acababa	de
llegar.	Amaury,	una	vez	informado	y	después	de	unas	pocas	palabras	con	el	galeno,	le
presentó	a	Pedro	que,	según	él,	estaba	allí	para	ayudar	en	la	difícil	tarea	de	salvar	a	su
prima.	 El	 médico	 aceptó	 al	 intruso	 con	 un	 pliegue	 desdeñoso	 y,	 siguiendo	 a	 las
mujeres,	entró	en	la	estancia	de	la	enferma.	Pedro	fue	tras	él,	muy	dentro	de	su	nuevo
papel.	El	recién	llegado	se	acercó	a	la	mujer,	aparentemente	dormida,	olisqueó	una	de
sus	manos	y	estudió	sus	rasgos.

—Convendréis	conmigo	que	esa	nariz	afilada,	 los	ojos	y	 las	sienes	hundidas,	 la
frente	dura,	 tirante	y	seca	y	esas	orejas	frías	—opinó	después	de	un	ligero	toque—,
con	los	lóbulos	hacia	fuera,	indican	claramente,	como	nuestro	maestro	Hipócrates	nos
enseñó,	que	esta	mujer	está	en	los	últimos	instantes	de	su	vida.	O	¿acaso	vos	opináis
de	 otra	 forma?	 —Lanzó	 un	 tanto	 huraño	 y	 como	 enfadado	 por	 alguna	 ofensa
imaginaria,	que	quizá	no	se	había	producido,	pero	que	ya	temía.

—¡Oh,	no,	señor!	—se	apresuró	Pedro	a	borrar	la	idea	que	intuyó	en	el	galeno—.
Justo	 lo	 que	 vos	 acabáis	 de	 decir	 es	 lo	 que	 yo	 había	 transmitido	 a	 su	 primo.	 No
obstante,	como	veo	que	sois	mucho	más	experto	que	yo	mismo,	os	dejo	que	dictéis
algún	remedio	o	quizá	un	diagnóstico	que	a	mí	se	me	hubiera	escapado.

—No	hay	nada	que	decir	—aceptó	el	hombre,	ya	más	calmado—.	Se	muere	y	no
tardando	mucho.	Tanto	yo	como	vos	mismo	hemos	hecho	un	viaje	en	balde.	Espero
que	nos	paguen	sin	 tener	en	cuenta	 lo	poco	que	hemos	podido	hacer	—compadreó,
casi	amable.

—De	 eso	 podéis	 estar	 seguro,	 señor.	 Me	 ha	 parecido	 observar	 que	 no	 son
precisamente	cuartos	los	que	faltan	en	esta	casa.

Como	 los	 médicos	 habían	 predicho,	 aquella	 madrugada,	 la	 ambición	 de
Constanza	 y	 sus	 proyectos	 de	 futuro	 se	 apagaron.	 La	 casa	 se	 llenó	 de	 deudos	 y
señores	 que	 acudieron	 a	 presentar	 sus	 respetos	 al	 desconsolado	 esposo.	 Con	 ellos,
Brianda,	en	su	papel	de	prometida	de	Amaury	y	como	única	dama	de	la	casa	en	aquel
momento,	recibió	al	hijo	de	la	difunta,	aquel	que	ella	había	soñado	que	la	llevaría	al
poder.	Se	trataba	de	un	bello	joven,	quien,	con	ínfulas	de	futuro	rey,	hablaba	con	falsa
energía	y	se	movía	con	gestos	impositivos	y	desdeñosos.

El	señor	de	la	casa	quiso	que	se	organizara	un	ceremonial	funerario	digno	de	una
reina,	para	ensalzar	y	hacer	compartir	a	otros	su	propio	dolor.	Fueron,	a	todas	luces,
unos	 actos	 absolutamente	 desproporcionados,	 que	 mermaron	 sensiblemente	 los
posibles	de	la	casa.	Pero	no	faltaron	arzobispos,	obispos	y	clérigos,	a	los	que	se	vistió
de	 sedas	 bordadas	 para	 la	 ocasión,	 ni	 señores	 que	 en	 sus	 habitaciones	 encontraron
capas	 forradas	 de	 piel,	 botas	 y	 alhajas	 con	 las	 que	 vestirse	 el	 día	 del	 entierro.	 Las
damas	fueron	obligadas	a	cubrir	sus	rostros	con	velos	negros,	como	iba	a	hacerse	con
el	de	la	propia	Constanza;	algo	que	las	molestó	bastante,	pero	a	lo	que	se	plegaron,
encandiladas	por	los	vestidos	que	las	esperaban	en	sus	estancias.

Fue	necesario	envolver	en	apretadas	vendas	el	cadáver,	para	poder	vestirlo	luego
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sin	que	los	humores	que	su	cuerpo	rezumaba	empaparan	las	ropas.	Cuando	quedó	en
la	capilla	del	castillo,	a	los	pies	del	altar,	aderezada	con	sus	costosos	vestidos	y	joyas,
con	 el	 rostro	 cubierto	 y	 las	manos	 escondidas	 dentro	 de	 las	mangas,	 su	 esposo	 se
acercó	al	catafalco	y,	arrodillándose	a	los	pies,	lloró,	sin	importarle	la	patética	imagen
que	presentaba.	Amaury,	quien	había	 tenido	que	 tomar	 las	 riendas	de	 la	casa	desde
hacía	meses	y	que	ahora	se	encargaba	también	del	bienestar	de	sus	invitados	ayudado
por	 Brianda,	 se	 acercó	 a	 coger	 a	 su	 primo	 por	 un	 codo,	 queriendo	 apartarlo	 del
hediondo	cadáver	que,	a	pesar	de	los	múltiples	pebeteros	donde	se	quemaban	hierbas
aromáticas,	 empapaba,	 infiltrándose	 insidioso,	 los	 vestidos,	 no	 sólo	 de	 la	 difunta,
también	de	 todos	 los	presentes,	y	 se	diría	que	hasta	 las	piedras	de	 las	paredes,	que
parecían	 absorberlo	 como	 si	 de	 un	 gran	 sepulcro	 se	 tratara.	 Todos	 se	 movían
nerviosos,	deseando	salir	al	cálido	sol	de	septiembre,	que	les	hiciera	olvidar	 lo	más
pronto	 posible	 aquella	 muerte	 que	 les	 erizaba	 los	 cabellos,	 pues	 tenía	 todos	 los
ingredientes	 para	 convertirse	 en	un	 cuento	de	 horror,	 narrado	 junto	 al	 fuego	 en	 las
noches	de	noviembre.

Cuando	 todo	acabó	y	 las	gentes	hubieron	partido,	 llevándose	con	ellos	 sólo	 los
regalos	del	señor	y	el	deseo	de	olvidar	rápidamente,	como	Amaury	había	predicho,	su
primo	se	negó	a	escuchar	otra	opinión	que	no	fuera	la	que	se	había	grabado	a	fuego
en	su	mente.	Él	haría	lo	que	Constanza	había	deseado	siempre.	Si	Felipe	buscaba	la
guerra,	lo	seguiría.	El	hijo	de	su	amada	era	el	legítimo	rey	y	ya	que	no	pudo	darle	a
ella	esa	satisfacción	en	vida,	intentaría	hacerlo	después	de	fallecida	para	que,	desde	el
cielo,	 pudiera	 comprobar	 su	 amor,	 que	 ni	 siquiera	 la	 muerte	 podría	 borrar.	 Y,	 en
cuanto	a	 la	boda	de	Amaury,	desde	 luego	que	podría	casarse	con	quien	deseara;	de
todas	formas,	debería	entender	que	su	periodo	de	luto	iba	a	impedirle	asistir,	e	incluso
él	mismo	debería,	por	el	honor	de	su	casa,	respetarlo	y	dejar	la	celebración	para	más
adelante.	Además,	 tal	vez	sería	 lo	correcto	buscarse	otro	 lugar	para	 los	festejos,	«la
capilla	 del	 castillo	 aún	guarda	 el	 olor	 de	Constanza	 y	 no	deseo	que	 se	 limpie	 o	 se
encale».

Amaury	salió	de	la	entrevista	con	su	primo,	huraño	y	encolerizado.	Se	dirigió	a
grandes	 zancadas	 a	 la	 huerta	 donde	Brianda,	 con	 las	mujeres	 de	Constanza,	 que	 la
habían	adoptado	como	la	nueva	señora,	disfrutaba	del	dulce	ocaso	de	septiembre.	El
cuadro	de	las	jóvenes	bajo	los	frutales,	cargados	de	peras,	manzanas	y	ciruelas,	con	la
luz	rojiza	a	sus	espaldas,	hizo	que	el	hombre	detuviera	sus	furiosos	pateos,	que	iban
dejando	 nítidas	 huellas	 sobre	 los	 caminos	 de	 tierra.	 Contempló,	 sin	 ser	 visto,	 sus
bromas	y	juegos	y	la	belleza	presentida	en	los	movimientos,	que	dejaban	entrever	un
pecho,	un	tobillo	o	una	espalda	detrás	de	un	lazo	suelto,	un	revoloteo	indiscreto	o	una
porfía	 juguetona.	Sus	cuerpos	 jóvenes	correteaban	o	 se	empujaban	o	 se	acicalaban,
riendo,	encantados	de	vivir	y	olvidados	ya	de	 la	 tragedia	que	acaban	de	presenciar.
Durante	unos	instantes,	algo	superior	a	su	raciocinio	lo	retuvo	tras	unos	macizos	de
crisantemos	que	 empezaban	 a	 llenarse	de	diminutos	 capullos,	 sin	poder	 apartar	 sus
ojos	de	la	bandada	de	muchachas	que	bailaban,	cantaban	o	reían.
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Brianda	 adivinó	 su	 mirada	 y,	 alejándose	 del	 grupo,	 lo	 buscó	 entre	 las	 espesas
plantas,	de	 tacto	oleoso	y	olor	desagradable.	El	hombre	 la	 tomó	en	 sus	brazos	y	 la
besó,	anhelante	e	impositivo.	Cada	hora	de	aquellos	días	había	sido	una	tortura	para
él,	sintiéndola	tan	cerca	y	al	propio	tiempo	tan	lejana.	Apreció	la	soltura	y	elegancia
con	 que	 la	 mujer	 había	 cumplido	 un	 papel	 que	 aún	 no	 le	 correspondía,	 dejando
encantados	 a	 sus	 invitados,	 incluso	 a	 las	 damas,	 lo	 cual	 era	 lo	 más	 difícil	 de	 la
representación,	en	la	delicada	situación	que	vivía.

—Mi	 primo	 no	 quiere	 una	 boda	 en	 estos	 momentos	 —explicó,	 separándose
apenas	del	cuerpo	que	lo	subyugaba—.	He	decidido	que	mañana	mismo	viajaremos	a
mi	castillo	y	allí…

Brianda,	 con	 esfuerzo,	 se	 desprendió	 y,	 serena,	 lo	 miró,	 adelantándose	 a	 sus
palabras.

—Allí	 tendréis	 que	 dedicaros	 a	 preparar	 la	 guerra,	 porque	 tanto	 vos	 como	 yo
misma	sabemos	que	la	habrá.	No	nos	dejarán	estar	juntos	y	yo	no	seré	más	que	una
pieza	de	cambio	que	pueden	emplear	vuestros	enemigos	contra	vos.	Creo,	por	el	bien
de	los	dos,	que	sería	mucho	más	juicioso	esperar	al	desarrollo	de	los	acontecimientos
que	 no	 tardarán	 en	 producirse.	Vos	 estaréis	más	 libre	 para	 actuar	 y	 yo	más	 segura
junto	a	Leonor.	En	cuanto	las	posturas	se	definan	y	los	disturbios	se	acaben	podremos
casarnos.	Lo	haremos	en	Fontevraud	—quiso	ilusionar	al	hombre,	que	con	las	manos
en	un	puño	cerrado	a	la	espalda,	daba	cortos	paseos	alrededor,	apretando	los	labios	y
mirando	 obstinadamente	 al	 suelo—.	 La	 reina	 nos	 organizará	 un	 festejo	 digno	 de
príncipes	y	vos	estaréis	a	su	lado	y,	por	lo	tanto,	con	todos	los	poderes	en	la	corte.

—Parecéis	 ignorar	 que	 Leonor	 es	 una	 anciana	 que	 debería	 estar	 muerta	 hace
muchos	años	—lanzó	él,	casi	agresivo,	deteniéndose	ante	ella,	traspasándola	con	los
ojos.

—La	 reina	no	descuida	ni	un	 favor	ni	un	agravio	—le	contestó	con	voz	calma,
pero	amenazante—.	No	olvidéis	eso	vos.	Y	en	este	momento	es	la	única	que	puede
tener	algún	poder	sobre	su	hijo.	De	todas	formas,	ya	veo	que	dudáis	de	las	promesas
que	 en	 su	 día	 le	 hicisteis.	 En	 ese	 caso	 debo	 partir	 para	 estar	 junto	 a	 ella	 en	 el
momento	en	que	sus	señores	decidan	traicionarla.

—Estáis	poniendo	en	cuestión	mi	palabra.
—Yo	no,	señor	—se	encaró	con	él,	fingiendo	un	enfado	que	le	permitiera	alejarse

sin	 dolor,	 pues	 sabía	 que	 su	marcha	 era	 inevitable,	 para	 conseguir	 que	Amaury	 se
esforzara	por	convencer	a	los	barones	del	Poitou,	quienes,	descontentos	del	trato	de
Juan,	sólo	esperaban	la	ocasión	para	ir	contra	él—.	Sois	vos	el	que	habéis	dudado	del
liderazgo	 de	 la	 reina,	 quien,	 puedo	 aseguraros,	 será	 una	 anciana,	 pero	 no	 le	 faltan
arrestos	para	mandar	un	ejército,	si	necesario	fuera.

—No	es	eso	lo	que	he	querido	decir,	yo…
—He	 de	 irme	 junto	 a	 mi	 señora	—cortó	 sus	 disculpas,	 realmente	 enfadada—.

Espero	que	lo	entendáis	y	que	si	algún	día	deseáis	verme,	lo	hagáis	en	su	presencia.
—Perdonadme	—se	 inclinó	él,	deseoso	de	poseerla,	pero	sin	atreverse	a	 tocarla
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—.	Tenéis	 toda	 la	razón	—admitió,	enfurruñado	pero	magnánimo—.	Mi	pasión	por
vos	no	me	deja	pensar	con	claridad.	Mi	libertad	siempre	ha	sido	mi	mejor	baza	a	la
hora	de	actuar,	pero	ahora,	aunque	los	demás	lo	crean,	yo	sé	que	no	es	así.	—Tornó	a
acercársele	y	ahora	ella	le	permitió	tomarla	una	vez	más	y	se	entregó	a	su	abrazo	casi
con	sometimiento,	lo	que	la	enfureció,	pues	había	decidido	hacía	mucho	no	volver	a
permitir	que	un	hombre	llegara	a	tocar	sus	oscuros	instintos,	que	sabía	indomeñables
una	vez	desatados.

—Pero	nadie	conoce	ese	punto	y	nadie	podrá	usarlo	en	vuestra	contra	—habló,
casi	 ahogada	 por	 la	 vehemencia	 del	 hombre	 y	 sus	 propios	 deseos,	 que	 trataba	 de
mantener	a	raya—.	Ahora	he	de	irme	—se	dominó.

—Está	bien,	idos	de	una	vez.	Pero	os	advierto	—quiso	desafiar,	al	fallar	todos	sus
esfuerzos—.	Quizá,	cuando	vos	encontréis	que	el	momento	es	el	ideal,	yo	no	lo	vea
así.

—Es	posible,	señor	—admitió	ella,	sintiendo	quemar	en	sus	labios	el	último	beso,
al	tiempo	que	se	volvía	para	irse	por	miedo	de	sí	misma—.	Ninguno	podemos	saber
qué	 vamos	 a	 desear	 o	 a	 realizar	 mañana.	 Nuestro	 destino	 no	 se	 halla	 nunca	 en
nuestras	manos;	somos	juguetes	viejos	en	manos	de	niños	díscolos.

—Esperad	—suplicó	Amaury,	 temiendo	haber	herido	sus	sentimientos—.	No	he
querido	decir	eso,	sabéis	que	os	amo…	—Tendió	la	mano	para	agarrar	la	seda	de	sus
vestidos,	 que	 se	 escurrió	 entre	 sus	 dedos.	 Vencido,	 concluyó,	 bajando	 la	 cabeza	 y
dejando	caer	los	brazos—:	Y	que	os	amaré	siempre.

—Si	 lo	 queréis	 —incitó	 ella,	 sonriendo	 dulcemente	 desde	 lejos—,	 puedo
esperaros	 en	 Fontevraud.	 No	 obstante,	 si	 cambiáis	 de	 idea,	 por	 favor,	 hacédmelo
saber	para	que	pueda	proyectar	un	futuro	distinto.

Cuando,	al	amanecer,	Amaury	salió	de	sus	aposentos	huraño	y	casi	agresivo,	 le
informaron	de	que	«la	señora	había	partido	en	la	noche».	Bufó,	 iracundo,	y	pateó	a
uno	 de	 los	 perros	 que	 se	 interpuso	 en	 su	 camino,	 haciéndole	 frenar	 sus	 largas
zancadas.

En	 la	 primavera	 siguiente,	 apenas	 cesaron	 los	 fríos,	 Felipe	 se	 alió	 con	 los
Lusignan,	 que	 consiguieron	 unificar	 todas	 las	 protestas	 de	 los	 barones	 del	 Poitou,
incluido	 el	 primo	 de	 Amaury,	 que	 parecía	 levitar	 por	 los	 salones	 de	 sus	 castillos,
convencido	de	que	si	conseguían	colocar	en	el	 trono	a	su	hijastro	Arturo,	su	amada
Constanza	 iba	 a	 volver	 en	 persona	 para	 agradecérselo.	 Inmediatamente,	 Amaury
mandó	mensajeros	a	Leonor	para	advertirle	de	lo	que	se	fraguaba.	La	reina	quiso	a	su
vez	apercibir	a	Juan	para	que	 tratara	de	mover	sus	hilos	y	abortara	 la	conspiración,
pero,	 una	 vez	 más,	 el	 rey	 contestó	 diciendo	 que	 «esas	 habladurías	 os	 confunden.
Dejad	 de	 preocuparos	 y	 dadme	 más	 valor,	 ya	 que	 soy	 el	 rey	 más	 poderoso	 de	 la
cristiandad.	 Felipe	 me	 ha	 invitado	 a	 presentarme	 en	 su	 corte	 y	 remediar	 los
desencuentros	con	el	Poitou,	pero	seguramente	ha	sido	obligado	por	esos	estúpidos
ignorantes.	Desde	luego,	no	pienso	acudir…».

La	 reina	quiso	 exhortarle	para	que	no	 se	negara	 a	una	 llamada	de	 su	 soberano.
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Felipe	 actuaba	 como	 señor	 y	 él	 estaba	 obligado	 a	 comparecer.	 Si	 no	 lo	 hacía,	 el
franco	podía	condenarlo	y	permitir,	o	incluso	liderar,	una	guerra	contra	él.	No	hubo
tiempo	para	recibir	respuesta;	Amaury	avisó	de	que	la	contienda	estaba	en	marcha	y
de	que	él	 se	 retiraba	con	sus	hombres	a	 su	castillo,	para	no	 intervenir	en	ella,	pero
que,	desde	luego,	sus	mediaciones	y	promesas	a	los	barones	se	habían	venido	abajo
con	 la	 negativa	 de	 Juan	 a	 presentarse	 para	 escuchar	 al	menos	 las	 quejas.	 El	 joven
aconsejaba	a	Leonor	que	viajara	hasta	Poitiers,	pues	no	la	creía	segura	en	Fontevraud.

Enseguida	se	declaró	oficialmente	la	guerra	y	Felipe	montó	una	gran	fiesta	para
armar	caballero	a	Arturo	de	Bretaña,	al	 tiempo	que	el	 joven	le	rendía	homenaje,	no
sólo	por	sus	tierras	bretonas,	también	por	Anjou,	Maine,	Turena,	y	Poitou,	este	último
dominio	personal	de	Leonor,	 con	 lo	que	 su	nieto	 se	permitía	 ignorarla,	 como	 si	 ya
estuviera	muerta.	En	el	acto	no	se	mencionó	para	nada,	como	Amaury	se	apresuró	a
comunicar,	 las	 tierras	 de	 Normandía,	 ambición	 personal	 de	 Felipe	 y	 que	 serían	 el
pago	de	su	intento	por	destronar	a	Juan	y	colocar	al	joven	en	el	trono.

Casi	inmediatamente,	el	franco	envió	a	Arturo	a	tomar	posesión	del	Poitou,	lo	que
decidió	a	Leonor	—que	hasta	entonces	se	había	resistido	al	desplazamiento—	a	viajar
hasta	Poitiers,	urgida	ahora	por	Amaury.	Cuando	salía	por	los	portones	de	la	abadía,
aún	no	daba	crédito	a	lo	que	estaba	sucediendo.	¿Cómo	era	posible	que	Juan,	quien
había	visto	que	ella	misma,	por	facilitar	las	cosas,	había	rendido	homenaje	a	Felipe,
se	comportara	de	forma	tan	necia?	Todo	era	cuestión	de	política,	de	palabras…	Sus
señores	 del	 Poitou,	 al	 menos	 mientras	 ella	 viviera,	 no	 se	 habrían	 atrevido	 a
enfrentarse	con	su	hijo,	si	este	no	les	hubiera	dado	un	motivo	de	peso,	como	era	el	de
no	querer	escuchar	sus	quejas,	aunque	nunca	las	hubiera	solucionado,	pero	al	menos
debería	 haberse	 presentado	 a	 su	 llamada,	 del	 mismo	 modo	 que	 iba	 a	 cobrar	 sus
impuestos	o	a	disfrutar	de	sus	casas	en	sus	viajes.	La	vieja	reina	cabeceaba.	Los	que
la	acompañaban	pensaban	que	dormitaba,	pero	sólo	eran	sus	pensamientos	girando,
asombrados	 e	 iracundos,	 los	 que	 hacían	 que	 casi	 todo	 su	 cuerpo	 vibrara	 con	 el
despropósito.

Apenas	habían	dejado	atrás	Loudun	cuando	mensajeros	de	Amaury	le	avisan	de
que	 Arturo	 había	 partido	 de	 Tours	 y	 está	 llegando	 a	 la	 ciudad	 que	 ella	 acaba	 de
abandonar.	Él	—explica—	se	dirige	hacia	el	norte	para	unirse	a	Juan,	quien	ha	sabido
que	se	encuentra	en	Le	Mans.

—No	 tendremos	 tiempo	 de	 llegar	 a	 Poitiers	 —concluye	 la	 reina	 después	 de
escuchar	 a	 los	 enviados—.	 Debemos	 apresurarnos	 para	 alcanzar	 la	 fortaleza	 de
Mirebeau.	La	ciudad	es	pequeña	y	no	dispone	de	grandes	defensas,	pero	al	menos	nos
dará	mayor	abrigo	que	una	lucha	en	campo	abierto.	Decid	a	vuestro	señor	—informó
a	los	hombres	de	Amaury—	que	esperamos	llegar	allá	antes	de	que	mi	nieto	nos	de
alcance.	No	obstante,	mi	intención	sigue	siendo	ganar	Poitiers.	Si	Arturo	se	entretiene
en	su	camino,	nos	concederá	un	tiempo	precioso	que	nos	permitirá	entrar	en	ella.	En
su	momento	me	preocupé	de	fortificarla	y	protegerla	para	todo	tipo	de	ataques.

Los	 hombres	 se	 fueron	 y	 Leonor,	 con	 su	 pequeño	 séquito,	 cabalgó	 hacia	 la
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querida	ciudad	en	que	tan	feliz	había	sido,	cuando	aún	soñaba	imaginando	que	todo
era	posible.

En	un	descanso,	obligados	ya	por	la	fatiga	de	la	reina,	les	alcanzaron	sus	propios
hombres,	que	en	los	caminos	observaban	el	avance	de	Arturo.	Leonor,	agotada,	hubo
de	plegarse	a	 la	 realidad;	 su	nieto	se	apresuraba,	 informado	ya	de	su	huida.	Quería
hacerse	con	ella	antes	de	que	se	amparara	tras	los	muros	de	Poitiers.	La	reina	sabía
que	en	manos	del	aspirante	a	rey	sería	una	baza	que	se	usaría	contra	Juan.	No	podía
dejarse	atrapar,	así	que,	montando	de	nuevo,	ordenó	cubrir	la	pequeña	distancia	que
aún	quedaba	hasta	Mirebeau,	 para	detenerse	 allí,	 olvidando	 su	 empeño	en	 alcanzar
otra	 protección,	 lo	 cual	 podía	 costarle	 la	 libertad	 y	 a	 Juan	 el	 trono.	Aunque,	 dudó,
hasta	 era	 posible	 que	 su	 hijo	 la	 dejara	 pudrirse	 en	 un	 encierro	 el	 tiempo	 que	 le
quedara	de	vida,	antes	de	renunciar	a	sus	privilegios.

Apenas	tuvieron	tiempo	de	entrar	en	la	ciudad	e	instalarse	en	la	fortaleza	cuando
las	 tropas	 de	Arturo	 cercaban	 la	 plaza.	 Sin	 ningún	 descanso,	 Leonor,	 ayudada	 por
Blédhri	y	el	 señor	del	 castillo,	dispuso	y	organizó	 las	escasas	defensas	con	 las	que
contaba	la	pequeña	urbe.	Reforzaron	puertas	y	colocaron	a	los	pocos	arqueros	de	que
disponían	en	las	almenas,	para	frenar	en	lo	posible	la	entrada,	que	después	defendería
la	infantería.	La	ciudad	resistió	el	empuje,	pero	acabó	cayendo.	Sólo	la	torre,	donde
Leonor	se	encontraba	con	sus	mujeres	y	algunos	caballeros,	rechazó	el	ataque.

—Es	 preciso	 negociar,	 señora	 —aconsejaba	 el	 castellano,	 sabedor	 de	 que	 su
situación	no	podría	mantenerse	durante	demasiado	tiempo.

—Desde	 luego,	 señor	 —admitió	 la	 reina,	 sorprendiendo	 agradablemente	 al
caballero,	que	conocía	muy	bien	su	tenacidad	y	obstinación—.	Enviad	mensajeros	a
comunicar	a	mi	nieto	que	deseo	pactar	una	solución.	Pero	antes	 traédmelos;	quiero
hablarles.

—Sí,	 señora	 —cabeceó	 él,	 saliendo	 ya	 de	 la	 estancia	 completamente
desorientado,	 ya	 que	 las	 instrucciones	 a	 trasmitir	 a	 sus	 gentes	 eran	 claras	 y	 no	 era
necesaria,	 en	 absoluto,	 la	 intervención	de	Leonor.	No	obstante,	 se	 limitó	 a	 cumplir
órdenes	y	escogió	a	cuatro	de	 sus	mejores	caballeros	para	que	acudieran	a	ver	a	 la
reina.

—Señores	—saludó	Leonor	cuando	 los	hombres	doblaron	 la	 rodilla	ante	ella—.
Sabéis	que	quiero	que	hagáis	de	mediadores	con	Arturo	—interrumpió	un	instante	su
discurso,	para	continuar	luego	en	voz	ligeramente	más	baja—,	pero	deseo	algo	más.
Es	 casi	 imposible	 abandonar	 la	 torre	 sin	 ser	 visto,	 por	 eso	 debemos	 aprovechar	 el
momento	 del	 parlamento	 para	 hacerlo.	 Dos	 de	 vosotros	 habréis	 de	 encontrar	 la
ocasión	 y,	 una	 vez	 que	 os	 hayáis	 entrevistado	 con	mi	 nieto,	 en	 vez	 de	 regresar	 al
interior,	salir	de	la	ciudad.	Uno	debéis	dirigiros	a	todo	galope	hasta	Chinon,	donde	se
encuentra	Guillermo	de	Roches,	en	quien	confío	plenamente.	El	otro	debe	buscar	a
mi	 hijo.	 Las	 últimas	 noticias	 que	me	 llegaron	 de	 él	 eran	 de	 los	 alrededores	 de	 Le
Mans.	Ignoro	dónde	se	encuentra	exactamente,	así	que	a	vuestro	buen	sentido	lo	dejo.
Sé	 que	 os	 estoy	 pidiendo	 algo	 muy	 arriesgado,	 pero	 sabed	 que	 el	 reino	 está	 en
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vuestras	manos.	No	puedo	deciros	más.
Los	jóvenes	asintieron,	dispuestos	a	entregar	la	vida	por	su	señora,	aunque	con	un

nudo	 de	 angustia	 que	 casi	 les	 impedía	 hablar.	 En	 primer	 lugar,	 asistirían	 a	 la
entrevista	 con	 Arturo,	 tranquilos	 y	 decididos,	 como	 si	 la	 conversación	 sobre	 las
capitulaciones	 fuera	 su	único	cometido.	Y	 luego	deberían	encontrar	el	momento	en
que,	al	menos	dos	de	ellos,	pudieran	salir	de	la	ciudad	para	cumplir	la	que	era,	según
intuían,	 su	 verdadera	 misión.	 Sabían	 que	 si	 sus	 intenciones	 eran	 descubiertas	 no
regresarían	a	la	torre.

—Bueno	 —quiso	 tranquilizar	 uno	 de	 ellos	 a	 sus	 compañeros	 cuando
abandonaban	el	aposento	de	Leonor—,	al	menos	nosotros	tendremos	la	oportunidad
de	 lograr	 algo	 si	 cumplimos	 lo	 encomendado.	 En	 cambio,	 si	 nos	 quedamos	 en	 la
torre,	 sabemos	 que,	 antes	 o	 después,	 conseguirán	 invadirnos	 o	 hacer	 que	 nos
entreguemos,	y	entonces	no	sabemos	lo	que	harán	con	nosotros.

—Tienes	razón	—asintió	otro,	afirmando	con	energía	innecesaria,	lo	que	puso	en
movimiento	sus	 largos	rizos—.	Creo	que	esta	es	 la	oportunidad	que	siempre	hemos
estado	esperando.	Nos	va	en	ello	la	vida,	pero	¿acaso	no	la	exponemos	en	los	juegos
de	 guerra,	 en	 los	 torneos	 o	 en	 las	 batallas	 en	 que	 hemos	 participado?	Creo	 que	 lo
único	que	debemos	hacer	es	elegir	aquellos	de	entre	nosotros	que	van	a	salir.	De	ese
modo,	 los	 otros	 se	 limitarán	 a	 protegerlos,	 si	 necesario	 fuera.	 Y	 como	 si	 nos
descubren	nos	jugamos	la	vida	los	cuatro,	el	hecho	de	llevar	los	mensajes	es	un	honor
y	por	 tanto	será	mejor	pagado	que	la	simple	conversación,	de	modo	que,	si	otro	no
desea	el	puesto,	yo	me	comprometo	a	buscar	a	Juan.

—No	seas	idiota	—habló	el	primero—.	La	misión	será	de	los	cuatro.	No	importa
demasiado	quién	salga	o	quién	se	quede.	A	todos	deberán	premiar	si	la	empresa	sale
bien.	Lo	echaremos	a	suertes.	—Y,	sin	más,	se	agachó	al	suelo	a	tomar	cuatro	pajas
que,	de	espaldas	a	sus	compañeros,	colocó	para	que	eligieran—.	Los	que	saquen	las
dos	más	largas	saldrán	y	los	otros	se	limitarán	a	protegerlos.

Cuando	supieron	quién	haría	una	u	otra	misión,	se	dirigieron	a	conocer	los	puntos
de	las	capitulaciones	y	esperar	el	momento	de	bajar	de	la	torre	a	pedir	el	parlamento.

Entre	tanto,	Leonor	pateaba	furiosa	las	losas	del	salón,	empujando	con	el	ruedo	de
sus	vestidos	las	pajas	del	suelo.

—Temo	 que	 no	 lleguen	 a	 tiempo,	 Blédhri.	 Con	 el	 cuento	 de	 la	 rendición,
podremos	 entretenerlos	 unos	 pocos	 días,	 pero,	 en	 cuanto	 vean	 que	 dilatamos	 las
conversaciones,	vendrán	a	por	nosotros	y	no	resistiremos	demasiado.	Sería	necesario
volar,	para	que	mi	hijo	o	el	de	Roches	no	llegaran	tarde.

—Los	entretendremos,	señora	—quería	tranquilizar	el	anciano—.	Además,	estoy
intentado	un	conjuro	que	los	ayudará	a	salir	y…

—No	 están	 las	 mentes	 para	 conjuros,	 amigo	 —cortó	 desabrida	 la	 reina—.
Necesitamos	 decisiones	 prácticas,	 no	 encantamientos.	 Y	 ahora	 dejadme;	 quiero
descansar.

Cuando	todos	excepto	las	mujeres	salieron	de	la	estancia,	Leonor,	malhumorada,
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se	negó	a	su	aseo	nocturno	y	apenas	permitió	que	la	desprendieran	de	sus	ropas.	Se
acostó	 sin	 contestar	 a	 las	 preguntas	de	Ágata,	 quien	 se	 empeñaba	 en	hacerle	 beber
una	copa	en	la	que	había	vertido	leche	caliente	y	que,	al	no	ser	aceptada,	quería	saber
qué	 otro	 alimento	 deseaba	 la	 reina.	 Cuando	 la	 vieja	 niñera	 comprendió	 que	 no	 se
trataba	de	variedad	sino	de	apetito,	calló	y,	junto	con	las	demás	mujeres,	se	acostó.	Al
poco	todas	dormían,	excepto	Brianda,	quien,	a	pesar	de	descansar	aparentemente	en
su	 lecho,	 observaba	 a	 Leonor	 junto	 a	 la	 cabecera,	 en	 el	 espacio	 imposible	 que
quedaba	entre	el	catre	de	Ágata	y	la	cama	de	la	reina.

—¿Qué	quieres,	Brianda?	—le	preguntó	la	reina,	abriendo	sus	cansados	ojos	para
mirarla,	asombrada	una	vez	más.

—Tranquilizaos,	 señora.	 Si	 no	 he	 equivocado	 mis	 cálculos,	 Amaury	 debe	 de
andar	ya	cerca	de	Le	Mans.	Seguramente	no	podré	entrar	en	la	mente	de	vuestro	hijo,
porque	su	prepotencia	cierra	todas	las	puertas	al	exterior,	pero	sí	podré	hacerlo	en	la
de	Amaury.	Él	debe	saber	nuestra	situación	y	urgir	a	Juan	para	que	venga	a	liberaros.

La	 reina	desvió	 su	mirada	hasta	 el	 lecho	de	Brianda.	El	 fuego	que,	 a	 pesar	 del
buen	 tiempo,	 ardía	 siempre	 en	 los	 aposentos	de	 la	 reina,	 iluminaba	 el	 cuerpo	de	 la
muchacha,	que	aparentaba	dormir.	Con	asombro,	Leonor	volvió	su	vista	a	 la	mujer
que	 le	hablaba	y	que	habría	 jurado	 era	de	 carne	y	hueso.	Con	una	 cierta	 torpeza	y
miedo	 adelantó	 una	 mano	 para	 tocar	 el	 brazo	 que	 tenía	 junto	 a	 sí	 y	 que,	 para	 su
pasmo,	también	dormía	en	el	catre.

—Soy	 yo,	 señora,	 no	 lo	 dudéis	 —aseguró	 con	 un	 cierto	 fastidio	 la	 joven,
dejándose	 toquetear	por	 aquella	delicada	extremidad,	que	amenazaba	con	 romperse
de	un	momento	 a	otro	y	que,	 sin	 embargo,	 tan	dura	podía	 llegar	 a	 ser—.	Os	 estoy
informando	de	mis	intenciones	para	que	estéis	sosegada.	Yo	me	ocuparé.

Leonor	parpadeó	un	instante	y,	cuando	quiso	fijar	su	vista	de	nuevo,	Brianda,	o	al
menos	la	Brianda	que	le	hablaba,	había	desaparecido	de	su	lado.	En	cambio,	la	otra,
la	durmiente,	continuaba	en	su	lecho,	respirando	plácidamente.

Amaury	dormía,	apoyando	su	cabeza	en	la	silla	de	su	caballo.	No	había	querido
perder	 tiempo	 en	montar	 las	 tiendas,	 porque	 su	 intención	 era	 descansar	 unas	 horas
para	 continuar	 la	marcha,	 hasta	 encontrar	 a	 Juan.	 Sabía	 que	 se	 jugaba	 su	 futuro	 al
tomar	partido,	pero	las	promesas	que	en	su	día	había	hecho	a	la	vieja	reina	lo	ligaban
a	su	hijo.	Además,	estaba	Brianda;	por	ella	había	dejado	sus	tierras	y	sus	gentes,	para
conseguir	la	victoria	del	rey	inglés,	seguro	de	que	le	traería	no	sólo	el	agradecimiento
y	las	prebendas	del	propio	rey	y	de	su	madre,	sino,	y	sobre	todo,	el	amor	de	la	joven
que	atormentaba	sus	sueños	y	condicionaba	su	vida.

De	pronto	la	vio.	Estaba	muy	cerca,	entre	las	sombras	de	la	noche,	vistiendo	una
delicada	y	absurda	camisa	para	el	frío	nocturno.	Una	ligera	brisa	pegaba	la	tela	a	su
cuerpo,	 dibujándolo	 como	 nunca	 él	 había	 sido	 capaz	 de	 verlo	 fuera	 de	 sus	 más
exigentes	sueños.

Amaury	se	incorporó	sin	una	palabra.	El	aturdimiento	le	impedía	hablar.	Brianda,
sorteando	los	cuerpos	dormidos	de	sus	hombres,	se	acercaba	a	él,	sonriendo,	con	las
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manos	tendidas	y	 los	ojos	cargados	de	promesas.	Se	arrodilló	a	su	 lado	y	él	apenas
tuvo	 que	 moverse	 para	 tomarla	 en	 sus	 brazos.	 Olvidado	 de	 su	 entorno,	 de	 los
durmientes,	 de	 la	 guerra,	 de	 la	 prisa,	 del	 cansancio…	 recorrió	 con	 sus	 labios	 el
cabello,	 el	 cuello	 y	 los	 pechos	 que	 se	 le	 abrieron	 al	 soltar	 el	 lazo	 que	 mantenía
cerrado	 el	 escote	 de	 la	 camisa.	 Ansioso	 por	 tomar	 lo	 que	 tantas	 veces	 se	 le	 había
negado,	 desgarró	 la	 liviana	 tela	 y	 el	 cuerpo	 albo	 y	 delicado,	 de	 extraño	 sabor,	 ora
dulce,	ora	salado,	se	le	entregó.	No	supo	si	realmente	había	sido	señor	o	vasallo,	pero
tampoco	le	importó,	y	mucho	menos	en	el	momento	en	que,	ardiente	y	obnubilado,	se
deslizó	en	las	carnes	cálidas,	buscando	el	placer.

Se	despertó	bruscamente,	sucio	de	amor,	pero	solo.	Se	puso	en	pie,	arrojando	la
manta	que	lo	protegía	lejos.	Miró	en	derredor,	pero	las	pálidas	luces	del	amanecer	no
le	 permitieron	 ver	 más	 que	 a	 sus	 hombres	 y	 a	 sus	 caballos,	 tal	 y	 como	 los	 había
dejado	al	dormirse,	horas	antes.

—¡Vamos,	holgazanes!	—gritó	tan	alto	y	con	tan	agresivo	tono	que	al	poco	todos
estaban	en	pie,	 recogiendo	sus	 improvisados	 lechos	y	montando	sus	caballos—.	No
vamos	 a	 detenernos	 hasta	 llegar	 junto	 al	 rey	—tornó	 a	 berrear	 desde	 la	 silla	 de	 su
montura—.	 Leonor	 está	 en	 Mirebeau,	 asediada	 por	 Arturo.	 Hemos	 de	 conseguir
llevar	a	Juan	de	vuelta	para	salvar	a	la	reina.	¡Vamos!	¡Al	galope!

Cuando	el	mensajero	enviado	por	la	reina	llegó	a	la	vista	del	ejército	de	Juan,	el
día	 treinta	de	 julio,	el	 rey,	 flanqueado	por	Amaury	y	Huberto	Bourgh,	se	dirigía	ya
hacia	Mirebeau.	Al	amanecer	del	uno	de	agosto,	 la	 fiesta	del	dios	celta	Lug,	 como
Blédhri	había	previsto	en	su	imprecación,	llegaban	junto	a	las	murallas	de	la	ciudad.

La	 toma	 del	 sitio	 fue	 tan	 rápida	 que	 Arturo,	 quien,	 en	 su	 soberbia,	 con	 la
seguridad	 de	 la	 plaza	 tomada,	 había	 hecho	 tapiar	 todas	 las	 puertas,	 excepto	 una,
quedó,	junto	con	todos	los	suyos,	en	una	ratonera	de	la	que	fue	imposible	salir	y	por
lo	que	hubo	de	rendirse	sin	condiciones.

Juan,	 en	 presencia	 de	 los	 derrotados,	 hizo	 narrar,	 una	 y	 otra	 vez	 a	 los	 cuatro
caballeros	 elegidos	 por	 el	 castellano	 para	 llevar	 el	 aviso	 del	 sitio,	 cómo	 habían
conseguido	 cruzar	 las	 puertas	 que	 en	 aquel	 momento	 estaban	 siendo	 tapiadas	 por
orden	de	Arturo,	para	evitar	precisamente	lo	que	estaba	sucediendo	ante	sus	propias
narices,	 la	 salida	 de	 mensajeros.	 Ninguna	 humillación	 les	 fue	 ahorrada	 a	 los
sitiadores.	Algunos	fueron	paseados	ante	sus	vasallos,	arrastrando	una	carreta	como	si
de	mulas	de	carga	se	 tratara,	otros,	desnudos	y	apaleados,	hubieron	de	recibir	a	sus
esposas	y	deudos,	muchos	llevando	durante	días	una	cuerda	al	cuello	de	la	que	tiraba
un	niño…	Arturo	 fue	 encerrado	 inmediatamente	 y	 Juan	 encargó	 a	Huberto	Bourgh
que	lo	cegara	y	lo	castrara.	El	caballero,	ante	la	inexperta	juventud	del	muchacho	y	su
derrotado	 continente,	 fue	 incapaz	 de	 cumplir	 su	 macabra	 tarea	 y,	 volviendo	 la
espalda,	 se	 alejó	 del	 cautivo,	 sin	 saber,	 o	 quizá	 adivinando	 ya,	 cuál	 iba	 a	 ser	 su
destino.

Leonor,	después	de	agradecer	a	su	hijo	su	 liberación	y	soportar	durante	algunos
días	sus	patosas	bromas,	pidió	recompensas	para	los	cuatro	caballeros	—que	pasaron
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a	integrar	la	guardia	personal	del	rey—,	para	el	castellano	de	Mirebeau	—el	cual	vio
incrementadas	 sus	 arcas	 y	 títulos—	 y	 en	 general	 para	 todos	 los	 que	 en	 aquellos
difíciles	 momentos	 le	 habían	 prestado	 su	 apoyo.	 Una	 vez	 pagadas	 lo	 que	 ella
consideró	 sus	 deudas	 personales,	 sin	 querer	 visitar	 a	 su	 nieto,	 que	 suplicaba	 su
presencia,	emprendió	el	 regreso	a	Fontevraud.	En	su	cortejo,	Amaury	de	Thouars	y
Brianda,	a	los	que	había	prometido	una	boda	principesca	en	la	abadía	y	la	concesión
de	tierras	y	vasallos	para	que	sus	vidas	estuvieran	tan	protegidas	y	cubiertas	como	la
de	cualquiera	de	sus	barones.

Aquel	 septiembre	 fue	 cálido	 y	 soleado.	Cuando	 la	mañana	 del	 día	 de	 su	 boda,
Brianda,	inexplicablemente	nerviosa,	miró	hacia	las	tierras	que	circundaban	la	abadía
y	 que	 muy	 pronto	 iba	 a	 abandonar,	 sintió	 ya	 la	 cálida	 luz	 solar,	 que	 acariciaba,
arrastrándose	 por	 entre	 los	 árboles,	 los	 campos	 y	 las	 casitas	 que	 rodeaban	 los
edificios	 principales.	 En	 estos,	 las	 piedras	 brillaban	 doradas,	 engañando	 la	 vista,
queriendo	parecer	imponentes	joyas.	La	joven	parpadeó,	deslumbrada.	Ese	era	el	día
de	su	boda.	Debería	sentirse	feliz	porque	creía	amar	a	Amaury,	pero	una	inexplicable
angustia	 le	 ponía	 lágrimas	 en	 la	 garganta.	 Alzando	 la	 cabeza,	 les	 impidió	 el	 paso
hasta	sus	ojos	y	sonrió	al	nuevo	día	que	iba	a	ser	el	comienzo	de	otra	vida,	en	la	que,
al	fin,	ella	sería	la	señora	de	un	hombre	enamorado	y	de	todas	sus	tierras	y	gentes.	Se
volvió,	al	sentir	la	mirada	de	Leonor	fija	en	ella.	La	reina	le	sonrió,	alzando	la	cabeza,
y	Brianda	entendió	 su	mudo	mensaje.	Sonrió	a	 su	vez	y	asintió,	 inclinándose,	para
acatar	la	silenciosa	orden	que	acababa	de	recibir.	Enseguida	las	mujeres	la	rodearon	y
ella,	 sin	 resistencia,	 se	 dejó	 hacer,	 hasta	 que	 el	 bello	 vestido	 que	 Leonor	 había
dibujado	 en	 la	 tierra	 de	 la	 huerta,	 estuvo	 encajado	 en	 su	 cuerpo,	 destacando	 la
delicada	 curva	 de	 sus	 hombros,	 el	 desafío	 de	 sus	 pechos	 y	 la	 fragilidad	 de	 sus
muñecas.

—¡Estás	tan	hermosa	como	te	imaginé!	—le	dijo	Leonor,	tomándole	el	rostro	en
una	larga	caricia.	Luego	colocó	innecesariamente	las	interminables	y	anchas	mangas,
en	las	que	iban	embutidas	otras,	que	se	ajustaban	a	los	delicados	huesos	de	los	brazos,
marcando	su	grácil	esbeltez.

Un	 sutil	 velo,	 sujeto	 en	 la	 diadema	 que	 la	 propia	 reina	 había	 elegido	 entre	 sus
muchas	joyas,	jugaba	a	cubrir	los	hermosos	cabellos,	los	cuales,	la	noche	anterior,	las
mujeres	 habían	 lavado	 y	 cepillado,	 rizo	 a	 rizo,	 hasta	 hacerlos	 brillar	 y	 enroscarse
graciosamente	sobre	la	espalda	de	su	dueña.

—Vive	 tu	momento	 con	 intensidad	—aconsejo	Leonor	 tornando	a	 su	 caricia—.
No	 permitas	 que	 nada	 ni	 nadie	 dirija	 tu	 vida	 y	 haz	 sólo	 aquello	 que	 sepas	 en	 tu
interior	que	es	tu	destino.	Las	limitaciones	que	nos	ponemos	en	nuestras	realizaciones
no	 son	 más	 que	 lecciones	 aprendidas;	 sigue	 la	 fuerza	 que	 te	 impulsará	 siempre
adelante.	Tu	mayor	poder	está	dentro	de	ti;	nadie	puede	arrebatártelo;	crea	tu	mundo
con	él	y	tu	imaginación.	—La	reina	besó	la	frente	suave	con	sus	resecos	labios	y,	con
un	movimiento	de	cabeza,	ordenó	la	puesta	en	marcha	del	cortejo	hacia	la	capilla	de
la	abadía.
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Las	 celebraciones	 se	 alargaron	 por	 varios	 días.	 Banquetes,	 cacerías,	 torneos,
bailes,	poemas	y	narraciones,	y	algo	que	hacía	mucho	que	no	se	celebraba	en	la	corte
de	la	reina:	volvieron	los	tribunales	de	amor,	en	que	las	damas	juzgaban,	condenaban
o	absolvían	a	 los	caballeros	que	acudían	a	ellas	con	sus	cuitas	de	pasión.	Por	unos
días,	Leonor	jugó	a	ser	de	nuevo	señora	de	los	deseos,	imposiciones	y	agresividad	de
los	 hombres	 y	 ellos,	 anuentes,	 amables,	 con	 una	 mendaz	 blandura,	 acataban	 el
veredicto	y	cumplían	las	penitencias	establecidas,	sin	rebeldía	o	resabio.

Cuando	 llegó	 el	momento	 de	 la	 partida,	Brianda	 se	 acercó	 hasta	 el	 sillón	 de	 la
reina	 y	 se	 arrodilló	 a	 sus	 pies,	 sin	 palabras	 que	 pudieran	 explicar	 cuánto	 era	 su
agradecimiento	 y	 cuánto	 también	 su	 temor	 de	 partir	 hacia	 lo	 desconocido.	 Sus
relaciones	con	Amaury,	que	en	algún	momento	había	temido,	se	habían	desarrollado
con	 gran	 ternura,	 sin	 imposiciones	 ni	 agresividad,	 hasta	 conseguir	 que	 las	 caricias
borraran	sus	anteriores	experiencias	con	los	hombres,	pero	ella	sabía	que	llegaría	el
tiempo	en	que	la	pasión	cedería	paso	a	la	rutina	y	entonces…

—Entonces	siempre	puedes	volver	si	lo	deseas	—habló	la	reina,	captando	sin	ser
consciente	 los	 poderosos	 pensamientos	 de	 la	 joven—.	 Porque	 yo	—rio,	 olvidando
que	 no	 debía	mostrar	 su	 boca—	 no	 pienso	morirme	muy	 pronto.	 Aún	me	 quedan
cosas	que	hacer	para	tratar	de	guiar	a	Juan.	Si	yo	falto,	será	capaz	de	acabar	con	todo
el	trabajo	que	hicimos	su	padre	y	yo.	Puedes	regresar	si	así	lo	deseas	y,	si	yo	no	estoy
para	entonces,	no	me	olvidaré	de	 ti	 en	mi	 testamento.	Siempre	 tendrás	un	 lugar	en
Fontevraud	y	una	dote	para	formar	parte	de	la	comunidad	al	nivel	de	la	nobleza.	Es
cierto	que	los	hombres	son	inconstantes,	pero	si	te	apresuras	a	darle	un	heredero,	tu
hijo	te	mantendrá	siempre	en	el	lugar	de	señora	de	la	casa,	incluso	cuando	tengas	que
casarlo	 para	 que	 continúe	 su	 nombre.	 Ve	 tranquila.	 Tu	 vida,	 en	 lo	 posible,	 está
resuelta.

Leonor	 prosiguió	 con	 sus	movimientos	 de	mensajeros,	 para	 estar	 informada	 en
todo	momento	de	 las	andanzas	de	Juan.	Con	dolor,	hubo	de	conocer	 la	entrega	por
parte	del	propio	Guillermo	de	Roches,	de	la	Turena	y	Anjou	al	rey	francés.	Cuando	el
barón,	 hundido	 y	 lloroso,	 acudió	 a	 postrarse	 a	 sus	 pies	 para	 darle	 en	 persona	 la
noticia,	 las	 lágrimas	de	 ambos	 se	mezclaron	durante	unos	 instantes;	 luego,	 la	 reina
alzó	la	cabeza	y	aseguró:

—Las	 tierras	 se	 ganan	 y	 se	 pierden,	 nada	 es	 definitivo.	Recordad	 sólo	 que	 son
nuestras,	no	del	franco.

Pero	no	fue	sólo	Guillermo	quien	hubo	de	capitular	ante	el	francés.	Lentamente,
sin	ninguna	prisa,	pero	sin	detenerse,	Felipe	tomó	Sées,	Conches,	Falaise,	Domfront,
Bayeux,	Caen,	Avranches…	Leonor,	desesperada	por	su	propia	incapacidad,	enviaba
constantemente	 mensajeros	 que	 ni	 siquiera	 eran	 recibidos	 por	 su	 hijo,	 quien,
pasivamente,	dejaba	perder	su	imperio	mientras	jugaba	al	ajedrez.

Sólo	allá	por	la	primavera	le	había	llegado	un	extraño	mensaje,	que	había	hecho
fruncir	el	entrecejo	a	Blédhri,	quien	se	había	retirado	inmediatamente	al	escriptorio,
donde	permaneció	toda	la	noche.	El	mensaje	decía	algo	así	como	«Gracias	a	Dios,	las
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cosas	van	mejor	de	lo	que	este	hombre	pueda	deciros[9]…».
—¿Qué	has	visto,	Bléd?	—preguntaba	impositiva	la	reina	a	la	mañana	siguiente,

paseando	por	el	claustro,	buscando	el	descolorido	sol	de	abril.
—Señora	—dudó	el	anciano,	arrebujándose	él	 también	en	las	pieles,	pues	la	luz

era	 tan	 desvaída	 que	 apenas	 producía	 un	 débil	 calorcillo—.	 Preferiría	 que	 no	 me
obligarais	a	contestar,	ya	que	lo	que	he	visto	en	el	fuego	es	terrible,	pero	desde	luego
no	tengo	ninguna	seguridad	de	que	sea	cierto	y	además	sería	deseable	que	no	lo	fuera.

—¡Déjate	de	monsergas	y	trabalenguas!	—Se	enfadó	Leonor,	que	en	los	últimos
tiempos	parecía	tener	cada	vez	más	prisa	por	alcanzar	resultados,	fueran	del	tipo	que
fuesen—.	Habla	de	una	vez;	yo	te	diré	si	estás	o	no	acertado.

—Señora,	he	visto	la	muerte	de	Arturo	de	Bretaña.
—Estás	equivocado,	amigo.	Arturo	es	un	chico	fuerte	como	su	padre	y	todos	mis

hijos.	No	 ha	 podido	morir,	 puesto	 que	 no	 le	 dejan	 participar	 en	 torneos	 o…	—La
reina	calló,	deteniéndose	para	mirar	a	su	compañero—.	Lo	han	asesinado,	¿verdad?

—Eso	es	lo	que	he	visto,	señora.	Pero	os	aseguro	que	fue	tan	borroso	que…	Un
cuchillo,	una	barca,	un	lago,	o	tal	vez	un	río…

—Ha	sido	mi	hijo	—aseveró	Leonor,	bajando	los	ojos	al	suelo—.	Él	ha	matado	a
su	 sobrino;	 una	 rama	 de	 su	 árbol	 familiar,	 que	 quizá	 fuera	 el	 único	 que	 podría
sucederle	 y,	 como	 hizo	 Ricardo,	 recuperar	 a	 expensas	 del	 francés	 todo	 nuestro
territorio.	Y	se	ha	permitido	troncharlo,	sin	pensar	en	el	futuro,	sin	consultármelo…
¿Cuándo	ha	ocurrido?

—No	 podría	 asegurarlo	—tornó	 a	 dudar	 Blédhri—,	 pero	 cuando	 sentí	 el	 agua
rodear	 el	 cuerpo	 herido,	 oí,	muy	 lejanas,	 un	 volteo	 constante	 de	 campanas,	 con	 el
triste	tañido	de	la	tarde	del	Jueves	Santo.

Leonor	quedó	en	silencio.	En	un	primer	momento	pensó	en	enviar	un	mensaje	a
su	 hijo	 llamándole	 estúpido	 e	 inútil.	No	 era	 ese	 el	 paso	 que	 dar	 para	 evitar	 que	 el
francés	se	hiciera	con	las	tierras	de	los	Plantagenet.	Arturo,	en	ese	momento,	sólo	era
un	prisionero	bien	custodiado.	De	hecho,	Felipe	estaba	haciéndose	con	las	plazas,	sin
necesidad	 de	 blandirlo	 como	 banderín	 o	 símbolo	 justificativo.	 Luego,	 después	 de
reflexionar,	pensó	que	si	su	mensaje	llegaba	a	otras	manos	que	no	fueran	las	de	Juan,
sería	abrir	un	abismo	bajo	sus	pies.	No	era	necesario	que	ella	 lo	hiciera,	 su	hijo	 se
bastaba	para	hacer	que	la	tierra	que	pisaba	se	abriera	y	se	lo	tragara	sin	necesidad	de
la	 ayuda	de	 su	madre.	Calló	 y	 nadie	 conoció	 el	 terrible	 secreto	hasta	muchos	 años
después.

Durante	 los	 siguientes	 meses,	 Leonor	 continuó	 con	 sus	 contactos,	 tratando	 de
conseguir	aliados,	que	Juan,	en	un	ataque	de	ira	o	de	completa	apatía,	se	encargaba	de
perder,	si	es	que	se	molestaba	en	algo.	No	obstante,	 la	reina,	con	su	delicada	salud,
buscó	apoyos,	envió	mensajeros,	prometió	prebendas	y	pagó	altas	sumas	para	lograr
la	estabilidad	y	la	paz	en	sus	tierras.	Sus	cartas	llegaban	periódicamente	hasta	su	nieta
Blanca,	quien	era	ahora	su	única	esperanza.	Sabía	que	la	 jovencita	era	 inteligente	y
responsable.	Ella	sería	la	encargada	de	hacer	realidad	su	sueño	de	unir	ambos	reinos.
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Constantemente	 hacía	 planes,	 con	 la	 aquiescencia	 paciente	 de	 Blédhri,	 el	 cual,
cabeceando	a	ratos,	asentía	siempre,	sabedor	de	que	aquellos	proyectos	sólo	eran	ya
sueños	de	una	mente	que	se	negaba	a	hundirse	en	la	nada	que	comenzaba	a	abrirse	a
sus	pies.

A	 primeros	 de	 marzo	 del	 año	 del	 señor	 de	 mil	 doscientos	 cuatro,	 Leonor
escuchaba	 la	 lectura	 de	 su	 vida	 que	 había	 encargado	 a	 Blédhri,	 corrigiendo
constantemente	hechos	o	pasajes	con	los	que	no	estaba	totalmente	de	acuerdo.

—Creo	que	hemos	conseguido	—decía	en	un	receso	hecho	para	mordisquear	unas
manzanas—	 llevar	 la	 contraria	 a	 todos	 los	 que	 me	 han	 criticado,	 presentado	 una
imagen	de	mí	poco	menos	que	diabólica.	Nadie	supo	entender	mis	motivaciones,	que
podríamos	resumir	en	unas	pocas	frases,	si	tú	no	te	hubieras	dado	el	trabajo	de	narrar
los	hechos.	En	mi	 juventud	creí	que,	por	el	hecho	de	ser	quien	era,	 tenía	derecho	a
todo.	 Luego,	 poco	 a	 poco,	 la	 vida	 fue	 enseñándome	 que	 los	 inconvenientes	 y	 los
duelos	 son	patrimonio	de	 toda	 existencia,	 sea	de	 señores	o	villanos.	Entonces	 supe
cuál	era	mi	misión	y	fui	 tras	ella,	sin	permitir	que	las	muchas	cargas,	dificultades	o
dolores	que	fueron	marcando	mi	camino	me	distrajeran.	—La	reina	calló	un	instante,
perdiendo	 los	 ojos	 en	 cualquiera	 de	 los	 acontecimientos	 de	 su	 larga	 y	 ajetreada
existencia.	Luego,	con	la	media	sonrisa	que	ya	se	había	hecho	habitual	en	su	rostro,
continuó—:	 Espero	 que	 mi	 hijo	 pueda	 dedicar	 algunos	 de	 sus	 muchos	 posibles	 a
arreglar	mi	tumba,	como	ya	he	hecho	yo	con	la	de	su	padre	y	su	hermano.	Si	es	así,
me	gustaría	que	me	representaran	con	un	libro	abierto	en	las	manos,	puesto	que	los
momentos	que	dediqué	a	 la	 fantasía	y	 al	 conocimiento	 fueron	 los	más	 tranquilos	y
satisfactorios	de	toda	mi	vida,	la	cual,	sin	casi	darme	lugar	a	sentirla,	ya	ha	pasado.
Tendré	así	un	cuerpo	al	que	regresar	cuando	haya	asuntos	que	requieran	mi	decisión,
o	alguien,	 tal	vez	aún	no	nacido,	después	de	 leer	 tus	escritos,	vuelva	a	concederme
importancia	y	se	acerque	a	visitarme.

—Nunca	os	habéis	dado	por	vencida,	ni	siquiera	ahora	que	nuestros	huesos	ya	no
responden	como	desearíamos	—quiso	ignorar	Blédhri	la	petición	de	Leonor.	Evitando
poner	en	palabras	el	final	que	intuía	próximo.	Tal	vez	así	consiguiera	alejarlo…	No
obstante,	no	dejó	de	anotarlo	en	sus	apuntes.

—Sí,	 he	de	 reconocer	 que	 si	 algo	bueno	ha	habido	 en	mí	ha	 sido	 la	 tenacidad.
Incluso	en	estos	momentos	en	que	la	edad,	los	achaques,	pero	sobre	todo	el	empuje
atolondrado	de	los	jóvenes,	me	han	vuelto	casi	invisible,	sigo	tratando	de	conseguir
los	 fines	 que	 están	 escritos	 en	 mí	 y	 que	 una	 extraña	 vocecita	 se	 encarga	 de
recordarme,	desde	algún	lugar	desconocido	de	mi	ser,	cada	noche.

La	 entrada	 de	 una	 de	 las	 novicias	 interrumpió	 el	 tranquilo	 diálogo	 de	 los	 dos
ancianos.

—Señora	 —se	 inclinó	 la	 jovencita,	 con	 una	 gracia	 inconsciente	 que	 Leonor
envidió—,	ha	llegado	un	mensajero.

—¿Quién	lo	envía?
—Creo	que	viene	de	Château-Gaillard.
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—Hazlo	entrar	—ordenó	la	reina	con	voz	sorda,	al	tiempo	que	sus	ojos	intentaban
distraerse,	siguiendo	los	juegos	del	fuego	sobre	un	ancho	leño—.	Lo	ha	dejado	perder
—musitó	 en	 cuanto	 la	 muchacha	 salió,	 sin	 mirar	 a	 Blédhri,	 quien	 bajó	 la	 cabeza,
abrumado	por	el	enorme	desastre.	Si	realmente	eso	había	ocurrido,	sería	el	derrumbe
definitivo	de	las	ficticias	luchas	en	que	se	empecinaba	Leonor	y	que	la	mantenían	con
vida.	La	fortaleza	había	sido	construida	por	Ricardo,	quien	personalmente	supervisó
todas	y	cada	una	de	las	bellezas	pensadas	para	que	fuera	la	expresión	del	capricho	de
un	artista.

—Señora	—saludó	el	mensajero,	hincando	la	rodilla	ante	la	reina.
—Levantaos,	 amigo	 —concedió	 ella,	 con	 un	 deje	 de	 cansancio	 en	 la	 voz—.

¿Deseáis	 beber	 o	 comer	 algo	 antes	 de	 hablar?	 —preguntó,	 un	 tanto	 ansiosa,
queriendo	alargar	el	instante	de	enterrar	sus	sueños.

—No,	gracias,	señora;	lo	que	tengo	que	deciros	no	admite	demora.
—Bien	—aceptó	ella,	derrotada—.	Hablad	pues.
—Señora	—anunció	el	hombre,	bajando	los	ojos	al	suelo	que	pisaba—,	Château-

Gaillard	cayó	el	día	6	de	marzo.
—Gracias	por	vuestra	información	—logró	articular	unas	palabras	en	que	apenas

se	 traslucía	un	 ligero	 temblor—.	Ahora,	os	ruego	que	sigáis	a	 la	hermana,	quien	os
dará	alojamiento	y	comida.	Podéis	permanecer	entre	nosotros	el	tiempo	que	deseéis.
—Aguardó	a	que	el	mensajero	desapareciera	por	las	puertas,	siguiendo	a	la	monja,	y
luego,	dirigiéndose	a	Blédhri	pidió—:	Amigo,	déjame	sola;	creo	que	voy	a	acostarme
un	 rato.	Los	hechos	de	cada	día	 empiezan	a	 agotarme.	Tal	vez,	 a	 través	del	 sueño,
encuentre	la	escalera	del	arco	iris.

—Señora	—quiso	suavizar	el	golpe	el	anciano—,	como	vos	misma	decís	siempre,
las	tierras	y	las	fortalezas	pasan	de	unas	manos	a	otras.	Estoy	seguro	de	que	Juan,	en
cuanto	se	entere,	lo	recuperará	y…

—Tienes	 razón,	Bléd	—asintió,	 sin	mirarle—.	Así	ocurría	 antes;	 las	posesiones
iban	de	unos	a	otros;	pero	eso	era	antes…	ahora…	sólo	queda	Blanca.

Las	semanas	que	siguieron	fueron	extrañas	y	casi	imposibles	de	entender	para	las
gentes	que	habían	vivido	junto	a	la	reina.	Esta	se	negaba	a	levantarse,	apenas	bebía
unos	sorbos	de	agua	o	leche	y,	cuando	llegaba	el	momento	del	aseo,	se	dejaba	hacer,
sin	 indicar	 cómo	 debía	 realizarse,	 ni	 qué	 camisa	 podía	 elegirse,	 o	 qué	 cepillos	 o
peines	usarse.	La	entrada	de	la	primavera	pasó	desapercibida,	no	sólo	para	 la	reina,
también	para	todos	los	que	moraban	a	su	sombra.	Josselin	y	Ranoul,	sus	amanuenses,
junto	con	Roger,	su	capellán,	temiéndose	lo	peor,	comenzaron	a	enviar	mensajes	a	sus
barones	y	a	 todas	 las	personas	que	en	vida	 la	 sirvieron	o	amaron.	En	pocos	días	 la
abadía	 se	 llenó	 de	 señores,	 que	 cruzaban	 apresurados	 los	 patios,	 bajo	 una
desagradable	 lluvia,	 fina,	 silenciosa	 y	 persistente	 como	 el	 llanto	 de	 un	 anciano.
Inmediatamente	comenzaron	las	reuniones	para	tomar	decisiones	frente	a	la	apatía	de
Juan	quien,	a	pesar	de	haber	sido	avisado	el	primero,	aún	no	se	había	presentado.

Brianda	y	Amaury	llegaron	muy	pronto	y,	mientras	el	hombre	platicaba	con	sus
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iguales,	tratando	de	llegar	a	acuerdos	que	salvaran	lo	poco	que	quedaba,	la	joven,	con
su	enorme	vientre,	que	por	su	posición	anunciaba	la	llegada	de	una	vida	para	dentro
de	 pocos	 días,	 se	 afanaba	 junto	 con	 Blédhri	 y	 las	 mujeres	 en	 atender	 a	 Leonor,
haciéndole	 tragar	 los	 brebajes	 que	 el	 anciano	 preparaba,	 empeñado	 en	 conseguir
fortalecer	el	débil	organismo	que	se	negaba	a	vivir.

Los	 últimos	 días	 transcurrieron	 lentos	 y	 pesados.	 Los	 aposentos	 de	 Leonor,
iluminados	con	velas	tanto	de	día	como	de	noche,	por	la	escasa	luz	que	entraba	del
exterior,	encogían	el	alma	a	sus	deudos.	Pero,	sobre	todo,	echaban	de	menos	la	voz
autoritaria	que	dirigía	cada	uno	de	sus	actos.	Era	mucho	más	cómodo	dejar	que	otro
tomara	las	decisiones.	Ahora	cada	uno	debía	responsabilizarse	de	sus	tareas	e	incluso
de	sí	mismo,	porque	la	reina	apenas	abría	los	ojos	o	contestaba	a	sus	demandas.

—Señora…	 —llamaba	 Brianda,	 deseosa	 de	 establecer	 diálogo	 con	 ella,	 o
simplemente	para	consultarle	si	ya	deseaba	cenar	o	cambiar	de	postura	o…	Pero,	con
visible	esfuerzo	al	sentirse	requerida,	emitía	un	¿sí?	desalentado	y	lejano,	que	no	iba
seguido	de	ninguna	otra	palabra,	sin	importar	el	asunto	que	le	propusieran.

Aquella	noche	 la	 joven	reconoció	en	su	cuerpo	 los	síntomas	del	parto	próximo.
Soportó,	hasta	donde	le	fue	posible	los	dolores,	sin	informar	a	nadie	de	su	estado,	por
no	 tener	 que	 separarse	del	 lecho	de	 la	 enferma.	En	un	momento	 en	que	 ayudaba	 a
Blédhri,	incorporando	a	la	reina	para	hacerle	beber	una	de	sus	asquerosas	pócimas,	el
anciano	 vio	 sus	 rasgos	 deformados.	 Los	 labios	 hinchados	 y	 la	 profundidad	 de	 sus
ojeras	le	dijeron	todo	lo	que	estaba	ocurriendo	a	su	lado	sin	ser	notado	por	nadie.

—Por	favor	—pidió	Brianda—,	no	deseo	irme.
—No	 será	 necesario,	 muchacha.	 ¡Ágata!	 —llamó	 a	 la	 vieja	 niñera,	 quien,	 al

parecer	 muy	 ocupada,	 retorcía	 con	 denuedo	 sus	 manos	 en	 un	 rincón	 del	 salón—.
Prepara	un	catre	y	trae	paños	y	agua	caliente.	El	niño	está	llegando.	¡Ah!	Y	no	digas
nada	a	nadie	cuando	salgas,	la	madre	desea	parir	aquí.

La	 mujer	 se	 acercó	 a	 Brianda	 y	 le	 acarició	 la	 cara,	 fijándose	 en	 las	 dilatadas
facciones.

—Sí	—admitió,	apresurándose	hacia	la	puerta—,	ya	está	aquí.	Colocad	un	catre
ahí	—señaló	un	espacio	cerca	del	lecho	de	la	reina—	para	que	la	madre	se	acueste	si
lo	desea.	Voy	a	ver	si	hay	por	algún	lugar,	cosa	que	dudo,	una	silla	de	partos.	Ahora
mismo	vuelvo.

Inexplicablemente,	alguien	había	previsto,	o	quizá	necesitado,	un	sillón	de	los	que
las	madres	usaban	para,	 sentadas	en	él,	dejando	un	amplio	hueco	entre	sus	piernas,
dar	a	luz	sin	tener	que	sostenerse	durante	horas	en	cuclillas.

El	alumbramiento	fue	rápido	y	sencillo.	El	niño	era	el	segundo	hijo	de	Brianda	y
eso	se	notó	a	 la	hora	de	dilatar	y	expulsar.	Todo	fue	mucho	más	simple	que	 la	vez
anterior	 y	 la	 joven	 se	 sorprendió	 cuando	Ágata	 le	 colocó	 en	 los	 brazos	 a	 su	 hijo,
limpio	ya,	y	envuelto	en	paños	que	habían	improvisado	un	vestido	infantil.

—Es	un	hermoso	varón	—decidió	Blédhri,	quien	lo	había	tomado	de	brazos	de	su
madre,	 para	 tornar	 a	 desvestirlo,	 bajo	 la	mirada	 iracunda	 de	Ágata,	 quien	 no	 pudo
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contenerse	 y	 apenas	 le	 dejó	 palparlo	 y	 emitir	 su	 veredicto,	 porque	 enseguida	 se	 lo
arrebató,	casi	con	rabia	y	lo	envolvió	rápida,	porque	«puede	resfriarse»,	dijo,	a	pesar
de	que	el	fuego	permanente	del	salón	mantenía	la	temperatura	muy	por	encima	de	lo
que	sería	deseable.

Habían	 sido	 unos	 pocos	 momentos	 en	 los	 que	 todos	 habían	 permanecido
pendientes	del	nacimiento	y	casi	habían	olvidado	a	la	regia	enferma.	Cuando	el	niño
estuvo	en	brazos	de	su	madre	de	nuevo	y	alguien	había	salido	para	notificar	al	padre
la	 noticia,	 lentamente,	 casi	 con	 trabajo,	 todos	 retornaron	 junto	 al	 lecho	 de	 la
moribunda	y	Blédhri,	quien	se	había	acercado	el	primero,	fue	el	encargado	de	poner
en	palabras	el	acontecimiento.	Casi	sin	voz,	pero	con	obligada	decisión,	informó:

—La	reina	ha	muerto	—dijo,	al	tiempo	que	pasaba	sus	dedos	fríos	por	la	frente	de
la	 difunta.	 Todo	 alrededor,	 incluso	 el	 llanto	 del	 niño,	 se	 detuvo.	 Nadie	 sabía	 qué
hacer,	ni	cuál	debería	ser	el	próximo	paso	a	dar.	Inconscientemente,	todos	esperaban
oír	 la	voz	autoritaria	y	decidida	que	hasta	aquel	momento	había	marcado	sus	vidas,
para	 que	 dispusiera	 y	 ordenara	 qué	 debía	 hacerse	 ante	 tamaña	 alteración	 del	 orden
establecido.

Brianda,	abandonando	a	su	hijo	en	el	catre,	se	levantó	y,	acercándose,	sugirió:
—Deberíamos	 llamar	al	capellán	y	enviar	mensajeros	a	su	hijo.	Ágata	—llamó,

sin	dejar	de	mirar	el	sereno	rostro	de	Leonor,	donde	parecía	apuntar	una	débil	sonrisa
—,	manda	traer	agua	perfumada	y	paños	para	lavar	a	la	reina	y	pide	a	las	mujeres	que
escojan	 el	mejor	 de	 sus	 vestidos	 para	 amortajarla.	Blédhri	—hubo	de	 alzar	 el	 tono
para	 hacerse	 oír	 por	 el	 hombre,	 quien	 parecía	 completamente	 asombrado,
contemplando	la	inmovilidad	de	Leonor—,	¿vas	a	preparar	alguna	poción	o	ungüento
para	alargar	el	momento	de	 la	descomposición?	Si	es	así	—continuó,	al	no	obtener
respuesta—,	deberías	ponerte	a	ello	ya.

—Está	dispuesto	desde	hace	días	—musitó	el	hombre,	haciendo	un	ligero	gesto	a
una	de	las	jóvenes	que	estaba	a	su	lado.	Se	apresuró	ella	a	llegarse	hasta	una	pequeña
mesita	próxima,	donde	había	una	panzuda	redoma,	tapada	con	una	tela	gruesa	y	otros
artilugios	colocados	sobre	un	cojín—.	La	untura	deberá	extenderse	por	todo	el	cuerpo
una	 vez	 lavado,	 y	 estos	 tapones,	 empapados	 en	 propóleos	 y	 otras	 sustancias
purificadoras,	se	introducirán	por	todos	los	orificios	de	su	cuerpo.	Sus	productos,	al
igual	que	lo	hacían	ya	en	tiempos	de	los	egipcios,	detendrán	la	degradación	y	además
impedirán	 que	 salgan	 humores	 indeseables.	 Yo…	 —se	 calló	 indeciso.	 Luego,
dirigiéndose	al	catre,	 tomó	al	niño	y,	queriendo	hacer	algo	útil,	decidió—:	Mientras
hacéis	vuestro	trabajo,	llevaré	al	pequeño	junto	a	su	padre	para	que	lo	conozca,	si	a	ti
te	parece	bien.

—Desde	luego,	Blédhri	—aceptó	la	madre	en	un	susurro	que	a	todos	les	salía	casi
inconscientemente,	 como	 si	 la	 reina	 durmiese	 y	 no	 quisieran	 despertarla—.	 Nadie
podría	hacerlo	mejor	que	tú.

Los	 funerales,	 pagados	 por	 sus	 señores,	 quienes	 portaron	 sus	 restos	 hasta	 la
capilla,	 fueron	 los	más	 brillantes	 que	 se	 recordaban.	Ni	 siquiera	 los	 de	Ricardo,	 el
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hijo	amado,	al	que	su	madre	quiso	honrar	sin	reparar	en	gastos,	pudieron	asemejarse.
Sus	 barones,	 una	 vez	 terminado	 el	 acto	 religioso,	 quisieron,	 uno	 a	 uno,	 rendirle
homenaje.	Y	ella,	con	su	media	sonrisa,	parecía	aceptarlos	con	la	gracia	y	elegancia
que	siempre	la	caracterizaron.	Los	actos	religiosos	se	alargaron	durante	ocho	días	y	al
fin,	sin	remedio,	y	como	si	de	una	nueva	muerte	se	 tratara,	sus	deudos	hubieron	de
permitir	 que	 la	 piedra	 se	 deslizara	 sobre	 el	 sepulcro,	 cubriendo	 la	 serena	 faz	 para
siempre.	La	reina	se	había	ido,	pero	quedaba	su	eterna	leyenda.
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